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«  Flandre,  à  la  rescousse!  gare  au  bras  de  fer!  »  Tel 
était  le  cri  de  guerre  du  comte  Beauduin  Bras-de-Fer. 

II 
Quand  on  oyait  un  tel  cri  au  plus  fort  de  la  mêlée, 
TOUS  pouvez  être  bien  sûrs  qu*il  s'ouvrait  aussitôt  un  vaste 
passage;  car  le  trépas  était  immanquable  à  qui  n'aurait 
point  fui  devant  la  grande  épée  du  comte  Beauduin  Bras- 
de-Fer. 

m 

Si  les  guerroyeurs,  la  nuit,  autour  d'un  feu  de  bivouac, 

I.  i 
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ce  nom,  transmis  de  Tépoque  la  plus  reculée  jusqu'à  nos 

jours,  parles  traditions  maternelles? 

Pour  vous  le  conter,  il  faut  remonter  bien  haut  ;  il  faut 
aller  chercher  des  temps  oubliés.  Venez  ici,  tous  autour 
de  moi  ;  attisez  le  feu  d'œillettes  qui  brûle  dans  la  haute 
cheminée;  ranimez  la  mèche  du  crasset  qui,  suspendu  au 
plafond,  nous  donne  une  clarté  vacillante.  Bien  î  Mainte- 
nant, taisez-vous.  La  pluie  tombe  à  torrents,  la  tempête 
mugit  et  s'engouffre  dans  les  bois,  et  il  vaut  mieux  se 
trouver  abrité  dans  cette  bonne  et  chaude  ferme  qu'errer, 
la  nuit,  comme  le  faisait  certain  soir  un  pèlerin,  jeune 
homme  pâle  et  soucieux. 

Il  s'en  vint  heurter  à  la  porte  d'un  petit  ermitage  bâti 
dans  les  environs  du  marais  de  Selles,  et  non  loin  du 
quartier  maudit  que  l'on  appelle  Trou  d'enfer.  Il  lui  fallut 
plus  d'une  fois  heurter  de  son  bourdon  à  la  grosse  porte 
chevillée  avant  d'obtenir  une  réponse.  Encore  cette 
réponse  fut-elle:  «Passez  votre  chemin,  je  ne  puis 
ouvrir.  » 

.  Au  son  de  cette  voix,  une  grande  émotion  agita  la  phy- 
sionomie sinistre  du  pèlerin,  et  il  reprit  de  plus  belle  ses 
supplications  pour  obtenir  un  asile.    - 

Et  puis,  voyant  qu'il  s'enrouait  en  vain,  il  ramassa 
une  grosse  pièce  de  bois  qui  se  trouvait  à  quelques  pas, 
et  se  mit  à  en  jouer  si  fort  contre  la  porte  de  la  masure, 
que  l'ermite  se  hâta  de  l'ou-vrir. 

«  Âh!  ah!  mon  père,  dit  le  jeune  homme,  c'est  de  la 
sorte  que  vous  faites  accueil  à  un  pèlerin  qui  vient  implo- 
rer Notre  Dame  de  Grâce  de  Cambrai.  Sainte  Vierge!  il 
n'y  a  que  les  gens  d'Église  pour  exercer  comme  il  le  faut 
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et  chrétiennement  l'hospitalité  que  Ton  doit  à  un  frère 
malheureux.  » 

L'ermite  s'excusa  de  son  mieux,  alléguant  combien  il  y 
avait  de  dangers  à  ouvrir  sa  porte  à  pareille  heure,  quand 
les  routiers,  les  francs-mitoux  et  autres  gcntes  dange- 
reuses erraient  nuitiunment  pour  butiner.  Après  quoi  il 
offrit  an  pèlerin  quelques  bribes  de  pain  noir  et  de  Teau 
puisée  à  une  fontaine  voisine. 

Le  pèlerin,  au  lieu  de  manger,  considérait  attentive- 
ment Termite,  et  portait  autour  de  lui  des  regards  sombres 
et  curieux.  Ces  regards  étinceièrent  d'une  joie  féroce  lors- 
qu'ils aperçurent,  couché  dans  un  coin  de  la  cellule,  un 
jeune  homme  qui,  malgré  son  froc  disgracieux,  paraissait 
d'une  beauté  merveilleuse. 

Et  puis,  dissimulant  l'émotion  qui  l'agitait,  il  tira  de  sa 
besace  une  botrine  de  grès,  et  versa  quelques  gouttes  de 
la  liqueur  qu'elle  contenait  dans  le  vase  de  bois  de  l'ermite. 

I  Tenez,  dit-il,  voici  un  philtre  qui  réconforte,  qui 
fait  dormir,  qui  calme  et  qui  mène  à  bien  un  corps  épuisé 
d'austérité  comme  le  vôtre.  » 

Ce  disant,  il  vida  la  moitié  du  hanaps  grossier,  et  offrit 
le  reste  à  l'ermite,  qui  but  sans  défiance  et  ne  tarda  pas  à 
s'endormir. 

«i  Tu  m'appartiens  maintenant,  murmura  le  pèlerin, 
tu  m'appartiens  maintenant,  Jacques  Hagreau  !  Oui,  corps 
et  âme,  paix  et  repos,  dés(îspoir  et  angoisses  î  Tu  m'ap- 
partiens, car  ta  fille  m'appartient.  » 

Et,s'dsseyantprès  de  l'enfant  qui  dormait,  il  l'attira  tout 
doucement  sur  ses  genoux  et  se  mit  à  lui  murmurer  à 
l  oreille  des  paroles  d'amour. 
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A  demi  éveillée,  la  jeune  fille,  car  c'en  était  une,  éten- 
dit mollement  les  bras,  et  dans  ce  mouvement  le  froc  qui 
la  chaperonnait  tomba  et  laissa  échapper  sur  ses  épaules 
de  longs  et  brillants  cheveux  noirs. 

Et  puis,  se  voyant  dans  les  bras  d'un  étranger,  elle  ât 
un  mouvement  d'effroi,  elle  voulut  se  sauver,  mais  le  pè- 
lerin Fenlaça  plus  fortement  encore  de  ses  étreintes. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  Jacques  Magreau  se  trouva 
seul  dans  sa  cellule.  Marie!  sa  fille!  l'unique  créature 
qu'il  aimait  au  monde,  Marie  n'était  plus  là;  elle  s'était 
enfuie  avec  le  pèlerin. 

Jamais  homme  n'éprouva  un  pareil  dése^oir!  Jacques 
se  tordait  les  mains,  hurlait  et  criait,  éperdu  et  hors  de 
sens:  a  Ma  fille!  Marie!  rendez-moi  ma  fille!  » 

Mais  il  eut  beau  la  chercher,  il  eut  beau  s'enquérir  en 
tout  lieu  de  ce  qu'était  devenue  Marie,  nul  ne  put  le  lui 
dire.  Après  un  long  voyage  de  six  mois,  il  lui  fallut  reve- 
nir dans  sa  cellule  déserte. 

A  quelque  temps  de  là,  cette  cellule  fut  tout  à  coup  en- 
tourée de  larrons  ;  ils  étaient  conduits'  par  une  femme 
ivre,  les  bras  nus,  les  cheveux  épars,  une  dague  au 
poing,  effrayante  à  voir;  elle  se  précipita  sur  l'ermite  et 
le  terrassa. 

Lui,  il  jeta  un  horrible  cri.  L'abominable  créature  qui 
le  foulait  aux  pieds,  —  c'était  Marie. 

«  Oh  !  oh  !  vieux  papelard,  dit-elle,  tu  as  de  l'or  caché 
dans  ta  cellule  :  une  bonne  somme.  Tu  me  l'as  dit  plus 
d'une  fois,  quand  tu  me  tenais  ici  captive.  Allons,  de  par 
le  diable!  il  me  la  faut.  Hâte-toi,. ou  nous  trouverons 
moyen  de  te  délier  la  langue. 
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—  Marie  !  Marie  !  s*écria  le  vieillard  souffrant  ce  que 
créature  humaine  n'avait  jamais  souffert,  Marie,  cet  or, 
je  i*ai  dépensé  pour  tâcher  de  te  retrouver,  ma  fille. 

—  11  ment,  il  ment!  Or  sus!  il  faut  qu'il  parle.  Donnez- 
moi  la  clef  de  ses  paroles.  Une  bourrée  de  fagots  dans 
l'âtre.  Un  lien.  Bon!  Que  vous  lui  serrez  mal  les  pieds! 
Laissez-moi  faire,  i 

Et  elle  se  mit  elle-même  à  nouer  les  pieds  de  Termite 
et  à  les  attacher  à  la  crémaillère  de  Tâtre. 

«  Maintenant,  flambe  comme  il  faut,  mon  beau  fagot. 
Brûle  lentement,  mais  avec  grande  douleur,  les  pieds  de 
ce  bigot.  Allons,  allons,  vieux  avare,  ton  or,  ton  or!  i 

Et  Jacques  Hagreau  hurlait  et  se  démenait,  criant 
merci,  et  disant  à  sa  fille  des  paroles  qui  auraient  attendri 
le  diable  d'enfer  lui-même.  Mais  rien  n'y  put;  et  elle  con- 
tinua à  attiser  tranquillement  le  feu. 

Alors  entra  le  pèlerin  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il 
étouffa  sous  ses  larges  pieds  le  brasier  qui  dévorait  les 
jambes  de  l'ermite  ;  et,faisant  éloigner  un  chacun,  il  resta 
seul  avec  lui. 

«  Jacques  Magreau,  lui  dit-il,  as-tu  souvenir  du  sac  de 
Valenciennes,  en  Hainaul?Tu  étais  alors  homme  d'armes 
implacable  et  ne  prenant  merci  ni  des  hommes,  ni  des 
vieillards.  Tu  as  assassiné  Jean  Mauvoisy,  et  tu  as  osé  em- 
brasser de  tes  étreintes  sanglantes  la  femme  de  celui  que 
tu  venais  d'occir  devant  elle,  —  sa  femme  prête  à  me 
mettre  au  monde.  Tiens,  regarde,  ajouta-t-il,  je  porte  là 
un  témoin  éternel  de  ton  crime,  un  sceau  que  Dieu  m'a 
imprimé  pour  me  tenir  en  perpétuel  souvenir  de  ven- 
geance! » 

1. 
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Et,  ouvrantson  pourpoint,  il  montra  une  main  sanglante 
imprimée  sur  sa  poitrine  par  la  nature. 

((  Tu  as  bien  souffert,  Jacques  Mâgreau,  continua  le 
terrible  pèlerin,  mais  tu  n'^es  pas  encore  au  bout  de  tes 
tourments:  tu  verras  comment  se  venge  le  fils  de  Jean 
Mauvoisy.  » 

H  tint  parole. 

A  trois  jours  de  là,  deux  inconnus  entrèrent  chez  Ter- 
mite, le  bâillonnèrent,  l^i  bandèrent  les  yeux,  et,  sans 
mot  dire,  le  transportèrent  sur  la  place  du  Coupe^Oreîlle, 
à  Cambrai,  où  se  faisaient  les  exécutions  de  justice.  Là> 
ils  le  jetèrent  sur  le  pavé,  et  ils  disparurent  parmi  la 
foule. 

On  brûlait  une  sorcière,  la  femme  du  chef  des  brigands 
qui  désolaient  alors  le  pays;  cette  sorcière  était  Marie 
Magreau,  dont  le  pèlerin  Jean  Mauvoisy  avait  révélé  l'asile 
aux  justiciers  et  au  grand  prévôt. 

Et  comme  si  ce  n'était  point  assez  pour  ledit  Jean  Mau- 
voisy d'avoir,  en  esprit  de  vengeance,  perdu  l'âme  et  le 
corps  de  la  fille  de  Jacques  Magreau,  il  s'en  allait  par  tout 
le  pays,  disant  que  l'esprit  de  Marie  revenait  de  l'autre 
monde  ;  ajoutant  qu'il  rôdait  sans  cesse  autour  des  mères 
pour  faire  tourner  à  mial  les  enfants  qu'elles  portaient  en 
leur  giron,  et  dévorer  en  vrai  loup-garou  les  garçonnets 
et  les  fillettes  trop  tardives  à  revenir  au  logis. 

Ce  qui  fait  qu'au  jour  où  nous  sommes,  le  nom  de  Marie 
Magreau  est  encore  un  nom  maudit,  et  qui  fait  pâlir  de 
peur  les  enfançons. 
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Il  me  souvient  que  dans  mon  enfance  on  me  donna 
pour  bonne  une  jeune  Flamande  ayant  nom  Tréa,  rieuse, 
aux  grands  yeux  bleus,  aux  dents  blancbes,  aux  joues 
fraîches  et  rosées.  Lorsque  Tréa  se  parait  de  ses  atours  du 
dimanche,  c'était  un  vrai  plaisir  de  la  voir,  avenante  de 
propreté,  de  larges  pendants  aux  oreilles,  les  bras  nus 
suivant  la  coutume  de  Flandre,  et  sa  taille  un  peu  ronde- 
lette dessinée  par  un  corset  bien  étroit,  dont  la  couleur 
rouge  tranchait  sur  une  jupe  de  laine  bleue  rayée  de 
blanc.  Ces  jours-là,  elle  mettait  de  la  coquetterie  à  chaus- 
ser un  pied  qui  ne  manquait  ni  de  petitesse  ni  d'élégance. 
Aussi,  demandait-on  en  souriant,  quand  on  la  voyait  pas- 
ser :  (i  Quelle  est  cette  gentille  créature  qui  conduit  un 
enfant  par  la  main  ?  » 

Et  moi,  dans  mon  amour-propre  de  petit  garçon  de  six 
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ans,  je  me  réjouissais,  je  me  sentais  fier  de  l'attention 
flatteuse  donnée  à  ma   conductrice.  Les  jours  où  nous 
nous  promenions  ensemble  étaient  pour  moi  de  vrais  jours 
de  fête,  attendus  et  supputer  avec  impatience. 

Il  faut  le  dire  encore,  à  l'attrait  de  ma  vanité  d'enfant 
satisfaite  il  s'en  joignait  un  second  non  moins  vif  :  chaque 
dimanche,  le  but  de  notre  promenade  était  la  chambre 
enfumée  d'une  vieille  aveugle,  mère  d'un  beau  garçon 
d'un  maintien  timide  qui  lui  seyait  à  ravir.*  Dès  que  nous 
arrivions,  il  y  avait  deux  baisers  pour  Tréa  et  quelque 
friandise  pour  moi.  Je  vois  encore  les  amants  aller  s'as- 
seoir bien  vite  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  à  petits  car- 
reailx  verts,  etcapprocher  tant  qu'ils  le  pouvaient  leurs 
chaises  de  paille  l'une  contre  l'autre.  Ils  devisaient  lon- 
guement, à  voix  basse,  formant  des  projets  sans  fin,  des 
projets  riants,  des  projets  comme  on  en  rêve  lorsque  l'on 
est  jeune,  et  qu'une  heureuse  incurie,  une  douce  confiance 
dans  l'avenir  n'environnent  l'imagination  que  d'images 
pure»  et  déUcieuses. 

Pendant  ce  temps,  la  vieille  aveugle  se  mettait  à  me 
conter  ((uelqiie  histoire.  Je  vivrais  longtemps  encore, 
qu'il  me  souviendrait  toujours  de  ses  cheveux  gris,  clos 
en  un  couvre-chef  blanc,  de  ses  yeux  ternes  et  immobiles, 
de  ses  traits  pleins  de  bonhomie,  de  ses  bras  secs  ethâlés 
qui  sortaient  de  dessous  un  grand  mouchoir  rouge.  Elle 
disait  des  apparitions  merveilleuses,  des  légendes  fantas- 
tiques, des  aventures  infernales,  des  traditions  touchantes. 
Lorsqu'elle  arrivait  à  une  situation  dramatique,  elle  re- 
dressait sa  taille  courbée  ;  sa  voix  sèche  prenait  une  ac- 
centuation plus  ferme,  et  ses  deux  longues  mains  élevées 
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en  l'air  retombaient  sur  ses  genoux.  Hoi,  assis  devant  elle 
sur  un  petit  escabeau,  je  Vécoutais  immobile,  respirant  à 
peine,  le  regard  fixe  et  les  joues  brûlantes.  Quand  elle 
cessait  de  parler,  mon  chagi in  devenait  inexprimable,  et 
j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  l'entendre  continuer. 
Parmi  les  légendes  curieuses  qu'elle  racontait,  celle  de 
YBarloge  du  bergei'  produisait  particulièrement  sur  moi 
une  impression  profonde. 

tt  Mon  enfant,  me  disait  la  bonne  femme,  il  y  avait  à 
Cambrai  une  église  comme  on  n'en  voit  plus  à  pré- 
sent. Jamais  il  ne  s'est  rencontré  rien  de  plus  beau.  On 
aurait  passé  une  année  entière,  oui,  une  année  tout  en- 
tière à  l'examiner,  qu'il  se  serait  trouvé  encore  bien  des 
choses  à  voir.  Mais  ce  qu'elle  renfermait  de  plus  précieux 
(il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus,  mon  enfant),  c'était  l'hor- 
loge, l'horloge  que  bien  souvent  j'ai  passé  des  heures  i\ 
admirer  lorsque  je  n'étais  pas  plus  grande  que  vous,  que 
je  m'en  allais  à  l'école,  mon  petit  panier  sous  le  bras,  et 
que  j'avais,  hélas  !  deux  bons  yeux. 

a  Cette  belle  horloge  était  plus  haute,  oh!  bien  plus 
haute  que  ma  chambre.  Elle  ressemblait  à  une  petite  église 
avec  son  portail  profond  et  son  clocher  pointu.  11  se  tenait 
au  bout  du  clocher  un  ange  qui,  lorsque  l'heure  allait 
sonner,  portait  sa  trompette  à  la  bouche,  et  en  jouait  une 
fanfare.  Alors  l'ange  Gabriel,  placé  à  gauche  de  l'horloge, 
agitait  une  branche  de  lis,  comme  pour  dire  Ave  Maria 
à  la  sainte  Vierge,  qui  se  trouvait  de  l'autre  côté.  Celle- 
ci,  agenouillée  devant  son  prie-Dieu,  joignait  les  mains  et 
hochait  la  tête,  de  même  que  si  elle  eût  répondu  :  Qiie  la 
volonté  de  Dieu  s  accomplisse  I 
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((  Ensuite  s'ouvraient  les  portes  de  deux  niches  où  se 
voyaient  des  têtes  de  mort,  puis  un  livre  dont  les  feuillets 
se  tournaient  d'eux-mêmes  pour  laisser  lire  des  pensées 
dévotieuses.  Après  quoi,  un  carillon  merveilleusement 
doux  et  plaintif  se  mettait  à  jouer,  et  Ton  voyait  passer, 
sur  une  sorte  de  petite  galerie,  toute  la  passion  de  Notre- 
Seigneur,  depuis  le  moment  où  Judas  le  trahit  si  vilaine- 
ment jusqu  à  celui  où  la  tête  de  Jésus  s'inclina,  et  où  il 
rendit  son  âme  h  Dieu  le  père. 

(i  L'ange  sonnait  encore  une  fois  de  la  trompette;  puis 
tout  rentrait,  tout  se  refermait,  tout  devenait  immobile  et 
silencieux. 

«  N'est-il  pas  vrai,  mon  enfant,  que  c'était  un  spectacle 
digne  d'admiration,  et  que  vous  auriez  bien  voulu  en  être 
le  témoin? 

«  Je  m'en  vais  maintenant  vous  raconter  à  quelle  occa- 
sion l'église  de  Notre-Dame  de  Cambrai  reçut  un  si 
riche  présent. 

«  H  y  a  bien  des  années,  un  prince  vint  faire  le  siège  de 
Cambrai;  mais,  malgré  toutes  ses  armées,  malgré  de 
grandes  tours  de  bois  d'où  jaillissaient  des  pierres 
énormes,  des  flèches  et  des  torches  enflammées,  il  ne  put 
rien  contre  la  ville.  Une  nuée  miraculeuse  s'étendit  au- 
tour des  murailles,  comme  un  second  rempart;  Notre- 
Dame  et  les  anges  apparurent  au  milieu  de  cette  nuée,  et 
rejetèrent  les  pierres,  les  flèches  et  les  torches  embrasées 
parmi  les  assiégeants,  où  cela  causa  grand  dommage.  Le 
prince  des  ennemis,  furieux  de  cette  protection  miracu- 
leuse, blasphéma  laidement  contre  la  sainte  patronne  de 
Cambrai.   11  reçut  un  châtiment  terrible  :  il  perdit  la 
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vue.  Alors  il  s*hiunilia  sous  la  main  qui  Favait  frappé,  fit 
lever  le  siège,  et  promit,  s*il  pouvait  recouvrer  l'usage  de 
ses  yeux,  de  donner  à  Téglise  de  Notre-Dame  de  Grâce 
une  couronne  d'or  dans  laquelle  son  cheval  tournerait  à 
Taise. 

«  Son  repentir  trouva  grâce  devant  la  mère  du  Sauveur: 
ses  yeux  se  rouvrirent,  et  il  vint  faire  amende  honorable 
à  Tèglise,  une  torche  de  cire  jaune  à  la  main.  Vous  com- 
prenez sa  joie,  mon  enfant  !  Ne  seriez-vous  pas  bien  à 
plaindre  si,  comme  les  miens,  vos  yeux  ne  voyaient  plus 
qu'une  triste  obscurité  !  Plus  de  beau  ciel  bleu,  plus  de 
nuages  qui  volent  comme  des  oiseaux,  plus  d'arbres 
verts,  plus  de  fleurs  aux  mille  couleurs!  N'oser  faire  un 
pas  sans  craindre  de  se  heurter,  rester  assis  tristement 
toute  la  journée...  et  puis  ne  plus  voir  ses  enfants!...  De 
la  nuit,  de  la  nuit,  toujours  de  la  nuit!  Oh!...  Mon  petit 
monsieur,  l'on  est  bien  à  plaindre,  allez,  lorsqu'on  se 
trouve  aveugle! 

«  Le  prince  dont  je  vous  parle,  dans  les  transports  de 
son  allégresse,  dit  tout  haut  qu'il  voudrait  offrir  à  l'é- 
glise un  second  présent  aussi  rare  que  le  premier  était 
riche.. ..  A  ces  paroles  il  sortit  de  la  foule  un  jeune  berger 
de  Rome,  qui  dit  hardiment  : 

«  —  Je  le  ferai.  Donnez-moi  mille  écus  d'or;  octroyez- 
niïoi  quatorze  ans,  et  je  vous  ouvrerai  une  horloge  dont  on 
parlera  dans  le  monde  entier  comme  on  parle  des  sept 
noerveilles  de  l'univers.  Oui,  j'en  fais  serment  sur  le  salut 
de  mon  âme  !  on  l'appellera  la  merveille  du  Cambrésis.  » 
«  On  lui  paya  mille  pièces  d'or  :  il  travailla  jour  et  nuit 
durant  quatorze  années,  et  il  fit  la  belle  horloge  que  vous 
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savez.  Après  quoi  il  vint  trouver  monseigneur  l'évêque, 
et  dit  : 

«  — A  présent  je  m'en  vais  en  mon  pays,  rejoindre  ma 
pauvre  et  bonne  mère  que  je  n'ai  pas  embrassée  depuis 
quatorze  années.  J'ai  clos  en  ce  bâton  les  mille  pièces  d'or 
que  j'ai  reçues  pour  salaire.  Dieu  et  la  benoile  Vierge 
soient  loués!  Pourvu  que  mon  bon  ange  gardien  me  pro- 
tège chemin  faisant,  je  rapporterai  à  la  digne  femme  de 
quoi  n*avoir  plus  à  craindre  la  misère.  » 

«  L'évêque  de  ce  temps-là  n'était  point  un  homme  crai- 
gnant Dieu.  11  se  dit  en  lui-même  : —  Le  berger  va  s'en  aller 
en  d'autres  pays;  il  y  fabriquera  peut-être  une  seconde 
horloge  plus  merveilleuse  que  celle-ci  :  la  nôtre  en  perdra 
son  renom,  sans  compter  que  les  pèlerins  ne  viendront 
plus  faire  leurs  dévotions  dans  l'unique  ville  où  ils  pou- 
vaient s'ébahir  devant  un  pareil  miracle  de  l'art.  Il 
chercha  donc  à  retenir  en  Cambrésis  le  savant  berger  ; 
mais  à  chaque  promesse  séduisante'le  jeune  homme  ré- 
pondait : 

«  —  Tout  cela  né  vaut  point  ma  vieille  mère. 

«  —  On  vous  l'enverra  quérir,  dit  l'évêque. 

«  —  Oh  !  non,  repartit  le  berger  :  elle  mourrait  sous 
votre  ciel  humide  et  froid.  Ma  mère  habite  la  belle  ville 
de  Rome;  et  quand  elle  pourrait  supporter  la  fatigue  d'un 
pareil  voyage,  consentirait-elle  à  quitter  la  ville  du  pape, 
du  pape  dont  chaque  jour  la  rencontre  lui  vaut  une  indul- 
gence?» 

«  L'évêque  voulut  alors  faire  arrêter  le  berger  comme 
sorcier  et  hérétique  ;  mais  il  craignit  de  voir  les  bourgeois 
se  révolter  à  une  semblable  indignité. 
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«  Use  contenta  de  faire  attendre  le bei^er,  au  sortir  de 
]a  ville,  par  de  mauvais  gars  sans  foi  ni  loi....  Le  berger 
se  défendit  bravement,  et  ils  ne  purent  que  s'emparer  de 
son  bâton  qui  renfermait  les  mille  pièces  d'or. 

«(  —  Je  suis  redevenu  pauvre,  s'écria-t-il  après  s'être 
échappé  de  leurs  mains  féroces,  mais  il  me  reste  des  yeux 
et  4es  doigts,  et  je  saurai  bien  gagner  une  seconde  fois 
mille  autres  pièces  d'or.  » 

«  Le  mauvais  évéque,  à  qui  l'on  rapporta  ces  propos 
du  berger,  prit  alors  une  résolution  inspirée  par  le 
diable  en  personne:  il  fit  crever  les  yeux  du  berger 
avec  un  fer  rouge  ;  on  lui  coupa  aussi  les  doigts  des 
deux  mains. 

«  Le  pauvre  jeune  homme  mourut  bien  des  années 
après,  errant  dans  la  ville  de  Cambrai,  où  il  mendiait  son 
pain  de  porte  en  porte.  Il  ne  revit  jamais  ni  la  sainte 
ville  du  pape  ni  sa  mère.  >> 

En  ce  moment  je  tressaillis  à  un  bruit  léger...  c'était 
le  baiser  du  départ  que  Tréa  donnait  à  son  amant.  La 
jeune  fille  se  leva,  me  prit  par  la  main,  et  nous  revînmes 
au  logis.  Toute  la  nuit,  dans  mes  rêves,  j'entendis  la  voix 
du  berger  aveugle  qui  pleurait  en  appelant  sa  mère,  et  le 
matin,  à  mon  réveil,  je  crus  voir  s  éloigner  de  ma  petite 
couche  son  fantôme  pâle  et  mutilé. 

Malgré  la  légende  qui  fait  remonter  au  onzième  siècle 
son  origine,  l'horloge  sur  laquelle  repose  cette  légende  fut 
commencée  en  1558,  sous  l'épiscopat  de  Guy  de  Colle- 
méde;  elle  fut  achevée  en  i597.  Pierre  d'Aiily  la  fit  per- 
fectionner vers  1400,  et  on  la  restaura  encore  en  1542 
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el  en  1602.  Enfin,  on  en  renouvela  presque  entièrement 
le  mécanisme  en  1765. 

Le  cadran  indiquait  les  jours  de  la  semaine,  la  succes- 
sion des  mois,  les  signes  du  zodiaque,  les  phases  de  la 
lune  et  les  divers  aspects  du  soleil. 


ÂRNULPHE  LE  SIMPLE 

-1072- 


Voici  comment  un  vieux  carme  raconte,  dans  une  his- 
toire de  son  couvent,  la  légende  d*Arhulphe  le  Simple. 

«  Nobles  sires  et  gentes  demoiselles, 

f  One  s'il  vous  advient  d'ouïr  devers  la  nuitée  doléance 
piteuse  de  vieille  femme  qui  requiert  de  votre  merci  un 
morceau  de  pain  et  un  escabeau  sous  le  mantel  de  la  che- 
minée, le  tout  à  cette  fin  de  ne  point  trépasser  de  famine 
et  de  froid,  sus!  mandez  à  vos  pages,  varlels  et  gens 
d'armes,  de  hucher  la  herse  et  d'abattre  le  pont-levis. 
S'il  tardent  par  trop,  sus  allez  les  hâter  par  vos  paroles, 
et  si  Toccasion  le  requiert,  ouvrez  vous-même  l'huis  de 
votre  châtel. 

€  Sus  encore,  allez  tôt  et  de  votre  main,  ainsi  qu'il  vous 
en  est  fait  conseil ,  ouvrir  l'huis  de  votre  logis,  car  sans  cela 
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il  pourrait  vous  advenir  ce  qu'il  est  advenu  au  comte  de 
Flandre,  Arnulphe  du  surnom  de  Simple. 

«  Oyez,  oyez,  c*cst  une  histoire  lamentable  et  véri- 
dique  et  de  laquelle  il  se  trouve  bon  édifiant  et  salutaire 
de  se  ramentuvoir.  Je  Tai  ouï  conter  à  un  saint  frère  quê- 
teur de  Tordre  des  Carmes,  en  la  saison  hyémale  de  l'an 
dernier.  Or,  ledit  frère  quêteur  de  Tordre  des  Carmes 
était  mieux  disant  que  onc  ne  le  fut  docteur  emmitoufflé 
d'hermine. 

€  Voici  mon  déduit,  ainsi  que  je  Tai  retenu  en  remem- 
brance. 

<  Messire  Robert,  seigneur  de  Frise,  au  trépassement 
de  son  frère  monseigneur  Beauduinde  Mons,  comte  de 
Flandres,  avait  requis  d'être  fait  tuteur  des  deux  enfans 
d'icelui;  à  savoir  :  Hesseigneurs  Arnulphe  etBeauduin,  ce 
que  voulut  empêcher,  à  bon  escient,  madame  Richilde, 
veuve  du  défunt. 

«  Dont  se  voulant  venger  sir  Robert  le  Frison,  à  cause 
du  tort  que  ladite  dame  lui  faisait,  la  chassa  et  lui  déclara 
une  guerre  sanglante  qui  mit  le  pays  de  f  landre  en  dé- 
sarroi. 

a  Nonobstant  qu'il  fût  encore  en  grande  jeunesse, 
messire  Aniulphe  le  Simple,  de  ce  renom  pour  la  sim- 
plesse  de  son  cœur  et  la  droiture  de  sa  justice,  fit  ser- 
ment, par  Notre  Dame,  de  traiter  ainsi  qu'il  le  devait 
monseigneur  Robert  le  Frison,  lequel,  au  lieu  de  se  mon- 
trer bel  oncle,  au  rebours,  pourchassait  de  guerre  à  ou- 
trance SCS  neveux  orphelins  de  leur  père. 

«  A  ces  propos  merveilleux  de  la  part  d'un  jeune  sire, 
madame  Richilde  se  mit  à  deux  genoux,  bénissant  la 


ARNULPHE  LE  SIMPLE.  21 

vierge  et  les  saints  pour  lui  avoir  octroyé  un  tel  fils,  et 
puis  elle  alla  quérir  de  ce  pas  Tépée  de  défunt  monsei- 
gneur Beauduin  de  Hons,  non  sans  pleurer  à  sanglots. 

«  — Allez,  dit-elle,  allez, cher  fils,  que  saint  Michel  vous 
protège  et  vous  bénisse;  car  vous  m*avez  fait  aujourd'hui 
liesse  telle  que  je  ne  devais  plus  en  espérer  dans  mon 
état  de  veuvage.  » 

«  Pour  lors,  les  seigneurs  qui  relevaient  du  duché  de 
Flandre,  à  Touïr  de  ce  qui  vient  d'être  raconté,  accouru- 
rent de  toutes  parts  en  hâte,  et  avec  force  hommes  d'ar- 
mes écu  à  la  selle  et  lance  au  poing. 

((  Seigneurs  et  vassaux  firent  si  bien  leur  office,  que  le 
déloyal  Frison  perdit,  en  la  durée  d'un  mois,  deux  ba- 
tailles rangées. 

n  II  advint  donc  découragement  parmi  ceux  de 
Robert,  et  confiance  et  jubilation  parmi  ceux  d*Ârnulphe. 

<  Aucun  ne  mettait  en  doute  la  défaite  des  Fri- 
sons repoussés  quasiment  tout  à  fait  hors  du  pays  de 
Flandre. 

f  Et  à  une  vesprée,  Arnulphe  devisait  avec  ses  premiers 
vassaux,  s'enquérant  des  plus  sages  ce  qu'il  serait  conve- 
nable de  faire  à  son  oncle  Robert,  lequel  se  trouverait 
le  lendemain,  sans  nul  doute,  en  son  pouvoir,  lorsqu'une 
vieille  femme  s'en  vint  geindre  à  Thuis  de  la  tenle,  de-, 
mandant  un  morceau  de  pain  (Jour  se  racheter  la  vie. 

ft  Au  lieu  de  la  prendre  en  pitié,  monseigneur  Arnulphe, 
tout  occupé  de  ses  desseins  de  guerre  et  de  victoire,  la 
rudoya  de  façon  discourtoise,  et  comme  elle  ne  se  taisait 
ni  s'en  allait,  la  frappa,  tout  en  colère,  du  plat  de  son 
épéfl. 
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«  Elle  tomba  aux  pieds  du  jeune  sire,  murmura  ces 
mots  : 

«  —  Saus  lignée,  sans  duché,  sans  Vie,  »  et  rendit 
l'âme. 

«  Le  lendemain,  monseigneur  Beauduin  le  Frison,  de- 
bout au  milieu  du  champ  de  bataille,  disait  aux  siens  :  Vous 
ferez  faire  en  l'abbaye  de  Saint-Bertin,  à  Saint-Omer,  une 
belle  sépulture  pour  mon  neveu  Ârnulphe.  Je  veux  qu'il 
y  soit  sculpté  en  marbre  avec  une  épée  à  la  main,  car  il 
était  brave  chevalier,  et  mieux  faisant  qu'aucun  autre. 
C'est  miracle  de  Dieu,^  si  je  Tai  vaincu,  mais  non  pas  mi- 
racle qu'il  ait  (répassé  en  ce  jour,  accoutré  d'un 
horion  de  lance,  car  il  était  toujours  en  plein  milieu  de  la 
mêlée. 

«  Et  maintenant  je  suis  comte  de  Flandre,  ear  il  ne 
reste  plus  que  mon  autre  neveu  Beauduin,  et  pour  icelui 
point  n'en  ai  peur  :  vienne  quatre  semaines,  et  il  échan- 
gera son  chapeau  de  comte  contre  une  couronne  de 
moine. 

t(  Il  advint  aussi  que  monseigneur  Robert  le  Frison 
avait  dit  :  • 

«  Quelle  était  la  femme  cause  de  la  perte  de  monsei- 
gneur Arnulphe  le  Simple,  Sorcière?  sainte  revêtue  d'ap- 
parence chétive  ?  ou  tout  bonnement  pauvre  femme  en 
détresse?  * 

«  Aucun  ne  le  sait)  aucune  ne  le  saura  ;  mais  il  faut 
tirer  d'icelle  véridique  et  édifiante  histoire  cette  sage 
sentence^  que  pauvres  gens  et  frères  quêteurs  ne  doivent 
être  ni  menés  durement,  ni  renvoyés  sans  aumône.  Car  il 
en  peut  arriver  malheur  bien  grand  comme  on  le  recon- 
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nait,  sans  compter  que  Ton  se  ferme  la  voie  du  salut,  et 
que  Ton  contredit  aux  préceptes  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  qui  recommande  de  donner  à  manger  à  ceux  qui 
ont  faim  et  à  boire  à  ceux  qui  ont  soif.  )> 


Ik  JUSTICE  DU  PRINCE  BEAUDOIN 

-  iltS  — 


Dans  les  premières  années  du  douzième  siècle,  sous 
Tépiscopat  de  Wilbald,  un  grand  nombre  de  Flamands 
riches  quittèrent  leur  pays  désolé  par  des  pluies  conti- 
nuelles que  suivirent  trois  débordemens  de  la  mer,  la  fa- 
mine et  la  peste.  En  outre  la  Flandre  était  infestée  par  des 
bandes  de  voleurs  qu'enhardissaient  Télat  de  détresse  où 
se  trouvait  le  comté,  et  l'absence  de  Robert  II,  surnommé 
YHiérosolimUe,  parce  que  ses  vœux  de  croisade  le  rete- 
naient en  terre  sainte  depuis  un  grand  nombre  d'années, 
Tous  les  émigrés  Flamands  se  réfugiaient  donc  en  Angle- 
terre, où  Henri  !•*'  leur  avait  fait  concession  d'une  vaste 
étendue  de  terre  au  milieu  de  la  partie  orientale  de 
son  royaume;  attirant  delà  sorte  vers  lui  des  étrangers 
riches  pour  la  plupart,  et  beaucoup  plus  avancés  que 
ses  propres  sujets  dans  les  arts  et  dans  l'industrie. 
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Une  pareille  détresse  durait  en  Flandre  depuis  trois  ans, 

lorsque  Robert,  de  retour  en  Europe,  mourut  devant 

Hantes  en  combattant  pour  Louis  le  Gros,  et   laissa  le 

comté  de  Flandre  à  son  fils  Baudoin  YII. 

Le  jour  où  il  apprit  la  mort  de  son  père,  Baudoin,  sui- 
vant Vusage,  le  front  ceint  de  la  couronne  de  comte,  vint 
se  montrer  à  ses  vassaux,  et  du  haut  de  la  Breièque  rece- 
voir les  hommages  du  peuple. 

Son  regard  était  sévère,  son  maintien  grave,  et  sa  main 
s'appuyait  sur  sa  hache. 

a  Or  çà,  mes  maîtres,  dit-il  d*une  voix,  ferme  et  dont 
on  ne  perdit  par  une  parole,  car  Tétonnement  et  Tattente 
firent  taire  un  chacun  :  écoutez -moi  bien,  et  retenez  ce 
que  je  vais  dire  :  dès  aujourd'hui,  j'établis  et  je  main- 
tiens la  PAU  COMMUNE  ET  SEIGNEURIALE. 

a  Je  la  déctèie  et  la  fais  publier  à  mes  états  généraux, 
et  dès  cette  heure  je  veux  qu'elle  ait  son  cours. 

€  Et  si  quelqu'un  y  contredit,  ajouta-t-il  en  prenant  sa 
hache  qu'il  fit  reluire  au  soleil,  et  qui  vint  s'arrêter 
avec  un  bruit  sourd  sur  le  marbre  du  balcon,  malheur 
à  lui!  1» 

Alors  un  héraut  d'armes  lut  la  Paix  commune  : 

1®  Que  personne  n'entre  par  force  dans  la  mai- 
son d'autrui  pendant  la  nuit,  à  peine  d'être  puni  de 
mort. 

2®  Que  personne  n'y  mette  le  feu  et  ne  menace  même 
de  le  faire,  à  peine  d'être  puni  de  mort. 

5®  Que  personne  ne  porte  d'armes,  excepté  les  baillis, 
les  gardiens  des  corps  et  métiers,  et  autres  semblables 
officiers  du  prince,  à  peine  d'être  puni  de  mort. 
I.  S 
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4*  Que  l'auteur  d'un  meurtre  ou  de  blessures  justifie 
la  nécessité  où  il  était  de  se  défendre  selon  les  règles  de 
la  justice,  et  le  prouve  par  le  duel  ou  par  l'épreuve  de 
Teau,  du  feu  ou  du  fer,  à  peine  d'être  puni  de  mort. 

5°  Que  les  baillifs  et  autres  officiers  rendent  bonne  jus- 
tice, à  peine  d'être  punis  de  mort. 

^6® Qu'ils  n'imposent  point  d'amendes  excessives,  à 
peine  d'être  punis  de  mort. 

Et  le  comte  Baudoin  reprit  sa  hache,  l'agita  de  nou- 
veau, et  répéta  : 

*  Si  quelqu'un  y  contredit,  malheur  à  lui!  »  . 

Le  lendemain,  après  la  messe,  le  comte  Baudoin  re« 
parut  à  la  Bretèqmj  suivi  d'un  cortège  nombreux.  liC 
bourreau  et  ses  valets,  les  manches  retroussées., arrivé* 
rent  au  même  instant,  et  un  héraut  cria  : 

«  Qui  veut  requérir  justice  de  monseigneur  le 
comte  de  Flandre  peut  s'avancer  hardiment  et  parler 
sans  crainte.  »  .        . 

Une  pauvre  vieille  femme,  vêtue  de  haillons  et  toute 
meurtrie,  éleva  les  mains,  et  dit  d'une  voix  faible  et  che- 
vrotante : 

K(  Je  requiers  la  justice  de  monseigneur.  » 

La  foule  s'ouvrit  devant  elle,  et  lui  livra  passage. 

«  Monseigneur,  dit-elle,  je  suis  une  pauvre  veuve  qu' 
nourrit  trois  orphelins  de  son  fils  mort  en  Palestine,  au 
service  de  Dieu  et  de  monseigneur  votre  père.  Je  n'avais 
pour  tout  bien  qu'une  chaumière  et  deux  vaches.  Le  che- 
valier Pierre  d'Orscamp  que  voici,  a  passé  hier  devant 
mon  logis,  il  a  fait  prendre  une  de  mes  vaches  par  ses 
hommes  d'armes,  et  comme  je  l'ai  menacé  de  votre  jus* 
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tice,  il  a  fait  démolir  ma  chaumière,  m*a  battue  et  m*a 
mise  en  Fétat  où  vous  me  voyez. 

—  Bourreau,  demanda  Baudoin,  votre  chaudière 
d'huile  bouillante  se  trouve«t-elle  prête  et  en  état? 

—  Monseigneur,  réphqua  Thomme  de  sang,  il  faut 
encore  quelques  instans  pour  qu'elle  «oit  prête  et  en 
état?  » 

Le  comte,  d'un  signe  de  tète,  ordonna  au  héraut  d'ap- 
peler une  nouvelle  cause,  et  la  vieille  se  retira,  triste  et 
se  repentant  de  sa  plainte  imprudente  qui  ne  lui  avait 
point  valu  justice  de  Baudoin,  et  qui  l'exposait  à  la  ven- 
geance du  puissant  Pierre  d'Orscamp. 

Ce  dernier  souriait  d'un  air  de  triomphe  et  de  dédain 
tandis  qu'un  murmure  sourd  de  mécontentement  courait 
parmi  la  foule,  et  que  chacun  se  disait  :  a  Voyez- vous?  le 
comte  l'épargne,  parce  que  c'est  un  seigneur.  » 

Baudoin;  sans  prendre  garde  à  ces  bruits,  écoutait  deux 
plaideurs,  et  conciliait  leurs  différens  par  des  concessions 
mutuelles  qu'il  leur  imposait. 

(juand  il  les  eut  renvoyés  : 

«  Bourreau,  dèmanda-t-il  de  nouveau,  votre  chau- 
dière d'huile  bouillante  est-elle  prête  et  en  état? 

—  Pas  tout  à  fait  encore,  monseigneur.  » 

Deux  autres  plaideurs  parurent,  furent  ouïs,  conciliés 
et  renvoyés.  Puis  le  comte  fit  pour  la  troisième  fois  cette 
question  : 

—  Bourreau,  votre  chaudière  d'huile  bouillante  se 
trouve-t-elle  prête  et  en  état? 

— jOui,  monseigneur. 

—  Sire  Pierre  d'Orscamp,  avancez.  » 
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A  ces  paroles,  le  malheureux,  qui  devint  pâle  et  sans 
force,  sortit  du  groupe  de  seigneurs  où  il  se  tenait.  Bau- 
doin, d'un  double  geste  du  doigt,  montra  au  bourreau  le 
chevalier  Pierre  d'Orscamp  et  la  diaudière. 

Le  bourreau  surpris,  hésitait. 

Baudoin  porta  la  main  sur  sa  hache,  et  jeta  un  regard 
de  mort  sur  le  bourreau. 

Celui-ci,  saisissant  ]e  chevalier,  le  jeta  tout  botté  et  épe- 
ronné  dans  la  chaudière  d'huile  bouillante. 

Le  peuple  applaudit,  et  cria  : 

«  Vive  Baudoin  Hapkman^! 

—  Oui,  répondit  le  comte  :  Robert  Hapkman;  j'accepte 
ce  surnom,  et  je'le  mériterai.  » 

Deux  ans  après,  la  Flandre,  débarrassée  des  brigands 
qui  l'infestaient,  et  gouvernée  avec  une  justice  haute  et 
sévère,  était  devenue  puissante,  riche  et  heureuse.  Sûrs 
d'y  trouver  droit  et  protection,  les  marchands  étrangers 
y  aflluaient,  et  par  des  échanges  établissaient  dans  ce 
pays,  naguère  si  pauvre,  un  commerce  florissant.  De  leur 
côté,  sûrs  de  pouvoir  récolter  leurs  moissons  et  de  ne 
point  s'en  voir  enlever  les  fruits,  les  paysans  exploitaient 
avec  activité  un  sol  fécond,  si  bien  qu'on  ne  disait  pas 
d'autre  façon  en  parlant  de  Baudoin  ;  Que  le  bon  seigneur 
à  lu  hache. 

Hais  si  le  peuple  s'accommodait  d'un  pareil  état  de 
choses,  il  n'en  était  pas  de  même  des  grands  vassaux  du 
comté,  réprimés  dans  leurs  rapines.  Aussi  formèrent-ils 
plusieurs  conspirations  contre  Baudoin. 

*  A  la  hache. 
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Une  de  ces  conspirations  faillit  réussir  :  dans  un  grand 
festin  que  donnait  ce  prince,  le  jour  de  la  Nativité  de  la 
Vierge,  patronne  de  la  Flandre,  vingt-deux  conjurés  se  je- 
tèrent sur  Baudoin  qui,  grâce  à  la  petite  hache  qu'il  por- 
tait constamment  à  sa  ceinture,  et  à  un  vase  d'argent  qui 
lui  servit  de  bouclier,  se  défendit  contre  les  assassins 
jusqu'à  l'arrivée  de  ses  hommes  d'armes;  ceux-ci  mirent 
en  pièces  les  conspirateurs,  à  l'exception  d'un  seul. 
C'était  Robert  de  Fléquiëres,  propre  neveu  du  comte. 

Robert  de  Fléqnières,  quoique  fort  jeune  encore,  était 
un  hardi  débauché,  grand  buveur,  et  plus  qu'un  autre 
gêné  par  la  bonne  justice  que  Baudoin  établissait  en 
Flandre.  Il  avait  été  l'un  des  premiers  à  fomenter  des 
conspirations,  et  depuis  longtemps  il  témoignait  à  Bau- 
doin une  haine  mortelle. 

ff  Or  çà,  fit  Baudoin  en  essuyant  sa  hache  sanglante^ 
et  en  tendant  à  son  échanson ,  pour  qu'il  y  versât  du  viii, 
la  large  coupe  qui  venait  si  bien  de  lui  servir  de  bou- 
clier, enlevez  ces  cadavres,  lavez  ces  tables,  ôtez  ce  sang, 
et  que  Ton  se  remette  au  festin.  » 

On  exécuta  à  l'instant  ces  ordres. 

a  Venez  ici,  mon  beau  neveu  Robert.  Ici,  près  de  moi. 
Vous  vous  êtes  assez  donné  de  mal  pour  désirer  boire 
une  rasade. 

—  Voici  du  bon  vin!  répondit  Robert  avec  forfan- 
terie. 

—  Oui-da  !  eh  bien  !  je  veux  vous  en  donner  le  foudre 
entier.  Échanson,  faites  monter  sur  l'heure  1«*.  foudre 
de  malvoisie  qui  se  trouve  en  nos  celliers.  » 

On  obéit. 
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a  Ce  foudre  est  à  vous,  Robert;  je  vousTai  promis, 
VOUS  l'aurez. 

«  Car  ce  sera  votre  bière. 

«  Emplissez-y  votre  coupe.  Puisez-y  hardiment.  Quand 
vops  serez  ivre,  le  bourreau  vous  y  plongera  tout  entier. 
De  la  sorte,  vous  mourrez  dans  le  sein  d'un  ami. — ^Faites 
venir  le  bourreau.  » 

Rob^  voulut  demander  grâce;  mais  en  levant  les  yeux 
sur  Baudoin  qui  lui  présentait  une  coupe  pleine,  il  ren- 
contra le  regard  inexorable  de  son  juge.  Alors  il  prit  la 
coupe  et  la  but  tout  entière. 

Mais  rivresse  ne  vint  pas. 

Il  vida  une  seconde  coupe,  puis  une  troisième,  puis 
plusieurs  autres,  s'efforçant  d'eiL  finir  et  de  se  soustraire 
à  ce  supplice  lent  et  dérisoire.  Mais  il  restait  là  sans 
ivresse,  sans  vertige,  sans  trouble  :  le  cœur  serré,  la  poi^ 
frine  brûlante,  les  lèvres  sèches. 

«  Votre  hache,  s'écria-t-il  à  la  fin  au  comte,  votre 
hache,  par  pitié!  » 

L'inexorable  Baudoin  lui  montra  la  coupe  qu'il  venait 
de  faire  remplir. 

Cela  dura  jusqu*.àu  point  du  jour. 

A  la  fin,  Baudoin  fatigué  de  ce  jeu  cruel,  fit  un  signe. 
Le  bourreau  saisit  Robert  et  le  jeta  dans  l'immense  foudre. 

Et  le  comte  Baudoin  alla  se  coucher  et  dormit  paisible- 
ment*. 

*  Le  passage  suivant  d'un  livre  devenu  très-rare,  l'Histoire  des 
c&nUes  de  Flandre;  édition  de  1620,  parle  comme  il  suit  de  Bau- 
doin : 

«  Après  la  mort  de  son  père  Robert  le  Frison,  et  ayant  trouvé  la 
Flandre  infectée  par  les  voleurs,  dont  le  nombre  s'éta.t  augmenté 


LA  JUSTICE  DU  PRINCE  DAUDOIN.  3! 

pendant  le  voyage  qu'^  Robert  fit  à  la  terre  sainte,  Baudoin  s'ap- 
pliqua soigneusement  &  purger  le  pays  de  cette  pernicieuse  canaille, 
et  conmie  11  les  faisait  punir  avec  beaucoup  de  sévérité,  il  fut  pour 
ce  sujet  surnommé  la  Hache j  en  flamand  if^pArm^»,  instrument  dont 
les  exécuteurs  de  la  justice  criniinelle  se  servaient  autrefois  pour 
exécuter  à  mort  les  coupables;  aussi  le  dépeint-on  ordinairement 
avec  une  petite  hache  &  la  main,  qu'il  faisait  peindre  au  milieu  de 
ses  armes. 

t  Peot-étre  était-ce  encore  à  l'imitation  des  anciens  rois  de  France, 
et  particulièrement  du  grand  Clovis,  qui  en  avait  toujours  une  prête 
pour  s*en  servir  au  besoin.  Il  prenait  un  soin  particulier  d'apaiser 
les  différends  qni  naissaient  entre  les  gentilshommes,  et  il  punissait 
avec  la  dernière  rigueur  ceux-ci  lorsqu'ils  abusaient  de  leur  pou- 
voir pour  opprimer  le  peuple.  11  commença  son  règne  par  l'établis- 
sement de  la  paix  et  de  la  tranquillité  publique,  qu'on  appelait 
vulgairement  la  paix  commune  et  reignevriale,  parce  qu'il  l'avait 
décernée  et  fait  publier  aux  états  généraux,  qui  se  tinrent  dans  la 
ville  d'Ypres,  après  avoir  lui-même  prêté  serment,  et  fait  jurer  les 
seigneurs  et  le  peuple  de  la  garder  inviolablement. 

«  Cette  paix  était  conçue  en  ces  termes  : 

a  Que  personne  n'entre  par  la  force  dans  maison  d'autrui  pen- 
dant la  nuit. 

c  Que  nul  n'y  mette  le  feu  et  ne  menace  même  de  le  faire,  à 
peine  d'être  puni  de  mort. 

c  Que  personne  ne  porte  des  armes,  excepté  les  baillis,  les  gar- 
diens des  corps  de  métiers,  et  autres  semblables  officiers  du  prince. 

<  Que  les  meurtres  et  les  blessures  soient  punis  suivant  la  loi  du 
talion,  c'est-à-dire  d'une  punition  telle  et  de  même  nature  que  le 
crime,  à  moins  que  l'auteur  du  meurtre  ne  s'en  justifie  par  la  né- 
cessité de  se  défendre  selon  les  règles  de  la  justice,  ce  que  l'accusé 
sera  obligé  de  prouver  par  le  duel,  ou  par  l'épreuve  de  l'eau,  du 
feu  ou  du  fer. 

a  Pour  ce  qui  regarde  la  punition  des  moindres  crimes,  qui  se 
faisait  ordinairement  par  des  amendes  pécuniaires,  il  condamnait 
au  double  de  l'amende  les  baillis  et  autres  officiers,  lorsqu'ils  impo- 
saient une  amende  excessive. 

«  Au  reste,  il  n'était  pas  moins  ponctuel  à  faire  exécuter  ses  or- 
donnances qu'il  était  exact  à  les  faire  publier,  et  il  en  donna  des 
preuves  convaincantes  dans  l'exécution  qu'il  fit,  de  sa  propre  main, 
en  la  salle  de  justice  de  Vincndale,  de  plusieurs  gentilshommes  qui 
avaient  volé  des  marchands  étrangers. 

a  II  parcourait  souvent  les  villes,  bourgs  et  villages  de  la  Flandre 
pour  y  rendre  lui-même  la  justice,  ce  qu'il  faisait  sans  exception  du 
riche  ni  eu  pauvre;  il  prenait  un  soin  particulier  de  choisir  des 
juges  intègres  et  éclairés,  et  il  les  châtiait  sévèrement  lorsqu'ils 


32      LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES  FLANDRES 

étaient  convaincus  de  s'être  laissé  corrompre;  il  disait  qu'un  prince 
qui  prenait  soin  de  juger  lui-même  les  causes  de  ses  sujets,  en  tirait 
plusieurs  avantages  m  ce  qu'il  apprenait  les  lois  de  ses  États,  qu'il 
s'accoutumait  par  là  à  être  juste  dans  ses  actions,  qu'il  connaissait 
mieux  ses  sujets,  et  qu'il  en  était  mieux  connu;  qu'au  reste,  comme 
il  était  bien  aise  que  ses  sujets  le  servissent  par  eux-mêmes  et  non 
par  d'autres,  il  devait  aussi  autant  qu'il  était  possible  les  juger 
lui-même  et  non  par  des  lieutenants  et  des  subdélégués. 

a  Louis  le  Gros,  roi  de  France,  ayant  été  abandonné  de  presque 
tous  ses  vassaux  par  les  artiûces  du  roi  Henri  d'Angleterre,  qui  avait 
attiré  à  son  parti  la  plupart  des  grands  seigneurs  français,  il  n'y  eut 
que  Baudoin  qui  embrassa  ses  intérêts  avec  chaleur. 

«  11  lui  amena  de  puissants  secours  et  il  mourut  en  combattant, 
devant  Rousselard  en  Normandie,  blessé  d'un  coup  à  la  tête. 

a  On  voit  sa  sépulture  dans  la  chapelle  de  Sainte-Croix  de  Tab- 
baye  de  Saint-Bertin,  à  Saint-Omer,  sous  un  tombeau  de  marbre, 
où  il  lut  enterré  avec  l'habit  de  l'ordre  de  Saint-Benoit,  dont  il  s'é- 
tait fait  vêtir  un  p^u  avant  sa  mort.  Sa  piété  envers  Dieu,  son  zèle 
pour  le  bien  de  sa  patrie,  l'amour  qu'il  avait  pour  ses  sujets,  et  la 
justice  qu'il  rendait  à  tous,  rendent  son  nom  célèbre  à  la  postérité.  » 
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Le  sire  de  Clairmarais  était  à  la  chasse  depuis  l'heure 
de  matines.  La  châtelaine  son  épouse  occupait  les  loisirs 
d*une  longue  soirée  d'automne  à  broder,  dans  son  ora- 
toirC)  un  voile  de  drap  d'or,  tissu  précieux  destiné  à  l'or- 
nement de  la  châsse  miraculeuse  du  bienheureux  saint 
Bertin.  Ses  dames  d'atour  ouvraient  autour  d'elle  en  si- 
lence; car  leur  maîtresse  était  trop  hautaine  pour  deviser 
avec  des  vassales,  et  même  pour  leur  permettre  d'élever 
la  voix  devant  elle  lorsqu'elle  ne  les  en  requérait  point. 
.  Depuis  une  heure  le  vent  avait  cessé  d'apporter  au 
château  les  derniers  sons  du  couvre-feu  tinté  au  beffroi 
de  Saint-Omer,  ville  distante  d'une  demi-lieue  environ, 
quand  tout  à  coup  on  ouït  à  la  poterne  du  manoir  le  son 
du  cor.  11  y  avait  dans  cette  fanfare  je  ne  sais  quoi  d'é- 
trange et  de  sauvage  qui  fit  tressaillir  la  châtelaine  et  ses 
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femmes.  Un  page  alla  s'enquérir  de  ce  que  c'était,  et  il 
revint  apprendre  à  sa  maîtresse  qu  un  chevalier  de  haute 
apparence,  et  se  disant  le  sire  Brudemer,  demandait 
l'hospitalité. 

Si  quelque  pauvre  manant,  en  danger  de  vie,  eût  été  se 
lamentant  au  bord  des  fossés,  la  châtelaine  n'aurait  eu 
garde  de  faire  abaisser  le  pont-levis  pour  lui  donner  asile 
dans  le  manoir;  mais  il  en  était  tout  autrement  d'un 
noble  seigneur.  Elle  donna  ordre  qu'on  l'admît  dans  le 
château  et  qu'on  l'introduisît  auprès  d'elle. 

Et  {mis  elle  ste  itift,  suivant  la  coutume,  à  préparer  de 
ses  propres  mains  l'hypocras  que  l'on  doit  offrir  à  ses 
hôtes  en  signe  de  bienvenue.  Elle  n'avait  point  fini  de 
verser  le  breuvage  dans  une  coupe  d'argent,  lorsque  le 
sire  Brudemer  fut  amené  par  le  page. 

Il  s'avança  vers  la  châtelaine  avec  cette  courtoisie  ave- 
nante et  noble  qui  appartient  à  un  chevalier  de  haut  li- 
gnage, et  coinmiençd  par  remercier  gentiment  la  dame 
de  l'hospitalité  qu'elle  lui  octroyait. 

«  Je  me  suis  égaré  dans  ce  domaine,  dit-il.  Je  maudis- 
sais naguère  encore  la  fougue  de  mon  destrier,  qui,  me 
séparaiït  de  mes  venemrs,  m'entraîna  parmi  des  marais  et 
des  ravins  au  plus  fort  de  ce  bois;  mais  depuis  que  j'ai 
l'heur  d'être  admis  en  présence  d'une  daikie  aussi  mer- 
veilleusement belle,  je  ne  compte  plus  pour  rien  fatigues, 
dangers,  ni  inquiétudes.  » 

Au  premier  abord,  la  voix  de  l'étranger  avait  quelque 
chose  d'amer  et  de  rude,  que  faisait  bientôt  oublier  néan- 
moins la  grâce  enmiellée  de  ses  propos. 

Les  dames  d'atour,  qui,  suivant  l'usage,  s'étaient  reti- 
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rèes  dans  le  fond  de  la  salie,  de  manière  à  voir  ce  qui  s*y 
passait  sans  toutefois  entendre  les  discours  que  l'on  pou- 
vait y  tenir,  se  faisaient  tout  bas  remarquer  entre  elles  la 
richesse  des  vêtements  de  Brudemer,  Télégance  de  sa 
tournure,  la  régularité  de  sa  physionomie,  et  Texpression 
sauvage  de  son  regard  de  feu.  Aussi  n'était-il  pas  étonnant 
que  la  châtelaine  trouvât  un  charme  inexprimable  dans  la 
société  de  son  hôte,  elle  qui  n'avait  d'autres  compagnes 
que  des  (vassales  sans  naissance,  et  dont  les  entretiens  se 
bornaient  aux  longs  récits  de  batailles,  et  de  tournois  du 
vieux  seigneur  son  époux,  meilleure  lance  que  galant  ai- 
mable. 

Profitant  avec  habileté  de  ses  avantages,  Brudemer  ne 
tarda  pas  à  mêler  dans  ses  discours  quelque  chose  de  plus 
flatteur  et  de  plus  tendre  que  ne  le  permettaient  même 
les  mœurs  de  l'époque.  La  châtelaine,  ordinairement  sf 
dédaigneuse  et  si  fière,  subjuguée  par  un  pouvoir  in- 
connu, Técouta  sans  colère,  puis  bientôt  avec  une  émo- 
tion toujours  croissante. 

Se  plaçant  alors,  sans  affectation,  de  manière  à  cacher 
la  dame  de  Clairmarais  aux  regards  de  ses  femmes  d'à* 
tour,  il  s'empara  d'une  main  qu'on  ne  songea  pas  â  lui 
retirer,  et  la  porta  tendrement  à  ses  lèvres;  puis  son  ge- 
nou pressa  tendrement  un  genou  qui  tremblait. 

n  serait  difficile  d'exprimer  les  sensations  de  la  châte* 
laine  :  un  feu  âpre,  infernal,  circulait  douloureusement 
dans  ses  veines;  il  étreignait  son  front,  il  faisait  haleter 
Ra  poitrine.  Elle  n*éproùvait  rien  de  cette  douce  langueur, 
de  celte  ivresse  ineffable,  doux  et  cruels  symptômes  du 
mal  d'amour  :  c'était  plutôt  l'angoisse^  la  sueur  froide  et 
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les  frissons  d'un  pécheur  qui  trépasse  ;  c'était  plutôt  Thop- 
rible  stupéfaction  d'un  pèlerin  qui  voit  s'attacher  sur  lui 
le  regard  mortel  d'un  basilic. 

Dans  son  trouble,  la  dame  de  Clairmarais  laissa  tomber 
le  voile  qu'elle  brodait.  «  Oh  !  si  l'on  m'octroyait  le  don 
d*une  semblable  écharpe,  dit  Brudemer,  si  la  dame  dont 
les  belles  mains  Tout  façonnée  me  prenait  pour  son  che- 
valier, que  de  lances  je  romprais  en  l'honneur  d'elle,  en 
champ  clos  et  dans  les  batailles  !  » 

Elle  la  releva  avec  un  mouvement  convulsif ,  et  lui 
dit  :  ((  La  voilà.  » 

Brudemer  porta  l'écharpe  à  ses  lèvres  pour  cacher  un 
horrible  sourire  qu'il  ne  pouvait  réprimer...  Mais  il  la 
jeta  soudain,  avec  un  frisson  de  terreur,  et  comme  si  elle 
eût  été  de  feu.  Or,  le  chapelain  l'avait  examinée,  le  soif 
même,  après  vêpres,  et  les  mains  encore  humides  d'eau 
bénite. 

Mais,  remis  aussitôt  de  son  émotion,  il  se  rapprocha 
plus  encore  de  la  châtelaine,  et  baissant  la  voix  : 

«J'ai  été  conduit  jusqu'à  votre  châtel  par  un  vieillard 
ayant  grande  hâte  de  rencontrer  le  sire  de  Clairmarais.  11 
l'attend  à  la  poterne  pour  lui  révéler  un  secret  important, 
et  qui  vous  concerne.  » 

La  châtelaine  pâlit  à  ces  mots. 

«  Je  me  suis  informé,  continua  Brudemer,  des  motifs 
qui  lui  faisaient  rechercher  votre  époux  avec  tant  d'em- 
pressement. «C'est,  m'a-t-il  répété,  pour  lui  découvrir 
«  un  mystère  ;  un  mystère  qui  amènera  bien  du  change- 
«  ment  dans  le  manoir  de  Clairmarais»  » 

«  La  châtelaine  m'a  fait  chasser  ignominieusement  du 
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<i  château;  elle  m'a  menacé  d'un  cul  de  basse-fosse  si  j'y 
a  revenais.  L'ingrate  !  je  la  dépouillerai  de  ses  titres  et  de 
«  ses  richesses,  dont  elle  est  si  orgueilleuse  !  » 

•  Comme  je  ne  voulais  point  ajouter  foi  à  ses  menaces, 
il  me  raconta  que  sa  femme  avait  été  nourrice  de  la  fille 
du  comte  d'Érin  ;  que  le  nourrisson  était  mort  sans  que 
persomie  au  monde  ne  le  sût,  excepté  lui  ;  qu*il  vous  avait 
mise,  vous,  sa  propre  fille,  dans  le  berceau  de  la  jeune 
comtesse  trépassée,  et  que  vous  aviez  été  élevée  et  ma- 
riée comme  Tenfant  du  seigneur  d'Érin.  Il  m'a  fourni  des 
preuves  nombreuses  et  irrécusables  de  sa  fraude. 

«  Une  fois  ce  mystère  connu,  le  sire  de  Clairmarais  ne 
tardera  pas  à  répudier  une  vassale,  la  fille  d'un  serf  dont 
U  a  été  dupe.  » 
La  châtelaine  se  tordit  les  mains  avec  désespoir, 
c  Écoutez,  continua  Brudemer  en  baissant  encore  da- 
vantage la  voix,  et  de  manière  pourtant  que  la  dame  de 
Clairmarais  ne  perdit  pas  une  de  ses  paroles,  écoutez.  Le 
vieillard,  enveloppé^  de  son  manteau,  dort  au  pied  de  la 
poterne  :  ce  poignard...  venez. 
«  Mon  père!... 

—  Non,  vous  avez  raison,  répliqua  Brudemer  avec 
une  froideur  ironique.  Que  sait-on?  On  daignera  peut- 
être,  par  pitié,  vous  admettre  parmi  les  dames  d'atours  de 
la  nouvelle  épouse  du  sire  de  Clairmarais.  Au  pis-aller, 
vous  ne  serez  que  rasée,  enfermée  dans  un  couvent...  » 

La  châtelaine  se  leva  brusquement,  fit  un  geste  à  ses 
femmes  pour  leur  défendre  de  la  suivre,  et,  donnant  la 
main  à  Brudemer,  tous  deux  prirent  le  chemin  de  la  po- 
terne. 


/ 
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Après  avoir  chassé  toute  la  journée,  le  sire  de  Glairma- 
rais  revenait  où  il  lui  tardait  de  se  trouver,  près  d'uu 
foyer  bien  chaud,  à  côté  de  la  belle  châtelaine  son  épouse. 

Il  avait  tant  de  hâte  d'arriver,  qu'il  précédait  de  quel- 
ques pas  ses  veneurs,  quand  tout  à  coup  son  cheval  re* 
fusa  d'avancer,  se  cabra,  et  donna  tous  les  signes  d'un 
grand  effroi.  Force  fut  au  vieux  seigneur  de  mettre  pied 
à  terre...  Oh!  qu'il  ressentit  de  surprise  et  de  chagrin  1 
Le  père  nourricier  de  son  épouse  était  là,  étendu  sans 
mouvement  et  une  large  blessure  à  la  poitrine. 

On  s'empressa  autour  de  lui,  et  les  secours  qu'on  lui 
prodigua  ne  restèrent  pas  inutiles.  Le  mourant  entr'ouvrit 
les  yeux.  11  se  souleva  avec  effort,  et,  se  penchant  vers 
l'oreille  du  sire  de  Clairmarais,  il  y  murmura  d'une  voix 
défaillante  quelques  paroles  qui  firent  tressaillir  d'horreur 
le  châtelain  ;  puis  il  retomba  et  expira. 

Le  vieux  seigneur,  sans  proférer  un  seul  mot,  marcha 
droit  à  l'oratoire  où  se  trouvait  son  épouse.  Le  front  cou- 
vert d'une  pâleur  mortelle,  elle  était  assise  devant  une 
table  étroite,  et,  pour  déguiser  son  trouble  affreux,  elle 
feignait  de  jouer  aux  échecs  avec  Brudemer. 

Celui-ci,  à  la  vue  du  sire  de  Clairmarais,  partit  d'un 
horrible  éclat  de  rire.  La  châtelaine  partagea  cette  exé- 
crable hilarité,  et  il  fallait  bien  souffrir  pour  rire  ainsi. 
Alors  le  sire  de  Clairmarais  ne  douta  plus  de  son  malheur; 
car  jusque-là  il  n'avait  pu  croire  aux  crimes  dont  le  vieil- 
lard mourant  avait  accusé  la  châtelaine.  «  Satan  l  s'écria-^ 
t-il,  au  comble  de  l'indignation  et  du  désespoir,  Satan  !  je 
t'abandonne  la  parricide,  l'épouse  adultère^  et  le  château 
qu'elle  a  souillé  de  sa  présence. 
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—  J'accepte  I  »  dit  Brudemer.  Et  en  même  temps  une 
couronne  de  feu  jaillit  autour  de  sa  tête,  et  il  étendit  sur 
la  châtelaine  deux  terribles  mains  armées  tout  à  coup  de 
griffes  infernales. 

Il  y  avait  plus  de  deux  cents  ans  que  le  sire  de  Clair- 
marais  était  mort,  en  odeur  de  sainteté,  dans  Tabbaye  de 
Saint-Bertin,  lorsqu'un  soir  un  religieux  de  Tordre  de 
Saint-Benoit  s'informa  d'un  bourgeois  de  Saint-Omer 
quel  était  le  manoir  dont  on  voyait  s'élever  les  tours  au 
milieu  d'un  bois  entouré  de  marais  immenses. 

«  Que  Notre-Dame  et  les  saints  vous  soient  en  aide  ! 
répondit  le  bourgeois  en  se  signant  avec  dévotion  :  c'est 
le  château  de  Clairmarais,  endroit  maudit,  hanté  par  le 
démon.  Chaque  nuit  il  s'éclaire  par  une  lueur  soudaine  ; 
chaque  nuit,  le  diable  et  je  ne  sais  combien  de  revenants 
s'y  rendent  dans  leurs  chariots  de  feu. 

«  S'il  faut  en  croire  les  anciens  du  pays,  le  démon  qui 
habite  ce  château  a  nom  Brudemer,  et  force  les  insensés 
qui  pénétrent  dans  sa  demeure  à  jouer  aux  échecs  leur 
âme,  en  échange  de  la  propriété  du  domaine  et  de  tous 
les  trésors  qu'il  renferme.  Vous  sentez  bien  que  nul,  jus- 
qu'à présent,  n'a  su  gagner  le  diable,  et  que  nul  par  con- 
séqufflit  n'est  revenu  de  Glairmarais.  » 

Le  moine  écouta  le  bourgeois  en  silence,  et  puis,  après 
avoir  réfléchi  quelques  instants,  il  marcha  d'un  pasfeirme 
vers  le  manoir  diabolique. 

Il  y  pénétra  sans  obstacle,  et  alla  s'établir  dans  un  ora- 
toire meublé  richement,  et  au  milieu  duquel  se  trouvait 
une  table  étroite  avec  un  damier  et  toutes  les  pièces  du 
jeu  d'échecs» 
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tandis  que  le  moine  examinait  ces  objets  que  Tobscu- 
rité  commençait  à  ne  plus  rendre  très-distincts,  une  lu- 
mière vive  se  répandit  tout  à  coup  dans  Toratoire,  et  le 
religieux  se  vit  au  même  instant  entouré  d'une  foule  de 
varlets ,  de  pages  et  de  dames  d'atours  vêtus  à  Tantique. 
Tous  s'acquittèrent  en  silence  des  devoirs  de  leur  charge» 
sans  qu'on  entendît  le  bruit  de  leurs  pas,  et,  chose  mer* 
veilleuse,  sans  que  leurs  corps  produisissent  une  ombre 
lorsqu'ils  passaient  devant  la  lumière. 

Peu  après  s'avança  lentement  un  seigneur  ridiement 
vêtu,  qui  portail  sur  son  pourpoint  blasonné,  en  guise 
d'armoiries,  un  écu  aux  deux  fourches  de  sable,  avec  cette 
devise  :  Brudemer.  A  son  bras  s'appuyait  une  fénmie, 
jeune  encore,  dont  la  belle  physionomie  était  couverte 
d'une  pâleur  de  cadavre  ;  et  puis  suivaient  huit  pages 
courbés  sous  le  poids  de  quatre  lourds  coffrets  repiplis 
d'or. 

Brudemer  se  mit  près  de  l'échiquier,  et  fit  signe  au 
moine  de  s'asseoir  devant  lui.  Le  moine  obéit,  et  tous 
deux  commencèrent  à  jouer  sans  proférer  un  seul 
mot. 

Parime  combinaison  savante  le  moine  croyait  avoir  fait 
mat  son  adversaire,  quand  la  dame  pâle,  qui  était  restée 
debout  derrière  Brudemer  et  appuyée  sur  le  dossier  de 
son  grand  fauteuil,  se  pencha  vers  lui,  et  du  doigt  lui 
montra  un  pion.  Alors  la  partie  changea  de  face,  et  le 
moine  se  trouva  lui-même  en  danger  d'être  mat. 

Ce  coup  joué,  Brudemer  et  la  dame  se  mirent  à  rire 
aux  éclats;  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  l'oratoire  se 
groupèrent  autour  des  joueurs,  et  prirent  part  à  cet  ef- 
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froyable  accès  de  gaieté  que  ne  sauraient  faire  comprendre 
des  paroles  humaines. 

Le  religieux  commença  à  se  repentir  de  sa  témérité. 
Dne  sueur  de  glace  ruisselait  sur  son  front,  et  il  aurait 
donné  tout  au  monde  pour  se  trouver  à  cette  heure  dans 
sou  couvent.  Néanmoins  il  ne  désespéra  pas  de  la  bonté 
divine,  et  il  se  mit  à  intercéder  mentalement  son  bien- 
heureux patron  saint  lîenoit;  car  un  miracle  seul  pou- 
vait le  tirer  de  ce  pas  dangereux.  Tout  à  coup,  et  par  une 
inspiration  céleste,  il  s'aperçut  qu'une  combinaison  nou- 
velle pouvait  encore  lui  faire  gagner  la  partie,  et  il  allait 
faire  avancer  le  pion  qui  la  lui  assurait,  quand  les  éclats 
de  rire  qui  retentissaient  autour  de  lui  se  changèrent  en 
hurlements  effroyables  ;  puis  il  n'entendit  plus  rien  ;  tout 
se  tut  et  disparut. 

Le  moine,  après  avoir  passé  le  reste  de  la  nuit  en  orai- 
son, vit  enfin  renaître  le  jour  avec  une  joie  que  Ton  se  fi- 
gure aisément.  Il  trouva,  à  la  place  occupée,  la  veille,  par 
la  dame  si  pâle,  un  squelette  couvert  de  riches  vête- 
ments de  femme  en  lambeaux. 

Resté  possesseur  du  château  et  des  trésors  qu'il  renfer- 
mait, le  religieux  fit  de  cet  endroit  maudit  un  monastère 
dont  on  le  nomma  supérieur.  Il  ne  subsiste  plus  aujour- 
d'hui que  de  faibles  vestiges  du  cloître,  détruit  à  Tépoque 
de  la  Révolution. 

Telle  est  la  légende  de  la  partie  d'échecs  du  diable. 

Combien  je  regrette  de  n'avoir  pu  la  raconter  dans  le 
patois  naïf  et  avec  l'expression  de  crédulité  de  la  bonne 
vieille  femme  qui  me  l'a  dite,  un  soir  d'automne,  dans 
une  pauvre  chaumière  éclairée  par  une  seule  lampe  et  le 
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feu  rouge  de  Tâtre,  tandis  que  la  pluie  tombait  par  tor- 
rents et  que  le  vent  s'engouffrait  en  mugissant  dans  le 
bois  immense  de  Clairmarais! 
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La  fille  de  monseigneur  Guy,  sire  de  Villers«Outreaux, 
avait  failli  passer  de  vie  à  trépas  durant  une  maladie  qui 
la  tint  enfiévrée  depuis  le  dimanche  de  Lxtare  jusqu'aux 
fêtes  de  Pentecôte. 

La  gente  Alix  n'en  était  revenue  qu'à  force  de  prières, 
et  par  le  vœu  que  fit  soft  noble  père  de  prendre  la  croix 
et  d'aller  en  Terre  sainte  guerroyer  les  mécréants,  conjoin- 
tement avec  le  roi  de  France,  Louis  septième  du  nom. 

Le  roi  de  France  avait  entrepris  cette  croisade  pour 
expier  la  profanation  qu'il  avait  commise  des  lieux  saints, 
en  faisant  brûler  dans  une  église  treize  cents  personnes, 
lors  du  sac  de  Vitry  en  Pertois. 

Dieu  prit  en  miséricorde  la  douleur  paternelle  du  sire 
de  Villers-Outreaux,  et  rendit  Alix  à  ses  ferventes  inter- 
cessions. 
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Quand  la  fièvre  de  la  jouvencelle  s'en  fut  départie,  et 
que  Ton  vit,  de  retour  sur  ses  joues,  les  roses  de  la  santé, 
le  sire  de  Villers-Outreaux  songea  à  remplir  son  emprise 
en  chrétien  loyal. 

11  vendit  au  sire  de  Gonnelieu,  moyennant  une  grosse 
somme,  le  beau  bois  de  vingt  muids  qu'il  avait  proche  de 
son  château,  et  au  milieu  duquel  on  voyait  la  ferme 
de  Revelon.  Il  en  réserva  toutefois  un  muid  dont  il  fit  don 
à  l'abbaye  de  Vaucelles. 

Avec  cet  argent  qui  lui  coûtait  quasi  la  moitié  de  son 
patrimoine ,  Guy  arma  convenablement  huit  hommes 
d'armes  et  confia  sa  fille  au  vieux  chapelain  Pierre  Beau- 
metz,  homme  de  saint  renom  et  féal  à  toute  épreuve. 
Après  quoi  il  alla  rejoindre  le  roi  de  France,  non  sans 
touriftr  plus  d'une  fois  ses  yeux  pleins  de  larmes  vers  les 
tourelles  de  son  domaine,  non  sans  se  dire  en  lui-même: 
«  Adieu  pour  toujours!  las!  ne  reverrai  onc  ma  tant 
douce  petiote  Alix!  las!  ne  reverrai  onc  le  Ueu  où 
gisent  en  paix  les  reliques  de  mes  aïeux.  » 

Il  y  avait  déjà  quatre  ans  que  monseigneur  Guy  de  Vil- 
lers-Outreaux  s'était  fait  croisé,  et  nul  ne  savait  encore 
rien  de  Theur  ou  du  malheur  advenu  au  preux  vieillard. 

Cependant  les  choses  n'allaient  pas  le  mieux  du  monde 
en  sa  châtellenie.  Parmi  les  soigneurs  des  environs,  c'était 
à  qui  pillerait,  sans  vergogne  et  à  qui  mieux  mieux,  les 
domaines  d'un  absent  et  l'héritage  d'une  orpheline,  ou 
peu  s'en  fallait,  hélas  ! 

Le  chapelain  réclamait  de  son  plus  haut  auprès  de 
monseigneur  Alard  :  le  bon  prélat  de  Cambrai  faisait  ser- 
ment de  châtier  les  félons  comme  il  leur  était  dû  ;  mais  la 
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vieillesse  a  beau  prendre  de  sages  desseins,  le  bras  lui 
fault  toujours  pour  les  mettre  à  exécution;  et  n'ayant 
cure  des  monitoires  de  Févèque ,  les  pillards  n'en  conti- 
nuaient pas  moins  à  prendre  sur  le  domaine  d'Alix  tout 
ce  qui  se  trouvait  à  leur  guise  :  or,  presque  tout  leur 
agréait 

Désespérant  de  garder  à  son  seigneur  le  peu  qui  lui 
restait  de  sa  châtellenie,  le  chapelain  résolut  de  mettre 
Alix  sous  la  protection  du  loyal  et  puissant  Guillaume, 
sire  de  Cagnicourt,  ancien  ami  et  frère  d'armes  du  sire  de 
Villers-Outreaux. 

Guillaume  de  Cagnicourt,  après  avoir  guerroyé  bien  du 
temps  aux  côtés  de  son  souverain  l'empereur  Frédéric  l", 
était  revenu  dans  le  Cambresis  depuis  un  mois  au  f  lus  : 
sans  quoi  le  chapelain  n'aurait  pas  attendu  jusque-là  pour 
recourir  à  un  pareil  protecteur. 

Pierre  Beaumétz  arriva  donc  un  matin  au  châtel  de  Ca- 
gnicourt, et  adjura  monseigneur  Guillaume  de  venir  en 
aide  à  la  fille  de  son  ancien  frère  d'armes.  Aux  premières 
paroles  du  prêtre,  le  brave  sire,  ému  de  compassion, 
répondit  qu'il  fallait  amener  incontinent  au  château  de 
Cagnicourt  la  jeune  orpheline  délaissée. 

«  Par  le  salut  de  mon  âme!  jura-t-il,  je  saurai  bien 
faire  qu'onne  ravage  point  de  la  façon  que  vous  dites  les 
domaines  d'un  croisé  ;  j'appuierai  si  fort  la  pointe  de  ma 
lame  sur  la  gorge  de  ces  pillards,  qu'ils  dégorgeront  en 
gros  ce  qu'ils  ont  dévoré  en  détail. 

«  Allez  quérir  votre  damoiselle,  bon  et  digne  prêtre. 
Notre  Vertueuse  épouse  Isabelle  deBéthencourt  veillera  sur 
elle  comme  il  convient  qu'il  soit  veillé  à  une  fille  de  haut 
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rang  dont  le  père  combat  en  Terre  sainte.  Que  je  sois 
tenu  lâche  et  foi-mentie  si  je  ne  la  traite  ainsi  que  je  fe- 
rais de  ma  propre  fille  !  9 

Le  chapelain  Pierre  Beaumetz,  joyeux  comme  il  se 
comprend  de  reste,  s'en  alla  dire  vitement  cette  bonne 
nouvelle  à  la  jeune  dame,  qui  se  mit  en  route  à  l'instant 
même  pour  Cagnicourt,  tant  il  lui  tardait  de  se  voir  en 
gîte  sûr  et  bienséant. 

Elle  chevauchait  avec  grâce  sur  une  haquenée  blanche, 
et  son  voile  relevé,  tant  â  cause  de  la  chaleur  que  pour 
écouter  mieux  les  dires  sages  et  les  prudentes  admoni- 
tions du  chapelain,  relativement  â  la  conduite  qu'il  lui 
était  séant  de  tenir  au  châtel  de  Cagnicourt..  Tout  â 
coup  deux  honunes  â  cheval  parurent  au  bout  de  la 
chaussée. 

En  damoiselle  bien  apprise,  Alix  de  Villers-Outreaux 
rabattit  son  voile  et  s'en  couvrit  le  visage. 

Les  deux  inconnus  s'arrêtèrent  tout  court  pour  la  voir 
passer  plus  à  leur  aise.  L'un,  jeune  encore,  paraissait  de 
haut  lignage,  â  en  juger  par  ses  éperons  d'argent,  et  de 
mœurs  déréglées,  à  en  juger  par  sa  face  rouge  de  buve- 
rie.  L'autre  portait  la  livrée  d'un  veneur. 

Non  contents  de  cette  avanie,  ils  se  mirent  à  dire  â  voix 
haute  des  propos  discourtois,  et  tels  que  le  vin  en  met  sur 
les  lèvres. 

Le  chapelain  les  en  reprit,  comme  il  seyait,  avec  l'au- 
torité d'un  vieillard  et  d'un  prêtre. 

Malgré  qu'il  l'eût  fait  doucement  et  sans  vouloir  offen- 
ser, le  visage  du  jeune  sire  s'empourpra  de  colère,  et  le 
veneur  demanda  depuis  quand  des  clercs  malotrus  fai- 
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saient  profession  de  prêcher,  en  grande  voierie,  les  sei- 
gneurs de  noble  rang. 

Le  chapelain  jugea»  qu'il  fallait  clore  au  plus  vite  le 
dangereux  entretien,  et  donna  de  Téperon  à  son  cheval 
afin  de  continuer.  «  Corbleu  !  dit  alors  le  veneur,  si  j*étais 
un  sire  de  bon  lignage,  cette  jouvencelle  ne  s'en  irait 
point  sans  payer  la  rançon  d'un  baiser  sur  les  lèvres.  » 

Il  n'en  fallait  point  tant  pour  exciter  son  brutal  maître. 
Saisir  la  bride  de  la  haqnenée,  et  faire  serment  que  ni 
dame  ni  prêtre  ne  marcheraient  un  pas  de  plus  sans 
se  racheter  au  prix  qu*il  d^nandait,  fut  l'affaire  d'un 
moment;  et  il  disposa  à  prendre  de  force  la  rançon 
malséante. 

AUX  j^  des  cris  de  terreur. 

Le  chapelain  voulut  venir  à  son  aide  et  sauter  à  bas  de 
cheval;  mais  il  se  prit  le  pied  dans  l'ëtrier,  et  son  agres- 
seur, donnant  un  grand  coup  de  fouet  à  l'animal  effrayé, 
lui  fit  prendre  le  galop  k  travers  champ. 

On  entendit  durant  quelques  instants  les  plaintes  de 
Pierre  Beaumetz;  après  cela  on  n'entendit  plus  que  le 
galop  du  cheval,  et  le  bruit  sourd  du  cadavre  qui  se  heur- 
tait à  chaque  moment,  soit  contre  une  pierre,  soit  contre 
un  arbre. 

Alix  était  tombée  sans  connaissance  dans  les  bras 
du  jeune  sire  :  il  la  contempla  avec  des  yeux  étincelants, 
et  puis  il  l'emporta,  aidé  par  son  veneur  qui  montrait  une 
joie  exécrable. 

Les  vassaux  de  damoiselle  Alix,  ayant  appris  son 
prompt  départ,  voulurent  voir  encore  une  fois  la  bonne  et 
douce  maîtresse  qui  les  avait  tant  de  fois  aidés  en  leur 
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misère,  se  rassemblèrent  pour  Tescorter  comme  il  con 
venait  à  une  noble  dame,  et  firent  diligence  afin  de  la 
rencontrer  avant  son  arrivée  au  châtel  de  Cagni- 
court. 

Jugez  de  ce  qu'ils  éprouvèrent  à  la  vue  du  chapelain 
gisant  en  lambeaux  au  milieu  de  la  route  ! 

Tandis  qu'ils  regardaient  ce  piteux  spectacle  dans  un  . 
silence  de  terreur  et  de  désespoir,  ils  oyèrent  des  cris 
étouffés....  C'était  la  voix  de  damoiselle  Alix. 

Ils  coururent  du  côté  d'où  partaient  les  doléances.  A  la 
vue  de  cette  foule,  deux  hommes  remontèrent  sur  leurs 
chevaux  et  prirent  la  fuite,  laissant  là,  meurtrie  et  désho* 
norée,  la  pauvre  Alix  de  Villers-Outreaux. 

Pendant  que  quelques  vassaux  se  mettaient  à  la  pour* 
suite  des  coupables,  on  s'empressa  autour  d'elle,  on  lui 
prodigua  des  soins  :  elle  ouvrit  les  yeux,  prononça  le  nom 
de  la  sainte  Vierge,  poussa  un  grand  soupir  et  rendit 
l'âme. 

— Vengeance  ! ....  sus  !  sus  !  qu'ils  soient  occis  !  »  telles 
furent  les  clameurs  qui  s'élevèrent  de  toutes  parts  :  les 
uns  coururent  prendre  des  armes,  les  autres  se  joignirent 
à  ceux  qui  poursuivaient  déjà  les  meurtriers.  Ils  rencon- 
trèrent, chemin  faisant,  un  des  leurs  dont  le  cheval  s'était 
abattu  :  «  Je  connais  ceux  qui  ont  fait  méchamment  trépas- 
ser notre  maîtresse  et  le  chapelain,  cria-t-il  du  plus  loin 
qu'il  les  vit  venir. 

—  Dites!  dites!...  qu'ils  soient  occis!  répéta-t-on  de 
toutes  parts. 

—  C'est  le  jeune  Simon  de  Cagnicourt  et  son  infernal 
écuyer  Amalric. 
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—  Qu'ils  soient  occis!  qu'ils  soient  occis!. ..  Au  château 
de  Cagnicourt! 

Ces  cris  de  vengeance  arrivèrent  jusques  aux  coupables, 
qui,  pâles  et  demi-morts  de  frayeur,  n'opposaient  que  la 
fuite  au  petit  nombre  de  paysans  qui  les  avaient  atteints, 
les  couvraient  de  boue  et  leur  lançaient  des  pierres. 

Ils  leur  échappèrent  à  la  fin  vers  la  nuit  tombante,  et 
parvinrent  au  château  de  Cagnicourt,  dont  ils  firent 
abaisser  et  clore  bien  vite  le  pont-levis  et  la  herse. 

Surpris  des  clameurs  qu'il  entendait  autour  de  son  châ- 
teau ,  monseigneur  Guillaume  monta  sur  le  rempart  et 
s'enquit  d*où  venait  pareille  émeute. 

Il  ne  l'apprit  que  trop  tôt,  à  la  vue  de  deux  cadavres 
portés  sur  une  civière  par  des  gens  qui  tenaient  des  tor- 
ches. 

Monseigneur  Guillaume,  navré  d'une  douleur  mortelle, 
fit  abattre  le  pont-levis,  et  nu-téte,  sans  armes  et  pâle 
comme  un  trépassé,  il  s'avança  parmi  les  gens  de  Yillers- 
Outreaux.  Chacun,  à  son  aspect,  se  recula  pour  lui  ouvrir 
on  chemin,  et  garda  un  profond  silence. 

Le  malheureux  père  dit  à  grand'peine  ces  paroles,  que 
plus  d'une  fois  interrompirent  des  sanglots  amers  : 

c  11  a  été  commis  un  grand  crime  :  je  le  punirai,  foi  de 
chevalier!  Oui,  justice  sera  faite,  justice  exemplaire  et 
satisfaisante!  Départez-vous,  braves  gens,  et  laissez-moi 
faire.  » 

Alors  monseigneur  Guillaume  rentra  en  son  château,  et 
les  gens  de  Villers-Outreaux  s'en  allèrent  en  procession, 
portant  les  deux  cadavres  et  chantant  des  prières  pour  le 
repos  de  leurs  âmes.  Nul  ne  mettait  en  doute  que  le  loyal 
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seigneur  Guillaume  ne  tint  flâèlement  sa  promesse,  et 
qu'il  ne  punît  son  fils  ainsi  qu'il  était  dû.  Monseigneur 
Guillaume  jamais  n'avait  dit  un  mensonge  sa  vie  durant, 
et  on  le  savait  d'ailleurs  aussi  justicier  sévère  pour  les 
crimes  véritables  que  miséricordieux  pour  les  fautes 
vénielles. 

Monseigneur  Guillaume,  rentré  dans  le  château  par  la 
poterne,  se  retira  dans  la  chapelle  et  fit  mander  son  fllsL 
Simon,  pour  se  donner  bonne  contenance  et  s*étourdir  sur 
les  actions  de  tantôt,  avait,  d'après  les  conseils  de  son 
veneur,  bu  à  ménie  d'une  grande  bottrine  de  vin. 

Amalric  le  suivit,  et  se  cacha  derrière  un  gros  pilier. 

Monseigneur  Guillaume  garda  uii  nioment  le  silence  ; 
puis,  étendant  les  bras,  il  dit  d'une  voix  basse  et  solen- 
nelle : 

u  Meurtrier  et  foi-mentie,  lâche  qui  n'avez  de  valeur 
que  pour  occire  des  prêtres  et  violenter  des  femmes,  qui 
fuyez  en  véritable  couard  devant  un  ramas  de  paysans, 
déchaussez  vos  éperons  de  chevalier,  faites-vous  raser 
la  tête,  et  retirez-vous  en  un  couvent  de  règle  austère, 
pour  y  passer  le  reste  de  vos  jours  en  pénitence  !  Je  vais 
faire  don  de  tous  mes  biens  à  l'abbaye  de  Vaucelles,pour 
qu'on  y  récite  nuit  et  jour  des  prières  à  l'intention  de  da- 
moiselle  Alix  et  de  son  chapelain...  Allez;  je  vous  donne 
ma  malédiction  en  ce  monde  et  en  l'autre. 

Enhardi  par  l'ivresse,  Simon  marcha  vers  son^père  et 
lui  dit  hardiment  :  «  Vous  n'en  ferez  rien.  » 

Le  vieillard,  irrité  d'une  pareille  effronterie,  frappa 
violemment  de  son  gantelet  le  visage  de  Simon. 

Hors  de  lui,  le  jeune  homme  tira  son  poignard,  et  en 
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porta  à  son  p^*e  un  coup  mal  assuré.  Monseigneur  Guil- 
laume tomba,  quoique  blessé  peu  dangereusement. 

Mais  il  n'était  pas  encore  à  terre  que  le  Teneur  Amalric 
s'élança  sur  lui  d'un  seul  bond  et  lui  brisa  la  tête  d'un 
coupdehiMjie. 

Et  puisy  s*appuyant  sur  l'arme  sanglante  :  f  A  présent, 
qu'alIons>nou8  faire,  sire  de  Gagnicourt?  »  demanda-t-il. 

Simon  croyait  se  débattre  dans  un  rêve  horrible. 

«  La  nuit  est  noire,  continua  le  veneur  :  personne, 
excepté  une  sentinelle  d(Mit  je  me  charge,  n'a  vu  rentrer 
votre,  père  :  jetons  cette  charogne  dans  le  fossé  extérieur, 
et  demain  l'on  dira  que  ce  sont  les  gens  de  Villers- 
Outreaux  qui  l'ont  occis. 

—  Faisons  cela  ;  oui,  faisons  cela,  »  repartit  Simon  d'un 
air  stupide. 

Âmabric  chargea  le  cadavre  sur  ses  épaules,  et  Simon  le 
suivit. 

Ils  franchirent  le  premier  pont«  dont  Âmalric  avait  eu 
soin  auparavant  de  faire  éloigner  la  sentinelle,  et  arrivés 
prés  du  goufre  qui  se  trouvait  sous  le  deuxième  pont-levis, 
ils  précipitèrent  le  cadavre  dans  l'eau. 

Hais,  au  lieu  de  s'enfoncer,  le  corps  de  monseigneur 
Guillaume  resta  debout  et  les  bras  étendus,  comme  s'il  eût 
encore  maudit  son  fils. 

Simon  vouljjt  fuir,  et  s'élança  sur  le  pont;  mais  à  peine 
l'eut-il  franchi  que,  sans  comprendre  comment  cela  se 
faisait,  il  se  retrouva  sur  le  bord  du  fossé  et  devant  le  ter- 
rible cadavre. 

11  en  arriva  de  même  à]  chacune  de  ses  nombreuses 
tentatives. 
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Quand  il  fit  jour,  on  le  trouva  pâle,  les  cheveux  hérissés, 
et  fixant  des  yeux  hagards  sur  le  cadavre  de  son  père,  qui 
le  maudissait  toujours. 

Chacun  s'enfuit  du  château  à  la  vue  de  cette  effroyable 
merveille,  et  on  cessa  de  Thabiter  pendant  plus  de  deux 
cents  ans. 

Bien  longtemps  après  les  événements  coiUenus  dans 
cette  légende,  et  lorsqu'on  se  les  rappelait  à  peine,  la 
châtellenie  de  Gagnicourt  échut  par  succession  au  sire 
Jacques  Le  Baudoin  de  Yillers,  chambellan  héréditaire  du 
Cambresis.  Curieux  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  ré- 
cits que  Ton  faisait  du  châtel  abandonné,  il  y  entra  en 
compagnie  du  prieur  de  Tabbaye  de  Vaucelles. 

Ils  virent  tous  deux  bien  distinctement,  au  milieu  d'un  ^ 
étang  devenu  presque  un  marais,  le  squelette  d'un  homme 
qui  tenait  les  bras  étendus. 

Du  haut  du  rempart,  un  autre  squelette  semblait  le  con- 
sidérer dans  une  attitude  de  détresse. 

Le  prieur  de  Vaucelles  récita  des  prières  pour  le  repos 
de  l'âme  de  monseigneur  Guillaume  de  Gagnicourt.  Après 
cela,  il  aspergea  d'eau  bénite  les  deux  squelettes. 

Ils  tombèrent  en  poussière. 


LA  NOCE  DE  CWRON-SAINT-MARTIN 

-1140  - 


Je  vivrais  cent  ans  et  plus,  qu'il  me  souviendrait  en- 
core de  la  noce  de  Jean  Saveux  comme  il  m'en  souvient 
aujourd'hui. 

J'étais  parti  de  bon  matin  de  mon  village,  car  je  devais 
traverser  la  forêt  d'Hesdin  pour  aller  prendre,  comme  me 
l'avait  recommandé  mon  oncle,  notre  vieux  compère  le 
berger  Nicolas  Heuron,  lequel  était  invité  à  la  noce. 

11  refusa  obstinément  de  m' accompagner,  disant  qu'on 
ne  le  verrait  pas  à  de  telles  épousailles  quand  même  on 
lui  payerait  cent  doubles  à  la  rose;  mais  il  ne  voulut  ja- 
mais me  faire  connaître  pourquoi.  J'étais  éloigné  de  sa 
maison  au  moins  déjà  de  quatre  Ave,  quand  il  courut 
après  moi  et  me  rappela  pour  me  remettre  une  petite 
bouteille  qu'il  me  recommanda  vingt  fois  au  moins  de  ne 
pas  quitter  une  minute,  durant  tout  le  temps  que  je  serais 


54      LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES  FLANDRES. 
.  à  Cavron-Saint-Martin,  chez  Jean  Saveux.  Elle  devait,  di- 
sait-il, me  préserver  des  embûches  du  malin  esprit,  le- 
quel ne  manquerait  pas  de  faire  des  siennes. 

Hèlas!  le  vieux  berger  ne  prédit  que  trop  vrai,  comme 
on  le  verra  par  la  suite  de  cette  histoire. 

Je  ne  connaissais  pas  le  futur  de  ma  cousine  Margue- 
rite, et  quand  je  le  vis  à  mon  arrivée,  je  me  sentis  deve- 
nir tout  triste  de  ce  qu'il  prenait  pour  femme  une  si 
jolie  fille.  C'était,  je  dois  Tavouer,  un  beau  garçon;  mais 
U  y  avait  dans  ses  yeux  enfoncés  sous  de  grands  sourcils, 
il  y  avait  dans  sa  figure  pâle  je  ne  sais  qiid  dont  la  vue 
faisait  mal.  On  l'aimait  peu  dans  le  village,  parce  qu'il  se 
montrait  fier  de  son  argent,  n'allait  jamais  se  réjouir  au 
cabaret,  et  restait  quelquefois  toute  une  semaine  sans 
dire  un  mot  à  personne.  Cela  devenait  même  cause  de 
beaucoup  de  propos  divers  :  les  uns  le  croyaient  sous  un 
sort;  les  autres,  au  contraire,  1^  prenaient  pour  un  Jeteur 
de  maléfices.  Tant  il  y  avait  que,  malgré  les  bonnes* 
sommes  et  la  grande  ferme  à  trois  granges  qu'il  appor- 
tait en  dot,  il  s'en  trouvmt  plus  qui  blâmaient  ma  cou- 
sine Marguerite  de  faire  ce  mariage  qu'on  n'en  rencon- 
trait disant  :  «  Marguerite  se  marie  à  Jean  Saveux  :  cela 
fera  un  ménage  confime  il  faut.  » 

La  noce  commença,  et  tout  alla  bien  jusqu'à  l'heure  de 
danser.  Or  il  advint  que  le  ménétrier  d'Hesdin,  le  joyeux 
Hathias  Wilmart,  n'avait  pas  été  prévenu.  Chacun  se  la- 
mentait d'un  pareil  contre-temps,  lorsqu'on  annonça  au 
marié  qu'un  inconnu  demandait  à  lui  parler. 

Jean  Saveux,  qui  devisait  et  batifolait  avec  sa  femme, 
et  que  l'on  n'avait  jamais  vu,  de  mémoire  d'homme, 
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d'une  humeur  si  avenante,  se  leva  en  pestant  contre  le 
malotru  qui  le  dérangeait  quand  c*en  était  si  peu  le 
cas...  Mais  à  Taspect  de  l'étranger,  qui,  las  d'attendre, 
avait  pris  sttr  lui  d'entrer,  il  devint  pâle  comme  un  tré- 
passé et  faillit  choir  de  son  haut. 

«  J'espère  que  je  suis  le  bienvenu?  demanda  froide- 
ment Fineonnu  au  marié. 

— Vous  avez  le  droit  de  Tétre,  »  répliqua  Jean  Saveux; 
mais  son  visage  pâle  et  le  tremblement  de  tous  ses  mem- 
bres démentaient  le  bon  accueil  qu'il  s'efTorçait  de  faire 
an  nouvel  arrivant. 

Cehn-ci  n'en  eut  cure.  Il  se  mit  gaiement  à  table,  versa 
de  la  bière  plein  une  corne,  pour  le  moins  de  la  dimen- 
sion d'une  bottrine,  et  la  vida  d'un  seul  trait.  Après  quoi 
il  se  servit  d'un  jambon  dont  il  ne  laissa  que  les  os,  man- 
gea ensuite  plusieurs  tartes  énormes,  et  but  en  consé- 
quence. Jamais  on  n'avait  vu  soif  si  sèche,  ni  appétit  si 
vorace. 

Durant  tout  ce  temps-là  il  se  faisait  parmi  les  gens  de 
la  noce  un  plus  grand  silence  qu'à  un  diner  d'enterre- 
ment L'étranger  qui  se  mettait  si  à  son  aise,  et  à  qui  la 
gène  où  son  arrivée  tenait  chacun  ne  causait  pas  de  souci, 
croisa  péniblement  les  jambes,  et,  déboutonnant  son  pour- 
point, lequel  apparemment  gênait  sa  digestion,  il  tourna 
la  tète,  et  vit  alors  Jean  Saveux  debout  et  plus  pâle  que 
jamais. 

n  Eh!  eh!  lui  demanda-t-il  familièrement,  tu  ne  m'as 
pas  encore  montré  ta  femme,  mon  camarade.  Seraîsrtu 
jaloux  de  moi?  Yentrebleu  !  j'ai  dans  mon  temps  été  gail- 
lard comme  un  autre;  j'ai  fait  pécher  plus  d'une  jolie 
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fille;  mais,  autres  temps,  autres  goûts.  Tu  le  sais  :  main- 
tenant, Jean  Sàveux,  ce  ne  sont  point  de  jeunes  filles  que 
je  prends  dans  mes  filets,  n'est-il  pas  vrai?  » 

Jean  Sayeux,  quoique  à  contre-cœiir,  prit  Marguerite 
parla  main  et  l'amena  devant  cet  homme  étrange. 

K  C'est  une  charmante  créature!  Tu  as  bon  goût, 
Jean,  excellent  goût.  Il  est  malheureux,  ma  foi!  que  ce 
soir...  Car  c'est  ce  soir,  ajouta-t-il  à  voix  basse  et  pres- 
que à  l'oreille  de  Jean,  qiii  frissonna  de  tous  ses  mem^ 
bres. 

—  Mais  que  veut  dire  ceci?  continua  l'étranger,  sans 
faire  attention  au  désespoir  du  marié.  Voici  une  noce 
singulière;  il  ne  s'^y  trouve  même  pas  seulement  un 
violon.  » 

Quelqu'un  hasarda  de  raconter  que  l'on  avait  négligé 
de  prévenir  Mathias  Wilmart,  et  que  d'ailleurs,  quand  on 
l'aurait  fait,  la  pluie  qui  tombait  depuis  midi  lui  aurait 
rendu  impraticables  les  chemins  de  marne  qui  environ- 
nent Çavron-Saint-Martin. 

«  Parbleu  f  si  c'est  là  ce  qui  vous  empêche  de  danser, 
dit  l'étranger,  j'ai  précisément  un  violon;  et  sans  me  pi" 
quer  d'être  excellent  musicien,  j'espère  bien  ne  pas  vous 
faire  trop  regretter  l'absence  de  Mathias  Wilmart,  que 
vous  me  vantez  si  fort.  » 

Il  sortit,  et  revint  avec  un  violon.  Cela  me  surprit  de  la 
bonne  façon,  car  je  l'avais  vu  par  hasard,  lorsqu'il  av^it 
frappé  à  la  porte  en  arrivant,  et,  j'en  jurerais  sur  ma 
part  de  paradis,  il  ne  tenait  de  violon  ni  dans  les  mains 
ni  sous  le  bras.  L'instrument  ne  pouvait  être  non  plus 
dans  son  bissac,  car  il  n'en  portait  pas. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'étranger  posa  une  chaise  au  milieu 
d  une  table,  grimpa  dessus,  et  se  mit  à  jouer  du  violon 
comme  s'il  n'avait  jamais  fait  d'autre  métier  de  sa  vie.  On 
l'aurait  pris  sans  peine  pour  un  ménétrier  véritable;  car 
c'était  un  petit  homme  gros  et  court,  à  mine  réjouie  et 
moqueuse  au  dernier  point;  il  battait  du  pied,  criait,  se 
trémoussait  et  buvait  comme  Hathias  Wilmart. 

Chacun  se  mit  en  place,  sauf  le  marié,  qui,  taciturne  et 
rêveur,  se  tenait  dans  un  coin  et  voulait  même  empêcher 
sa  femme  de  danser. 

Le  joueur  de  violon  s'en  aperçut  : 

«  Que  signifie  une  pareille  conduite,  Jean  Saveux? 
demanda-t-il  en  ricanant.  C'est  aujourd'hui  le  plus  beau 
jour  de  ta  vie,  et  tu  demeures  là  comme  un  hibou  !  Al- 
lons! gai,  mon  camarade,  en  place!  » 

Mais,  pour  cette  fois,  Jean  Saveux  refusa  d'obéir.  L'é- 
tranger, d'un  seul  bond,  s'élança  de  la  table  et  posa  sa 
main  sur  l'épaule  du  récalcitrant.  Aussitôt  un  transport 
frénétique  de  gaieté  s'empara  de  Jean,  naguère  encore  si 
triste.  Il  se  mit  à  parler,  à  sauter,  à  rire,  mais  tout  cela 
d'une  Hianière  tellement  sinistre,  qu'on  l'aurait  pris  plu- 
tôt poor  un  possédé  que  pour  un  homme  qui  doit,  dans 
une  demi-heure,  se  trouver  tête  à  tête  avec  une  char- 
mante épousée. 

A  vrai  dire,  la  musique  que  jouait  l'inconnu  produisait 
une  sorte  de  joie  douloureuse  que  je  n'ai  jamais  éprouvée 
que.  cette  fois-là.  Je  me  sentais,  durant  la  danse,  mille 
pensers  coupables  et  singuliers;  j'étais  comme  ivre  ou 
faisant  un  mauvais  rêve.  Et  puis  l'air  que  l'on  respirait 
dans  la  chambre  devenait  lourd  et  brûlant,  et  il  se  ré- 
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pandait  de  toutes  parts  une  odeur  forte,  acre  et  suffo- 
cante, comme  celle  que  produit  un  fer  rouge  que  Ton 
enfonce  dans  Teau. 

Minuit  sonna  :  l'inconnu  mit  alors  son  violo^  sou9  le 
bras,  descendit  de  sa  chaise  et,  s* approchant  de  Jean  Sa- 
veux  : 
'  «  A  présenti  lui  dit-il. 

-— .  Encore  une  nuit  !  rien  qu'une  seule  nuit,  demanda 
Jean,  dont  tous  «les  membres  tremblaient  d'une  manière 
effrayante. 

—  Non,  répondit  Tinconnu. 

—  Du  moins  accordez-moi  une  heure,  une  heure  en- 
core!.. ■ 

—  Non,  répliqua  une  voix  jsourde  et  inq)tacable. 

—  Donnez-moi  un  quart  d'heure!  fit  encore  Jean  d'une 
manière  piteuse. 

—  Non...  J'ai  pitié  de  toi,  ajouta  l'étranger,  après  avoir 
joui  un  moment  du  désespoir  de  Jean  Saveux;  que  ta 
femme  signe  ceci,  et  je  t'accorde  encore  huit  jours.  » 

Jean  prit  un  rouleau  de  parchemin  rouge  à  lettres  d'or 
que  lui  présentait  son  hôte.. .  mais  il  le  rejeta  avec  hor- 
reur. 

«  Alors  je  vais  prendre,  congé  de  la  compagnie,  et, 
tu  viendras  me  donner  Un  pas  de  conduite.  » 

Le  petit  Jiomme  salua  poliment  chacun,  et,  passant 
alnicaletnent  son  bras  autour  du  cou  de  Jean  Saveux  : 

«  Adieu,  dit-il  à  la  mariée^  Ne  vous  fâchez  pas  trop 
contre  moi  si  j'emmène  votre  amant  ;  vous  ne  tarderez 
pas  à  le  revoir,  ma  belle.  » 

Ce  ne  fut  pourtant  que  le  lendemain  qu'elle  le  revit,  et 
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il  n'était  plus  qu'un  cadavre  frappé  de  la  foudre.  On  l'a- 
vait ainsi  trouvé,  après  bien  des  recherches,  gisant  au 
pied  d'un  chêne  de  la  forôt  d'Hesdin. 

Quand  on  le  porta  à  l'église,  les  cierges  bénis  s'éteigni- 
rent tous  à  la  fois,  et  l'on  m'a  raconté  que  la  fosse  dans 
laquelle  on  déposa  la  bière  se  trouva  vide  le  lendemain. 


LE  SIRE  AUX  ARMES  BRISÉES 


Au  temps  jadis,  le  château  d'Esnes  était  le  plus  beau 
château  du  Cambresis. 

A  présent,  il  n*en  reste  plus  que  des  ruines  auquelles 
se  mélangent  des  constructions  rustiques  et  toutes  mo- 
dernes qui  leur  donnent  encore  un  aspect  plus  attristant. 

Au  lieu  de  larges  crénelures,  deux  toits  mesquins  de 
pigeonnier  dressent  leurs  triangles  d'ardoises  sur  les 
tours  qui  flanquent  le  pont-levis.  On  a  creusé  des  fenêtres 
irrégulières  dans  l'épaisseur  des  remparts,  et  une  lourde 
couche  de  chaume  les  fait  ressembler  à  une  ferme  déla- 
brée. 

Plus  de  fossés  profonds,  plus  de  fortifications  angu- 
leuses :  la  charrue  a  transformé  les  premiers  en  champs 
de  blé  que  le  vent  agite  comme  des  vagues;  les  autres 
gisent  écroulées,  et  il  ne  se  trouve  point  dans  le  village 
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une  seule  cabane  dont  leurs  décombres  n'aient  servi  à 
construire  les  murs. 

Un  immense  quaYitité  de  fumier  comble  la  cour  d'hon- 
neur; les  ruines  du  perron  conduisent  à  une  cuisine,  et 
Ton  a  transformé  en  étables  les  vastes  salles  d'apparat. 
Ainsi  l'on  n'entend  plus  que  des  gloussements  de  basse- 
cour  et  des  beuglements  de  ferme  en  ces  lieux  dont  l'é- 
cho avait  redit  tant  de  fois  les  chants  de  la  trompette,  le 
piaffement  des  destriers,  les  mâles  cris  des  hommes 
d'armes  et  les  douces  paroles  des  damoiselles. 

A  droite  de  l'entrée  principale,  seul  reste  intact  du 
vieux  manoir,  une  mince  tour  de  grès  élève  au  milieu  des 
ruines  sa  tête  grise  et  nue.  Un  sculpteur  du  moyen  âge  a 
gravé  sur  le  sommet,  en  caractères  du  quinzième  siècle, 
les  douze  heures  de  la  journée  :  une  horloge,  merveille 
du  pays,  promenait  sa  'grosse  aiguille  dorée  autour  du 
cercle  de  pierre,  et  indiquait  la  durée  du  temps  au 
châtelain  et  à  ses  vassaux;  car  l'artiste,  pour  obtenir 
ce  double  résultat,  avait  placé  le  cadran  de  manière 
à  ce  qu'on  pût  le  voir  du  dehors  et  de  l'intérieur  de  la 
cour. 

Ce  fut  l'an  de  notre  salut  mil  quatre  cent  et  quarante, 
vers  les  fêtes  de  Pentecôte,  et  au  moment  où  la  cloche  de 
cette  tourelle  sonnait  l'heure  de  midi,  que  messire  Jean 
d'Esnes  se  mit  en  route  pour  aller  faire  un  séjour  d'assez 
longue  durée  au  domaine  de  son  vieux  compagnon 
d'armes,  messire  Jacques  de  Crèvecœur.  Chacun  s'ébahit 
de  voir  le  châtelain  septuagénaire  entreprendre  un  pa- 
reil voyage;  car,  depuis  neuf  bonnes  années  pour  le 
moins,  il  n'était  sorti  de  la  grande  salle  de  réception  que 
I.  4 
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pour  aller  au  moustier  :  encore  lui  fallait-il  requérir  l'aide 
de  deux  varlets  vigoureux  qui  le  portaient  plutôt  qu'ils  ne 
le  conduisaient  au  banc  de  velours  armorié  à  Técu  d'ar- 
gent et  à  la  bordure  de  sable. 

Après  sept  jours  bien  comptés,  messire  Jean  revint  en 
son  domaine.  La  première  chose  dont  il  s'enquit  fut 
pour  quelle  raison  son  fils  messire  Eustache  ne  se  trou- 
vait pas  là,  afin  de  lui  rendre  ses  hommages  et  de  lui 
souhaiter  une  bonne  venue, .  ainsi  que  le  lui  enseignait 
son  devoir. 

Le  vénérable  chapelain,  maître  Claude  Watremez,  ré- 
pondit que  le  jeune  sire  s'en  était  départi  depuis  une  se. 
maine  pour  le  château  d'Élineourt,  ajoutant  qu'il  ne  man- 
querait pas  de  revenir  à  la  vesprée,  conmie  il  l'avait  fait 
mander  la  veille  par  son  éçuyer  Simon  Guyot. 

En  effet,  il  en  advint  comme  le  digne  prêtre  l'avait  dit; 
car  messire  Jean  n'avait  point  encore  vidé  sa  deuxième 
conie  d'hypocras  que  son  fils  entra  révérencieusement 
dans  la  salle,  et  se  mettant  à  deux  genoux,  demanda  la 
bénédiction  de  monseigneur  son  père. 

Mais  le  vieux  seigneur,  manquant  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  aux  bienséances  de  l'étiquette,  accola  tendre- 
ment le  jeune  homme,  sans  lui  imposer  les  mains,  et  se 
mit  à  crier  plutôt  qu'il  ne  dit  : 

a  J'ai  fait  un  bon  voyage,  Eustache,  un  voyage  duquel 
proviendront  Uesse  et  grandeur  pour  la  noble  et  vieille 
famille  d'Esnes.  Dieu  et  la  benoîte  Vierge  en  soient  loués  I 
Le  comte  de  Crèvecœur  m'a  promis  la  main  d'Ëmme,  sa 
fille  unique,  pour  vous,  Eustache,  pour  vous,  et  au  détri- 
ment de  maint  et  maint  noble  poursuivant.  » 
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Les  joues  d'Eustache  deyinrent  pâles  tout  à  coup;  il 
Youlut  parier,  il  ne  le  put. 

Alors,  sans  prendre  attention  à  ce  grand  émoi,  messire 
Jean  se  mit  à  dire  comment  il  avait  su  parfaire  une  telle 
alliance,  et  à  compter  sur  ses  doigts,  qui  n'y  suffisaient 
pas,  les  riches  terres  qui  formeraient  Tapanage  d'Emme 
de  CrèreccBur;  sans  oublier  qu'elle  apportait  à  son  époux 
et  suzerain  le  droit  d'accoler  à  ses  armes  un  écu  de 
gueules  à  trois  chevrons  d'or,  avec  ce  cri  :  Tour  Landry! 
Âpres  qiid  il  congédia  son  fils,  souriant  à  part  du 
trouble  où  il  le  voyait. 

f  Â  son  âge,  pensait-il,  une  pareille  nouvelle  m'eût 
fait  danser  de  jubilation,  et  lui  il  devient  rêveur  et  con- 
fus. D  est  vrai  de  dire  que  j'étais  un  autre  gars,  éveillé 
comme  il  faut  et  prôné  à  dix  lieues  à  la  ronde  pour  ma 
joviale  et  facétieuse  humeur.  » 

Ruminant  de  tels  pensers  de  sa  jeunesse,  messire  Jean 
d'Esnes  appela  de  son  sifBet  d'argent  les  varlets,  qu*on 
vit  accourir  soudain,  et  il  se  fit  mettre  incontinent  au  lit, 
où,  d'après  sa  croyance,  la  fatigue  et  la  joie  lui  prépa- 
raient un  sommeil  doux  jusqu'au  soleil  levant. 
Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi. 

Vers  minuit  il  s'éveilla  tout  en  sursaut.  11  avait  ouï  un 
pas  lent  et  solennel  qui  froissait  la  feuillée  dont,  suivant  la 
coutume,  on  avait  couvert  le  parquet  de  la  chambre.  Pour 
savoir  ce  qu'il  en  était,  il  souleva  la  courtine  de  son  lit... 
Jésus!  sauveur  des  ho^hmes!  un  chevalier  de  piteuse  appa- 
rence se  tenait  là  devant  lui,  la  tète  nue,  la  face  meurtrie, 
l'armure  brisée,  et  la  robe  couverte  de  boue  et  de  sang. 
Il  attacha  sur  messire  Jean  d'Esnes  un  regard  de  com- 
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passion;  après  quoi  il  se  mit  à  genoux,  se  frappa  la  poi- 
trine avec  désespoir,  comme  en  meâ  culpâ  de  quelque 
grand  péché,  et  se  tournant  vers  le  vieux  sire,  il  proféra 
ces  paroles  d'une  voix  basse  et  dolente  : 
a  L'enfer  à  qui  fera  conune  moi  !  » 
Et  puis  il  disparut... 

Hessire  Jean  fit  alors  im  tel  bruit  de  son  sifflet  d'argent 
que  son  fils,  ses  varlets  et  jusqu'au  vieux  chapelain  ac- 
'coururent  en  émoi.  Messire  Jean  dit  à  chacun  de  se  reti- 
rer, et,  ne  gardant  près  de  lui  que  l'aumônier  Claude  Wa- 
tremez,  il  lui  enjoignit  au  préalable  de  réciter  des  orai- 
sons, en  jetant  force  eau  bénite. 

Quand  l'aumônier  eut  fait,  messire  Jean  lui  raconta  de 
point  en  point  la  merveilleuse  vision  qui  naguère  lui  était 
advenue. 
Le  chapelain  l'écouta  gravement. 
«  C'est  le  sire  aux  armes  brisées  qui  vous  est  apparu, 
dit-il  quand  monseigneur  eut  fini.  Il  faut  que  l'on  projette 
dans  votre  famille  quelque  mariage  contre  le  gré  des  fian- 
cés, car  le  terrible  fantôme  n'apparaît  qu'en  de  telles 
circonstances.  Vous  avez  vu  tantôt  Ulric  de  Landast,  sire 
de  Sommaing  et  d'Esnes,  l'un  de  vos  aïeux.  » 

La  physionomie  de  monseigneur  d'Esnes  prit  une 
expression  non  équivoque  de  mauvaise  humeur. 

f  Par  saint  Jean,  mon  patron!  de  quels  propos  bis- 
cornus venez-vous  me  gaber?  Je  suis  un  vieux  guerrier, 
et  les  dires  d'une  tête  rasée  ne  m'abuseront  pas;  tenez- 
vous-en  pour  assuré.  » 

Le  prêtre,  habitué  aux  rudes  façons  du  châtelain,  re- 
prit en  ces  termes  : 
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«  Vous  avez  été  de  bonne  heure  mis  comme  page  au- 
près de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  et  partant 
vous  n'avez  point,  je  le  vois,  ouï  en  votre  enfance  conter 
la  légende  du  sire  aux  armes  brisées.  Je  vais  vous  la  rap- 
porter telle  que  la  disent  ici,  le  soir  à  la  veillée,  les 
bonnes  gens  de  la  châtellenie.  Que  je  sois  ardé  au  plus 
fond  de  l'enfer  si  j'en  veux  changer  une  parole  ! 

«  Il  y  a  bien  longtemps  (et,  si  j'ai  bonne  mémoire,  c'é- 
tait vers  l'an  onze  cent  et  cinquante-trois  de  notre  ré- 
demption, monseigneur  Liétard  étant  évéque  de  Cam- 
brai), Dlric  de  Landast,  sire  d'Esnes  et  de  Sommaing, 
voulut  marier  son  fils  Âlard  à  la  châtelaine  de  Walin- 
court,  demeurée  veuve  par  le  (repas  du  noble  sire  son 
époui.  Mais  Alard  aimait  d'amour  Gillette  de  Glimes,  fille 
orpheline  d'un  pauvre  chevalier  de  haut  lignage,  défunt 
sans  laisser  à  son  enfant  d'autre  bien  qu'un  renom  sans 
tache  et  l'aide  de  plusieurs  riches  bourgeois  qui  avaient 
pris  sa  détresse  en  compassion.  Or,  la  pauvre  créature 
portait  en  ses  flancs  le  fruit  de  cet  amour  qu'Âlard  avait 
juré,  sur  sa  part  de  paradis,  de  sanctifier  par  le  ma- 
riage. 

c  Quand  il  apprit  une  si  fâcheuse  nouvelle  pour  les  pro- 
jets qu'il  formait,  quand  sire  Alard  eut  adjuré  son  père 
de  l'unir  en  mariage  légitime,  non  pas  à  la  dame  de  Wa- 
lincourt,  mais  à  sa  mie  Gillette,  raessire  Ulricfit  serment 
que,  sa  vie  durante,  il  n'en  adviendrait  rien.  Les  prières, 
les  doléances,  loin  de  l'adoucir,  redoublèrent  encore  sa 
fureur  :  il  bannit  son  fils  du  châtel,  et  lui  donna  sa  malé- 
diction jusqu'au  moment  où  il  consentirait  à  épouser  la 
dame  de  Walincourt . 

4. 
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«  Âlard  erra  toute  la  nuit  dans  la  campagne,  et  quand 
fut  venu  le  jour  il  partit  pour  la  ville,  afin  de  revoir  en- 
core une  fois  Gillette,  et  de  mourir  après  cela. 

f  Comme  il  approchait  du  pont-levis  du  châtel  épisco- 
pal,  il  vit  un  grand  rassemblement  autour  du  fossé,  et  de 
ce  rassemblement  surgissaient  doléances  et  malédictions. 
Il  donna  de  l'éperon  à  son  destrier,  car  la  prescience  de 
quelque  grande  infortune  avait  resserré  son  cœur  déjà 
tout  navré;  mais  la  foule  l'entoura  incontinent,  Fassaillit 
de  piexres,  et  il  tomba  lapidé,  près  chi  corps  de  Gillette, 
trépassée  la  veille  en  se  ruairt  dans  un  fossé. 

«  Et  chacun  disait  : 

«  —  Il  se  trouve  navré!  il  gît!  il  est  moitl  c'est  bien 
fait!  C'était  bien  assez  d*avoir  causé  le  trépas  de  Gillette  : 
nous  ne  pouvions  le  laisser  venir  rire  en  voyant  sa  figure 
pâle,  et  se  frotter  les  mains  en  réjouissance,  comme  pour 
signifier  :  J'en  suis  quitte;  Dieu  soit  béni  ! 

«  Il  faut  dire  que  le  bruit  s'était  répandu  chez  les  bour- 
geois que  sire  Alard  avait  consenti  à  épouser  madame  de 
Walincourt.  La  croyance  d'une  si  vilaine  foi-mentie  avait 
donc  causé  la  mort  du  pauvre  jeune  homme  advenu  si 
mal  à  propos  quand  on  retirait  de  l'eau  Gillette,  qui  s'é- 
tait noyée  de  désespoir  à  la  fausse  nouvelle  de  l'infidélité 
de  son  amant. 

«  Mais  Âlard  avait  à  peine  rendu  l'âme  qu'un  de  ses 
hommes  d'armes,  perçant  la  foule,  se  jeta  en  pleurant 
sur  le  qprps,  disant  que  son  jeune  seigneur  était  mécham- 
ment occis,  et  racontant  de  quelle  façon  il  avait  préféré 
subir  la  malédiction  de  son  père  plutôt  que  d'abandonner 
Gillette.  Vous  pensez  bien  comme  les  tètes  chaudes  de 
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Cambrai  forent  marries  à  de  tels  propos!  Les  bour- 
geois relevèrent  les  deux  amants,  et  les  portèrent  avec 
déYoti<m,  nu-tète  et  pieds  nus  dans  Téglise  de  Saint-Jean 
et  SaintrPaul,  air  mont  des  Bœufs,  afin  qu'il  Mt  récité  des 
oraisons  el  <^antè  fles  messes  de  Requiem  pour  le  repos 
de  lewil  âmes. 

«  Cependant  sire  Uhric,  ayant  ou!  dire  que  son  fils  Alard 
était  paiii  pour  Cambrai,  aân  de  revoir  Gillette,  manda 
quatre  hommes  d'armes,  et  courut  à  bridé  abattue  afin 
d'empêcher  ce  voyage.  Hais,  comme  il  entrait  aux  fau- 
bourgs, des  hurlements  de  rage  bien  autres  que  naguère 
éclatèrent  de  tous  côtés. 

«  On  se  rua  sur  ses  hommes  d'armes,  et  ils  tombèrent 
ocdls  en  moins  de  rien.  Pour  lui,  on*  le  jeta  à  bas  de  des- 
trier, on  lui  arracha  les  cheveux,  on  lui  arracha  là  barbe; 
il  n*y  avait  pas  jusqu'aux  femmes  qu'on  ne  vît  courir  sus 
à  lui  pour  le  pincer  et  le  tirailler.  On  le  mena  sur  les 
places  publiques,  sans  autre  vêtement  qu'une  mé- 
chante chemise.  Les  uns  le  chargeaient  de  mortier  et  de 
boue,  les  autres  l'accablaient  de  coups  de- massue  sur  la 
tête,  les  autres  le  piquaient  avec  des  alênes  et  des 
broches.  Bref,  tous  les  Cambrèsiens  vinrent  fondre  sur 
lui  et  l'allèrent  pendijft  0kr  les  pieds  à  un  gibet,  où  il 
reçut  le  coup  de  grâce. 

«  Depuis  ce  jour  funeste,  quand  on  veut  former 
dans  votre  noble  famille  un  mariage  contre  le  penchant 
des  fiancés,  le  sire  aux  armes  brisées  apparaît  dans  le 
château  d'Ësnes  jusqu'à  la  mort  des  fauteurs  de  ce 
mariage.  » 

Le  chapelain  finissait  le  récit  merveilleux  qu'on  vient 
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de  lire  quand  le  jeune  Eustache  s'avança  lentement  au- 
près de  monseigneur,  et  lui  fit  confession  de  l'amour 
qu'il  avait  voué  à  la  damoiselle  d'Élincourt,  disant  qu'il 
préférerait  trépasser  plutôt  que  de  mettre  à  son  doigt  l'an- 
neau nuptial  d'un  autre,  fût-elle  mille  fois  plus  noble 
et  mieux  dotée  que  la  damoiselle  de  Crèvecoeur  elle- 
même. 

Il  s'attendait  à  voir  éclater  le  courroux  de  monseigneur 
son  père;  mais  le  sire  d'Esnes  se  retira  silencieux  et  rê- 
veur. 

Le  lendemain  matin,  à  son  lever,  le  vieillard  était  pâle, 
tremblant  et  dans  un  émoi  extrême. 

Le  sire  aux  armes  brisées  lui  était  apparu  de  nouveau. 

Il  envoya  le  chapelain  au  château  de  Grèvecœur.  Et 
dés  que  maître  Claude  Watremez  fut  de  retour,  on  fit  sa- 
voir aux  vassaux  qu'Alard  Landast,  sire  d'Esnes,  était 
fiancé  à  demoiselle  Perrette  d'Élincourt,  et  que  désormais 
on  verrait  joint  à  Vécu  d'argent  à  la  bordure  de  sable^  un 
éA^L  de  gueules  au  francs-quartiers  d^hermine. 


ASRAEL  ET  NEPHTA 

«  M50  - 

I 
LES  TROIS  DAMNÉS 

Ainsi  Dieu  l*a  voulu  :  il  y  a  dans  les  tourments  de  l'en- 
fer  des  moments  de  relâche  Qt  presque  de  repos.  Alors 
les  flammes  cessent  de  jaillir,  se  replient  sur  elles- 
mêmes,  s'aRaissent  et^*exhalent  plus  qu'une  fumée  pâle 
comme  les  brouillard^B  la  FlandK  au  coucher  du  soleil  ; 
alors  la  foudre  ne  héri(|ÉBQfle  jette  plus  ses  dards  étin- 
celants;  alors  les  cris  ciKit,  les  plaintes  expirent,  les 
hurlements  se  taisent,  et  il  se  fait  parmi  les  abîmes  éter- 
nels une  triste  obscurité  et  un  morne  silence.  On  dirait 
que  Tenfer  et  ses  victiôies  s'ensevelissent  dans  un  profond 
sommeil. 

Mais  le  sommeil,  par  lequel  on  oublie  les  maux  du  corps 
et  les  peines  de  Tâme,  le  sommeil,  bienfait  mystérieux 
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donné  par  le  Tout-Puissant  aux  hommes  en  échange  des  mi- 
sères de  ce  bas  monde,  le  sommeil  n'est  point  fait  pour  les 
réprouvés.  Un  engourdissement  plein  de  malaise  étreint 
leurs  membres  roidis  par  les  tortures;  un  froid  glacial  pénè- 
tre leurs  08  à  demi  calcinés  par  les  flammes;  une  angoisse, 
mélange  de  stupeur  et  d'impatience,  pèse  sur  leur  front, 
et,  sans  tout  à  fait  en  anéantir  les  pensées,  y  mêle  une  in- 
certitude douloureuse. 

Néanmoins  une  sorte  de  joie  brille  dans  les  yeux  fati- 
gués des  damnées  et  des  diables,  à  la  fois  bourreaux  et 
compagnons  de  supplices  des  damnés,  lorsque  Tombre 
de  la  main  de  Dieu,  s'étendant  sur  l'enfer,  y  jette  ce  a*uel 
assoupissement.  Oui,  une  sorte  de  joie  brille  dans  leurs 
yeux,  et,  pour  la  comprendre,  il  faudrait  connaître  com- 
bien sont  horribles  les  souffrances  de  l'enfer.  Hais  au- 
cune pensée  mortelle  ne  saurait  concevoir  ce  que  sont  de 
pareilles  souffrances,  aucune!  Et  pourtant  l'imagination  des 
hommes,  si  pauvre,  si  imparfaite  pour  se  créer  une  image 
du  bonheur,  devient  riche  et  féidonde  pour  inventer  des 
tourments  horribles.  Saint  Paul  l'a  dit:  a  Les  flammes  de  la 
terre,  comparées  aux  flammes  de  l'enfer,  ne  sont  que  des 
flammes  en  peinture;  et  ^le  rioft,  dont  le  pied  éloigna 
de  sa  table  le  pauvre  Laza^^ojAit  obtenir  de  c&  pauvre 
une  seule  goutte  d'eau  pMren  rafraîchir  sa  langue 
brûlante,  il  changerait  ses  clameurs  de  désespoir  eo 
bénédictions  et  en  transports  de  joie.  Or  ce  n'est  point 
pour  un  frêle  motif  que  les  bénédictions  et  la  joie  poui^- 
raient  pénétrer  en  un  tel  séjour. 

Depuis  quelques  heures,  l'enfer  se  trouvait  plongé  dans 
cet  assoupissement  que  Dieu  ne  lui  daigne  accorder  qu'à 
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de  longs  intervalles,  lorsque  tout  à  coup  éclata  sous  ces 
voûtes  muettes  un  cri  perçant,  expression  à  la  fois  du 
triomphe  et  de  la  douleur.  Soudain  les  flammes  se  rallu- 
mèrent, et  leurs,  gçrbes  mugissantes  réveillèrent  et  mor- 
dirent les  damnés.  Les  démons  reprirent  leurs  propres 
tourments  et  leur  ofGce  de  bourreaux,  et  Satan  porta  ses 
mains  avec  désespoir  sur  son  front  dont  la  couronne 
de  fer  rougissait  et  resplendissait  comme  une  auréole. 

Diables  et  damnés  levèrent  les  yeux,  et  virent  au-des- 
sus de  leur  tête  un  démon  qui,  les  ailes  étendues  et  te- 
nant dans  ses  griffes  par  leur  chevelure  et  leurs  vête- 
ments deux  hommes  ^et  une  jeune  femme,  volait  et  tour- 
noyait en  répétant  le  cri  qui  avait  réveillé  Tenfer.  A  un 
signe  de  Satan  il  replia  ses  ailes  à  demi,  et  s'agenouilla 
devant  le  trône  infernal,  sans  lâcher  sa  triple  proie,  qui, 
debout  et  pantelante  de  terreur,  n*osait  lever  les  yeux  sur 
rhorrible  face  du  maître  auquel  elle  appartenait  à  tou- 
jours. 

C'était  d'abord  un  vieillard  :  son  front  à  demi  chauve 
attestait  que  plus  d'une  fois  il  avait  porté  le  casque  et  ca- 
ché son  visage  sous  les  plaques  de  la  visière.  A  côté  de 
lui  se  tenait  un  jouvenceau  qui  cherchait  du  regard 
une  femme  pâle  et  belle,  d^t  les  bras  s'efforçaient  pu- 
diquement de  voiler  la  poitrine  et  qui  rougissait  des 
regards  lubriques  et  des  ris  impurs  des  démons.  Ja^ 
mais  gaieté  pareille  n'avait  contracté  les  lèvres  des  anges 
déchus.  D'abord  ils  jouirent  longuement  et  avec  com- 
plaisance de  l'embarras  de  la  pauvre  femme;  puis  ensuite 
ils  relevèrent  sa  chevelure,  qui  voilait  quelque  peu  ses 
épaules  ;  ils  écartèrent  ses  mains,  ils  promenèrent  leurs 
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griffes  immondes  sur  ses  membres  délicats,  et  s'amusè- 
rent à  les  voir  trembler  convulsivement  de  cet  affreux 
Contact. 

Le  vieillard  et  le  jouvenceau  ne  pouvaient  contenir  leur 
indignation  et  leur  jalousie.  Les  démons  le  comjMÎrent 
avec  une  joie  inexprimable,  et,  les  plaçant  en  face  de  la 
jeune  fenune,  tenant  leur  tête,  afin  qu'ils  ne  pussent  la 
détourner,  posant  un  doigt  dé  fer  sur  leur  paupière,  afin 
qu'ils  ne  pussent  rabaisser,  ils  continuèrent  longtemps  le 
jeu  cruel  qui  égayait  si  fort  ses  cohortes  maudites;  les 
damnés  surpris  se  dressaient  sur  les  couches  ardentes  de 
l'abîme  pour  prendre  part  aux  ébats  de  leurs  bourreaux. 

Cela  dura  plusieurs  heures. 

Hais  l'ennui  est  le  premier  châtiment  imposé  par  Dieu 
aux  réprouvés,  et  l'ennui  ne  tarda  pas  à  contracter  les 
fronts  diaboliques  ;  l'ennui,  mal  plus  funeste  que  les  feux 
éternels;  l'ennui  qui  laisse  l'imagination  tomber  dans  un 
vide  sans  fin  ;  l'ennui  qui  ne  permet  point  à  une  idée  de 
détendre  le  front  et  de  nourrir  l'activité  de  la  pensée, 
bientôt  donc,  ces  persécutions  qui  naguère  les  réjouis- 
saient à  un  tel  point,  les  fatiguèrent.  Us  eurent  beau 
chercher  à  les  ranimer  par  des  raffinements;  rien  n'y  pût. 
En  vain  ils  prenaient  dans  leurs  bras  noirs  la  jeune 
femme,  la  couvraient  de  baisers  infects,  et  la  plaçaient 
ensuite  dans  les  bras  -d'un  autre;  en  vain  ils  nouaient 
leurs  griffes  à  sa  longue  chevelure  et  faisaient  tournoyer 
au-dessus  de  leurs  têtes  la  pauvre  victime  éperdue;  leur 
jouissance  blasée  ne  se  ranima  pas.  Croisant  avec  décou- 
ragement sur  leur  poitrine  des  bras  fatigués,  ils  interro- 
gèrent des  yeux  et  en  silence  les  ordres  de  Satan.  Depuis 
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longtemps  déjà,  le  démon  souverain  avait  détourné  la 
tète,  et  promenait  çà  et  là  ses  regards  indécis  et  sans  but. 
A  la  fin  il  les  ramena  sur  les  trois  âmes  qui  se  tenaient  en 
présence  de  lui,  et,  après  les  avoir  considérées  avec  une 
attention  distraite,  il  leur  dit  ces  paroles  : 
c  Qui  es4u,  toi,  vieillard  à  Tair  dur  et  fanfaron? 

—  Jacques,  seigneur  de  Grèvecœur. 

—  Et  toi,  jouvenceau  mielleux  et  qui  fais  le  timide  ? 

—  Daniel  de  Cantaing,  seigneur  du  village  de  ce  nom. 

—  Et  toi,  la  belle  éplorée,  toi  qui  t'avises  de  singer  la 
pudeur  ici,  où  vraiment  elle  n'est  guère  de  mise?  Et  toi? 
Parle,  et  hâte-toi,  sinon...  » 

Le  coup  suivit  ou  plutôt  accompagna  la  menace,  car  de 
son  sceptre  de  fer  Satan  frappa  violemment  la  jeune 
femme,  qui  frissonna  sous  la  rude  atteinte. 

c  Je  me  nomme  Jeanne  de  Beaumetz,  et  vofci  mon 
trés-noble  et  trés-redouté  seigneur  époux  et  maître. 

—  Bon,  je  le  comprends.  Vos  péchés  sont  encore  de  ces 
péchés  qui  ressemblent  à  tout,  et  dont  la  monotonie  est  un 
supplice  pour  moi.  Race  stupide  des  hommeà  1  Vous  ne 
savez  donc  que  marcher  sur  les  traces  des  autres  !  11  vous 
est  donc  impossible  de  mettre  le  pied  autre  part  que  là  où 
Tout  mis  ceux  qui  vous  précédaient!  Misérables  sots!  qui 
se  prennent  à  des  pièges  encore  tout  garnis  de  dépouilles; 
que  rexemple  ne  met  pas  en  garde,  et  qui  ont  la  préten- 
tion d'être  méchants  quand  ils  ne  sont  qu'imbéciles  et 
routiniers  !  Votre  imagination  est  donc  bien  pauvre  pour 
ne  pas  savoir  inventer  quelque  crime  nouveau?  Si  vous 
voulez  être  damnas,  au  moins  ne  le  soyez  pas  pour  une 
ridicule  peccadille  à  laquelle  on  fait  trop  d'honneur  en 

I.  5 
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chargeant  les  esprits  infernaux  de  la  châtier.  Nous  habi- 
tons l'enfer,  nous,  mais  du  moins  c'est  pour  avoir  presque 
conquis  le  ciel;  c'est  pour  avoir  ébranlé  sur  son  trône 
celui  qui  se  dit  à  présent  le  Très-Haut.  Nous  étions  pour- 
tant parvenus  aussi  haut  que  lui!  Sans  des  traîtres,  sans 
des  lâches,  sans  le  hasard  surtout;  — le  hasard,  bien  plus 
puissant  que  Jéhovah, — oui,  je  serais  dieu  à  présent.  C'est 
Jéhovah  qui  ceindrait  la  couronne  de  fer!  A  moi  serait  le 
ciel,  à  moi  les  anges,  à  moi  les  chœurs  des  séraphins,  à 
moi  les  hymnes  des  vierges,  à  moi  la  puissance  du  monde, 
à  moi  le  ciel  et  la  terre,  à  moi  l'univers,  à  moi  la  na- 
ture ! 

«  N'importe,  je  n'ai  pas  triomphé,  mais  je  marche  son 
égal.  Ces  adorations,  dont  il  se  montre  si  fier,  je  les  ai 
troublées;  ce  culte,  dans  lequel  il  se  complaît,  je  le  par- 
tage avec  lui,  je  le  reçois  plus  que  lui.  Sept  légions 

d'anges  ont  pris  part  à  ma  révolte Qu'il  compte  ses 

élus,  lui,  il  verra  s'il  les  trouve  aussi  nombreux  que  mes 
réprouvés. 

«  Vous  le  voyez,  stupides  mortels,  pour  me  damner  je 
me  suis  dressé  à  l'égal  de  Dieu.  Et  vous  autres,  qu'avez- 
vous  fait?  Toi,  beau  jouvencel,  tu  as  reçu  un  baiser  de 
femme;  toi,  brutal  vieillard,  tu  as  donné  deux  coups  de 
dague  ;  cette  folle  a  préféré  l'enfer  au  paradis,  et  cela  pour 
ne  point  se  séparer  d'un  amant  qu'elle  va  quitter  pour 
l'éternité.  Imbéciles  créatures,  n'est-ce  pas  que  voilà 
votre  histoire?...  la  même  que  celle  de  tous  les  autres.... 
Mais  il  faut  que  je  l'entende  avec  ses  détails  inutiles;  il 
me  faut  subir  cet  ennui....  Allons,  Astaroth,  ne  te  pavane 
point  tant  à  cauçe  de  ces  trois  âmes  conquises  pour  mon 
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royaume  ;  ne  te  vante  pas  de  si  peu  de  chose  comme  d'une 
victoire  bien  éclatante.  Ceiteâ,  elle  ne  valait  pas  la  peine 
que  tu  m'éveillasses  par  ton  cri  fanfaron  de  tout  à  l'heure. 
Il  ne  tient  à-  rien  que  je  ne  te  plonge,  pour  trois  siècles, 
dans  les  abîmes  les  plus  profonds  de  mon  royaume,  en  t'y 
réduisant  à  la  condition  et  aux  tourments  d'un  simple 
mortel. 

a  Conte-moi  pour  quels  motifs  ces  trois  créatures  sont 
damnées;  conte-le-moi,  puisqu'il  faut  que  tu  me  le  contes 
hélas!  et  que  j'ai  à  décider  le  genre  de  supplice  qu'il 
convient  de  leur  faire  subir.  r> 


11 

JEANNE  DE  BEAUMETZ 

Ces  paroles  du  roi  de  l'abîme  blessèrent  profondément 
lorgueil  d'Astaroth.  Toutefois,  il  renferma  en  lui-même 
sa  blessure,  car  les  démons  qui  l'entouraient  atta* 
chaient  sur  lui  des  regards  perçants  et  moqueurs,  et  se 
réjouissaient  de  l'humiliation  dont  leur  rival  était  abreuvé 
dans  son  triomphe. 

Feignant  donc  une  insoucieuse  indifférence,  il  se  cou- 
cha nonchalamment  au  pied  du  trône,  s'appuya  sur  un 
coude^  ^tse  mit  à  parler  en  ces  termes  : 

«  Satan  le  sait,  il  y  a  deux  années  environ,  les  efforts 
des  esprits  de  l'empire  infernal,  pour  perdre  les  hommes. 
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n'obtenaient  d'autre  résultat  que  d'amener  des  chrétiens, 
qui,  tôt  ou  tard,  ne  pouvaient  manquer  de  devenir  la 
proie  de  Tenfer.  Aucune  âme  prédestinée  au  ciel,  au- 
cune âme,  objet  de  la  prédilection  des  anges  esclaves  du 
rival  de  Satan,  ne  sortait  de  la  route  du  salut  pour  entrer 
dans  celle  de  la  perdition.  Le  paradis  triomphait  de  Ten- 
fer,  et  chaque  fois  que  Tun  de  nous,  suivant  les  terribles 
conditions  que  tu  nous  as  faites,  exposait  sa  nature  d'es- 
prit, et  s'engageait,  sous  peine  de  la  perdre,  à  séduire 
une  âme  privilégiée,  il  revenait  seul,  à  l'expiration  du 
terme  de  son  voyage.  Alors  tu  le  dépouillais  de  ses  ailes, 
et  tu  le  reléguais  dédaigneusement  parmi  les  âmes  des 
mortels  en  souffrance  dans  nos  gouffres. 

((  Aucun  démon  ne  voulut  plus  courir  des  chances  aussi 
dangereuses  :  je  souris  de  pitié  de  leur  pusillanimité  et 
de  la  maladresse  de  ceux  dont  l'exemple  les  effrayait 
tant,  et  je  parlis.  Tu  m'avais  donné  trois  ans  pour  accom- 
plir l'œuvre  de  la  conquête  d'un  homme;  en  voici  à  peine 
deux  que  je  suis  parti,  et  je  te  ramène  trois  victimes. 
Mais,  comme  tu  l'as  dit,  l'œuvre  était  si  facile,  que  vrai- 
ment, je  le  reconnais,  j'ai  eu  tort  de  te  les  amener  avec 
tant  de  fracas.  J'aurais  dû  les  jeter  moi-même,  et  sans 
t'en  prévenir,  dans  quelque  coin  obscur  de  l'enfer,  et  at- 
tendre que  le  hasard  me  fit  te  parler  de  mon  entreprise, 
et  t' apprendre  son  succès. 

((  A  peine,  il  y  a  deux  ans,  avais-je  quitté  l'enfer  et  par- 
venais-je  dans  l'atmosphère  du  globe  terrestre,  que  je  me 
sentis  embaumé  d'un  parfum  pur  et  suave  de  vertu,  par- 
fum dont  lesorgianes  humains  n'éprouvent  que  vaguement 
les  divines  impressions,  mais  que  ne  sauraient  mécon- 
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naître  les  anges  révoltés.  Malgré  ma  sagesse  de  démon 
qui  me  fait  apprécier  à  leur  juste  valeur  le  bien  et  le 
mal,  c'est-à-dire  comprendre  que  l'un  et  Fautre  ne  sont 
que  de  vaines  distinctions,  ce  parfum  de  vertu  produisit 
en  moi  un  vertige  douloureux,  qui  pourtant  ne  manquait 
pas  d'une  sorte  4e  charme.  Je  me  dirigeai  aussitôt  vers 
la  contrée  d*où  il  s'exhalait,  et  je  me  trouvai  au-dessus 
du  château  de  Beaumelz. 

«  Là,  mon  ceil,  dont  les  rayons  ne  connaissent  point  les 
obstacles  qui  bornent  la  vue  des  créatures  terrestres,  aper- 
çut une  jeune  fille  de  rare  beauté  et  qui  récitait  à  deux 
genoux  des  oraisons.  Trois  fois  je  dus  m'éloigner  en  fré- 
missant de  rage,  car  trois  fois  elle  fit  le  signe  de  la  croix; 
et  il  y  avait  au-dessus  d'elle  deux  anges  qui,  avec  leurs 
blanches  tuniques,  leurs  cheveux  blonds  et  leur  mine 
benoîte,  recevaient  ces  prières  et  les  portaient  aux  pieds 
du  maître  dont  ils  sont  les  serviles  esclaves. 

«  Cette  jeune  fille  se  nommait  Jeanne  de  Beaumetz. 

«  Elle  attendait,  à  quelques  jours  de  là,  son  père,  le 
vieux  sire  Hugues  de  Beaumetz,  parti  depuis  dix  ans  pour 
la  terre  sainte  avec  le  sire  de  Crèvecœur.  Jeanne  remer- 
ciait la  mère  de  Jésus,  a  la  sainte  Vierge,  »  comme  elle 
disait,  de  lui  avoir  enfin  rendu  son  père,  à  elle,  pauvre 
orpheline,  dont  la  mère  chérie,  la  châtelaine  Catherine, 
gisait  dans  le  tombeau  depuis  la  fête  des  Rois;  or  la  fête 
de  tous  les  saints  approchait!  Pauvre  mère!  qu'elle  était 
tendre  !  Avec  quelle  bonté  elle  se  complaisait  à  encoura- 
ger les  amours  de  sa  fille  avec  le  jeune  sire  Daniel  de  Can- 
taing.  Daniel  avait  pris  avec  tant  de  générosité  le  parti  de 
Catherine  de  Beaumetz,  sans  défense  et  lâchement  perse- 
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cutée  par  d*avides  seigneurs  du  voisinage,  qui  ravageaient 
et  pillaient  son  domaine.  Daniel,  dameret  timide  et  doux, 
se  montrait  un  amoureux  si  aimant,  un  si  bon  chrétien, 
et,  par-dessus  tout,  ce  qui  ne  gâte  aucune  chose,  jou- 
vencel  avenant,  habile  à  jouer  du  sistre;  il  composait 
même  des  virelais  comme  un  troubadour  de  profession  l 

<  Et  dans  trois  jours  son  père  sera  de  retour  au  châ- 
teau !  Et  dans  trois  jours  le  chapelain  remettra  au  sire 
de  CrèvecoBur  un  écrit  fait  par  ordre  de  la  dame  Cathe- 
rinô  de  Beaumetz  à  son  lit  de  mort.  Dans  cet  écrit,  elle 
recommande  à  son  noble  époux^  si  jamais  il  revient  de 
terre  sainte,  de  faire  célébrer  l'union  de  sa  fiUe  Jeanne 
avec  le  sire  Daniel  dé  Càntaing,  en  considération  de  leur 
amour  chaste  et  des  services  que  ledit  sire  a  rendus  à  la 
famille  de  sa  fiancée.  Car,  sans  lui,  il  ne  resterait  plus 
pierre  sur  pierre  au  château  de  Beaumetz,  et  le  véritable 
seigneur  de  ce  domaine,  à  son  retour,  en  aurait  cherché 
vainement  les  vastes  terres  et  les  hautes  tourelles.  Il  n'au- 
rait plus  rien  trouvé  que  des  vassaux  soumis  à  divers 
sires  et  des  terres  nues  et  partagées  entre  d*avides  dépré- 
dateurs. 

((  Aussitôt  après  cette  découverte,  que  je  dus  à  la  jac- 
tance des  angesi  qui  se  glorifiaient  de  porter  des  prières 
si  ingénues  à  leur  Dieu,  et  qui  se  les  redisaient  avec  joie, 
je  combinai  le  moyen  de  gagner  à  Tenfer  cette  femme 
dont  ils  se  croyaient  sûrs  de  conduire  Tâme  en  paradis, 
après  lui  avoir  laissé  mener  sur  la  terre  une  vie  édifiante. 
Je  pris  mon  vol  du  côté  où  s'en  venaient  les  sires  de 
Beaumetz  et  de  Crèvecœur. 

«  Vraiment,  c'est  chose  à  voir  que  la  manière  dont  Dieu 
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récompense  les  siens.  Les  deux  chevaliers,  séduits  par  le 
sennon  de  je  ne  sais  quel  capucin  barbu  qui  grille  ici 
parmi  tant  d'autres  de  son  espèce  avaient  été  condamnés 
au  feu.  Enflanunés  d'un  beau  zèle,  les  deux  imbéciles  fon- 
dirent leur  vaisselle  d'or  et  d'argent,  mirent  engage 
quatre  années  de  leurs  revenus,  itèrent  à  Texploitation 
de  leur  terre  les  vassaux  les  plus  jeunes  et  les  plus 
capables,  et  laissèrent  là  leurs  mères,  leurs  femmes 
et  leurs  filles,  pour  aller  délivrer  le  tombeau  de  leur 
Dieu,  qui  s'en  moque,  et  faire  la  guerre  aux  Sar- 
rasins, qui  ne  leur  avaient  jamais  causé  le  moindre 
dommage.  ' 

«  Six  ans  après,  ils  revinrent  sans  avoir  délivré  la  terre 
sainte.  En.  vain  ils  avaient  mis  sur  leurs  bannières  :  Dieu 
le  veult!  en  vain  ils  s'étaient  battus  comme  des  for- 
cenés, en  vain  ils  s'étaient  fait  bénir  et  rebénir  par  le 
pape,  par  des  évèques,  par  des  prêtres;  en  vain  ils  s'é- 
taient chai^^  de  .reliques  depuis  le  cimier  de  leur  cas- 
que jusqu'à  la  garde  de  leur  épée,  les  Sarrasins,  ces  héré- 
tiques, restèrent  les  plus  forts,  et  les  chevaliers  du  Très- 
Haut  ne  retirèrent  de  leur  beau  zèle  que  des  blessures,  de 
la  misère,  de  la  fatigue  et  la  lèpre. ..  Ah  !  j'oubliais  encore 
quelque  chose  :  on  pilla  leurs  domaines,  et  leurs  femmes 
s'en  allèrent  avec  quelques  beaux  sires  moins  fervents 
clu'étiens. 

«  N'est-ce  pas  là  ton  histoire,  dis,  Jacques  de  Grève- 
cœur?  En  mettant  le  pied  sur  le  sol  de  la  Flandre,  n'as-tu 
pas  appris  qu'il  ne  te  restait  plus  rien  au  monde?  qu'on 
avait  démantelé  ton  chàteaii,  que  ta  femme  était  séduite 
par  Nicolas  d'Oisy,  depuis  trois  ans,  et  qu'à  la  nouvelle  de 
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ton  retour,  délaissée  par  son  séducteur,  elle  s'était  jetée 
dans  l'Escaut? 

((  Quand  il  sut  les  mésaventures  de  son  compagnon 
de  péril,  le  vieux  sire  de  Beaumetz  se  sentit  vivement 
ému,  et  il  se  prit  à  verser  de  grosses  larmes.  Je  pro- 
fitai de  ce  ridicule  attendrissement  pour  glisser  dans 
son  âme  un  projet  non  moins  ridicule,  et  j'eus  d'au* 
Wt  plus  d'influence  sur  lui,  que  le  matin,  à  l'heure 
du  déjeuner,  il  avait  mangé  une  énorme  grillade  de  porc 
et  vidé  une  grande  bouterine  de  vin,  sans  prendre  le 
soin  de  s'enquérir  à  quel  jour  on  se  trouvait  de  la  se- 
maine et  si  ce  n'était  pas  un  vendredi.  Je  me  mis  donc  à 
souffler  sur  lui  un  esprit  de  vertige  qui  le  troubla  forte- 
ment et  obscurcit  ses  idées,  qui  n'étaient  déjà  pas  nettes; 
e  le  fis  se  rappeler,  quoiqu'il  n'en  eût  jamais  été  rien* 
que  le  sire  de  Crévècœur  n'avait  pris  la  croix  pour  la  croi- 
sade que  d'après  les  conseils  de  lui  sire  de  Beaumetz;  je 
fis  passer  devant  ses  yeux  une  foule  de  soi-disant  services 
et  de  soi-disant  preuves  de  dévouement  que  lui  avait 
prodigués  le  sire  de  Crèvecœur,  si  bien  que  la  lourde  dupe 
prit  la  main  de  ce  vieux  guerroyeur,  et  lui  dit  : 

« — Jacques,  nous  avons  combattu  un  an  à  côté  l'un  de 
l'autre;  nous  avons  partagé  plus  d'une  fois  notre  pain; 
nous  avons  supporté  les  mêmes  souffrances  pour  la  même 
cause,  et  tu  ne  trouves  plus  à  ton  retour  ni  femme  ni  for- 
tune. Je  veux,  moi,  ton  frère  d'armes,  te  rendre  une 
femme  et  une  fortune.  Or  donc,  avant  trois  semaine^lu 
épouseras  en  légitime  mariage  ma  fille  Jeanne,  et  je  par- 
tagerai avec  toi,  à  parts  égales,  ma  châtellenie  de 
Crèvecœur.  En  outre,  je  t'aiderai  à  combattre  les  misera- 
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bles  félons  qui  ont  profité  de  ton  absence  pour  envahir 
tes  biens,  et  nous  les  traiterons  comme  nous  avons  fait 
des  Sarrasins. 

t  Jacques  de  Crévecœur,  qui  se  mourait  d'envie  d'ac- 
cepter :  —  Dis  que  non,  si  tu  l'oses,  vieil  hypocrite  ! 
Jacques  de  Crèvecœur  trancha  du  généreux  et  refusa 
obstinément  de  si  belles  offres. 

«  Alors  le  sire  de  Beaumetz  prit  sa  dague,  en  la  poignée 
de  laquelle  se  trouvait  un  morceau  de  la  vraie  croix  (Du 
moins  il  le  pensait,  et  pourtant  ce  n'était  qu'un  vieux 
édat  de  chêne  pris  en  la  forêt  de  Normal.  Un  moine,  fabri- 
cant de  reliques,  avait  trouvé  plus  commode  de  cueillir  là 
ce  morceau  de  la  vraie  croix  que  d'aller  le  chercher 
en  Judée),  S'agenouillant  devant  la  relique,  il  fit  ce  ser- 
ment.: 

«  —  Sur  ma  part  de  paradis  et  sur  le  saint  morceau  de  . 
la  vraie  croix  que  je  tiens,  je  fais  serment  que  ce  que  j'ai 
dit  s'accomplira,  quoi  qu'il  puisse  advenir.  La  sainteVierge 
m'aide  à  le  mener  à  fin,  et  le  diable  me  prenne,  si  j'en 
démords! 

«  Assuré  de  ma  proie  et  n'ayant  plus  désormais  qu'à  lais- 
ser advenir  les  résultats  de  ma  ruse,  je  me  mis  à  fournir 
l'occasion  de  pécher  mortellement  à  quinze  à  vingt  chré- 
tiens qui  ne  pouvaient  cependant  manquer  de  nous  arri- 
ver tôt  ou  tard.  Dans  ce  nombre,  il  faut  compter  sept 
moines  fornicateurs,  quatre  honnêtes  hommes  obscurs 
appelés  tout  à  coup  à  remplir  les  fonctions  délicates  de 
juges,  de  receveurs  des  taxes,  et  puis  quelques  autres 
encore  des  méfaits  desquels  il  ne  me  souvient  pas.  Comme 
ils  n'étaient  pas  gens  à  se  repentir,  mais,  au  rebours,  à 

5. 
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s'enfoiicer  chaque  jour  plus  avant  dans»  le  péché  et 
dans  i'impénitence,  je  n'y  pris  plus  garde,  et  je  feuifr 
bien  sûr  qu'il  n'en  manque  pas  un  ici  de  ceux  qui  sont 
m#rts;'les  autres  arriveront  à  leur  loisir,  je  m'en  tiens 
garant.  -    ■  -     .  i 

4  A  deux  jours  de  lâ,  je  me  rendis  doïic  au  château  dé 
Beaumetz,  où  se  préparait  une  réception  brûlante  pour  le 
seigneur  qui  revenait, '«prés  tant  d'«bsence  et  de  périls. 
Je  vis  Jeanne  partout,  allant,  courant,  montant^  descen- 
dant, et  ne  laissant  pas  éloigner  de  ses  côtés  mëssire  Ha- 
niel,  qui  l'aidait  avec  prestesse  et  qui  devinait  ses  désirs 
avant  qu'elle  les  eût  fermés  tôutà  fait;  Perché-sur  le  sôm-> 
met  d'une  tourelle,  je  ne  pouvais  m'empécher  de  rire  de 
leur  cox^fiance  dainsiraVenir  et  dans  un  bonheur  qui  leur 
échappait  à  toujours.  Mes  éclats  de  rire  devini^nt  si 
.  forts,  que  la  tour  s'en  ébranla,  et  qu'il  me  fallut  m'envo- 
1er,  car  sans  cela  elle  se  serait  écroulée.  £n  tout  autre  mo- 
ment, écraser  quelques  centaines  de  paysans  et  les  envoyer 
sans  confession  dans  un  autre  monde,  m'eût  paru  une 
assez  bonne  plaisanterie.  M9is  la  terreur  d'un  pareil  acci- 
dent eût  gâté  le  peu  de  joie  qu'il  restait  à  goûter  à  nos 
deux  amants,  et  j'avais  besoin  que  le  coup,  déjà  levé  sur 
leur  tête,  les  frappât  au  milieu  d'un  bonheur  complet; 
sans  cela  ils  eussent  moins  ressenti  ce  coup. 

((  Enfin,  les  cris  des  vassaux,  et  leur  foule  qui  se  porta 
précipitamment  hors  de  l'avenue  du  château,  m'appri- 
rent l'arrivée  du  sire  de  Beaumetz.  Jeanne,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  se  jeta  dans  les  bras  du  vieillard,  le  couvrit  de 
baisers,  et  ne  pouvait  se  lasser  d'étreindre  sur  son  cœur 
le  père  que  le  ciel  lui  rendait...  et  qui  allait  nommer  du 
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nom  de  8on  gendre  le  jeune  et  beau  sire  de  Caniaing. 
Aussi,  combien  il  tardait  à  la  damoiselle  de  voir  s'éloi- 
gner de  ce  père  le  chevalier  â  barbe  grise,  au  ù*ont  ba- 
lafré de  coups  de  lance  et  d'épée,  qui  ne  quittait  pas  plus 
le  seigneur  de  Beaumetz  que  ne  le  quittait  son  ombre; 
ombre  que  rendait  si  apparente  un  beau  soleil  jaune,  tel 
qu'il  y  en  a,  l'hiver,  au  pays  de  Flandre. 

n  Mais  le  vieux  importun,  encaissé  dans  sa  cuirasse,  res- 
tait toujours.  1|[,  marchant  à  pas  comptés,  flairant  la  châ- 
lellenie  et  la  jéuile  fille,  et,  pour  ainsi  dire,  les  dégustant 
à  Favanee.  Airnne,  il  faisait  un  sourire,  véritable  grimace 
à  donner  de  la  frayeur  à  la  pauvrette;  il  regardait  l'autre 
du  coin  de  l'oeil,  disant  en  lui-même  : 

•  — Ged  me  parait  en  bon  état,  et  voici  de  la  haute  fu- 
taie qu'il  faudra  couperet  vendre  au  prix  de  gentils  ange- 
lots d'or. 

«  Déjà  il  se  voyait  père  d'une  lignée  d'enfants  et  posses- 
seur d'nn  riche  domaine.  Moi,  je  me  tenais  là  à  rire  et  à 
me  jubiler  de  toutes  les  espérances  et  de  toutes  les  joies 
qui  allaient  se  trouver  déçues. 

u  Quand  le  menu  des  vassaux  eut  assez  crié  et  témoigné 
de  l'allégresse,  on  lui  donna  douze  ou  quinze  tonnes  de 
bière  pour  se  désaltérer  et  pour  boire  à  la  santé  du 
maître  et  seigneur.  Je  pris  sur  mon  front  une  goutte  de 
sueur,  je  la  jetai  parmi  ces  ivrognes,  et  ils  se  bataillèrent 
tellement,  que  vingt-neuf  tombèrent  dans  la  mêlée,  et 
que  le  lendemain  le  prév^  pendit  quatre  de  ceux  qui,  la 
veille,  avaient  frappé  le  plus  rudement,  l'un,  entre  au- 
tres, sur  son  propre  frère,  et  un  second  sur  son  fils. 
«  Tandis  qu'ils  buvaient  et  préludaient  à  cette  bataille. 
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le  sire  de  Beaumetz  manda  ses  plus  riches  tenanciers  à 
comparaître  devant  lui.  Quand  ils  se  trouvèrent  réunis,  il 
mit  le  poing  sur  la  hanche,  parla  une  demi-heure  sans 
rien  dire,  et  termina  en  ces  termes  : 

«  —  Or  donc,  il  y  aura  récompense  pour  ceux  qui  ont 
bien  fait  durant  la  croisade,  et  châtiment,  tels  qu'amendes 
et  confiscations,  pour  les  autres  qui  ont  agi  en  vassaux  in- 
fidèles et  sans  loyauté. 

«  Ensuite,  je  fais  à  savoir  que  d^aujourd'l^ui  en  trois  se- 
maines, et  le  jour  de  la  fête  de  saint  André,  notre  fille 
bien-aimée  Jeanne  épousera  le  noble  chevalier  que  voici, 
—  messire  Jacques  de  Crèvecœur. 

<(  A  ces  mots,  Jeanne,  qui,  les  yeux  étincelants  de  joie, 
s'attendait  à  voir  finir  la  période  de  son  père  par  le  nom 
de  Daniel  de  Gantaing,  poussa  un  cri  perçant  et  tomba 
sans  connaissance  ;  Daniel,  plus  mort  que  vif,  se  rejeta 
dan%  la  foule.  Quant  à  ce  gros  seigneur  que  voilà,  Jac- 
ques de  Crèvecœur,  il  s'évertuait  à  ranimer  la  damoiselle 
que  sa  présence  rendait  plus  malade  que  jamais.  Même 
elle  en  serait  morte  de  douleur;  mais  comme  cela  ne  fai- 
sait point  mon  affaire,  puisqu'elle  pouvait  de  la  sorte  aller 
tout  droit  en  paradis,  je  m'approchai  de  son  oreille  et  y 
murmurai  des  paroles  mystérieuses  qui  atténuèrent  le 
pouvoir  de  la  mort.  Jeanne  revint  donc  à  la  vie,  et  on 
l'emporta  dans  ses  appartements. 

((  Pendant  que  cela  se  passait,  le  chapelain  remettait  au 
sire  de  Crèvecœur  le  parchemin  qu'il  avait  écrit  par  les 
ordres  de  la  mère  de  Jeanne,  et  qui  contenait  les  der- 
nières volontés  de  la  dame.  Le  seigneur  se  fit  expliquer 
ce  que  renfermait  le  vélin  et  Taumônier  le  lui  conta  Ion- 
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guement,  après  quoi  le  sieur  de  Beaumetz  répondit  : 
t  —  Maître,  j'ai  fait  un  vœu  sur  ma  part  de  paradis,  et 
j'ai  juré  de  Tacconiplir  en  baisant  le  pommeau  de  mon 
épée,  où  se  trouve  enchâssée  une  sainte  et  précieuse  re- 
lique du  bois  de  la  vraie  croix.  Il  n'y  a  point  de  puissance 
ni  au  ciel,  ni  sur  la  terre  pour  me  délier  d'un  pareil  ser- 
ment. Il  faut  donc  qu'il  s'accomplisse.  En  conséquence, 
je  jette  au  feu  ce  vélin.  Afin  que  ma  digne  et  défunte 
épouse,  qui»  je  Tespére,  est  au  del,  ne  m'en  veuille 
point  de  ce  que  je  ne  puis  exécuter  ses  dernières  volon- 
tés, vous  célébrerez  durant  deux  années,  pour  le  repos 
de  son  Âme,  chaque  jour,  une  messe  accompagnée  des 
oremm  convenables. 

<  Maintenant,  allez  dire  à  ma  fille  Jeanne  de  se  tenir 
prête  à  m'obéir  de  bonne  grâce,  sinon  que  je  lui  donne- 
rai ma  malédiction  de  père,  et  que,  s'il  le  faut,  je  la  traî- 
nerai moi-même  à  l'autel. 

c  Enfin  le  sire  de  Crèvecœur  doit  ignorer  ce  secret; 
vous  m'en  répondez  sur  votre  tête.  Rappelez-vous  que 
j'ai  droit  de  haute  et  basse  justice,  et  que  votre  titre  de 
clerc  ne  prévaudrait  point  en  cette  occasion. 

«  Le  sire  de  Cantaing  se  trouvait  ici  tantôt.  Holà!  notre 
écuyer,  ne  voudriez-vous  point  me  l'aller  quérir?  Tenez, 
le  voilà  qui  monte  à  cheval  et  qui  songe  à  nous  quitter. 
Dites-lui  que  votre  maître  a  besoin  de  lui  parler  durant 
quelques  instants. 

«  Daniel  vint  à  pas  lents,  et  néanmoins  avec  une  sorte 
d'espérance  que  je  m'amusai  à  lui  inspirer;  mais  il  ne  la 
garda  plus,  cette  espérance,  quand  il  entendit  le  père  de 
Jeanne  parler  ainsi  : 
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f  —  Messire  Daniel,  âeignéur  de  Cantting,  ina  irès-hono- 
rée  et  défonte^use  Catherine  de  Gîtoing^  dame  deBeau- 
«letz^  avait  Fésotq  dé  vcniB  unii*  eft  légitime  mariage  avec 
•ma  fille  ieanne^,  mais  j'ai  fiait  im'  ^^em  sùfc  le  peinmeau  de 
mon  épée  qui  renfeitne  une  rfeliqué  de  la  vraie  crorr,  et 
aucmie  paissance  ni  de  la  tcfite  ni  du  ciel  ne  satirait  me 
4ôlier  de  ce  serment.  Je  viens  donc' Vous  requérir,  comme 
lin  bon  et  loyal  cbevalier  que  vous  êtes,  (k  ne  f>ltii9vou8 
présenter  devant  ina  fille  Jeanne,  et  de  riè  cenfler  à  nulle 
personne  au  monde  ce  qui  avait  été  résotv  à  son  égard 
entre  ma  femme  et  vous.  Ce  faisant,  vous  acquerrez  des 
droits  «ani;  fin  à  l'estiiâd  d-tm  ^mx  chevalier  qui  )a  com- 
battu durant  des  années  pour  délivrer  le  saint*  sépulcre 
des  infid^es  ses  oppresseurs;         t     > 

«  Daniel  promit  tout  ce  que  voulut  le  sirè  de  Beailméte 
et  se  départit  dans  une  douleur  inéxprimal)1e.  Je  sautai 
en  croupe  de  son  cheval  lorsqu'il  quitta  le  château,  et  je 
lui  soufflai  mille  projets  confus  de  désespoir  et  de  ven- 
geance. » 

Ici  l'ange  des  téiiébréà  suspendit  quelques  instants  son 
récit,  et  attacha  sur  ses  trois  victimes,  et  particulièrement 
sur  Jeanne,  un  regard  plein  d'orgueil.  C'est  qu'en  effet 
peu  déjeunes  femmes  aussi  belles  et  douées  de  tant  de 
candeur  étaient  jusqu'alors  tombées  dans  les  gouffres  de 
l'enfer.  Malgré  l'efl'roi  qui  décomposait  sa  physionomie 
pure  et  naïve,  malgré  lé  désespoir  dont  se  contractait  son 
MTont,  il  fallait  habiter  l'enfer  pour  considérer  sans  pitié 
la  frêle  créature  destinée  aux  flammes  qui  doivent  brûler 
toujours. 
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L*infortunée  Jeanne  tressaillit  sous  le  n^p^ard  crAstaroth 
comme  un  oiseau  sous  rœil  fascinateur  d*un  serpent.  Dé- 
livrée des  persécutions  du  mauvais  ange,  et  n'étant  pas 
encore  marquée  du  sceau  des  réprouvés,  de  ce  sceau  de 
feu  ineffaçable  qui  s'attache  au  front  et  qui  dure  à  jamais, 
Jeamne  éprouvait  une. sorte  de  charme  à  se  rappeler  le 
bonheur  des  prenriers  temps  de  ses  amours.  Malgré  les 
sarcasmes  du  démon  cause  de  sa  perte,  malgré  les  accents 
sardoniques  de  sa  voix  qui  grinçait  comme  les  morsures 
d'une  lime,  elle  se  laissait  aller  à  des  souvenirs  presti- 
gieux ;  et  en  face  de  la  damnation  elle  rêvait  encore  ten- 
dresse; tant  Tamour  est  puissant!  tant  l'enfer  lui-même 
ne  saurait  prévaloir  contre  l'amour  ! 

Âstaroth,  après  avoir  de  nouveau  considéré  sa  proie  avec 
orgueil,  reprit  son  récit  en  ces  termes  : 

f  Je  vous  l'ai  dit  :  monté  en  croupe  sur  le  cheval  de 
'  Daniel,  je  le  reconduisis  jusqu'à  son  château,  où  je  le 
laissai  agité  de  mille  pensers  confus,  hors  de  lui,  dévoré 
de  jalousie,  brûlant  de  se  venger,  et  résolu,  n'importe  à 
quel  prix,  de  soustraire  Jeanne  à  son  rival.  Daniel  m'ap- 
partenait déjà  corps  et  âme  ;  je  revins  donc  à  Beaumetz, 
où  je  trouvai  Jeanne  dans  une  prostration  complète  et 
anéantie  par  la  résignation  du  désespoir. 

<(  J'essayai  vainement  de  nouveau  la  puissance  des  pa- 
roles magiques  qui  m'avaient  si  bien  réussi  la  veille.  Ces 
paroles  ne  purent  rien  sur  des  organes  brisés  par  une 
secousse  trop  violente.  11  ne  me  restait  qu'un  moyen  de 
ranimer  Jeanne,  c'était  d'appeler  l'espérance  à  mon 
aide. 
«  Alors  je  rassemblai  peu  à  peu  autour  d'elle  les  souve- 
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nirs  de  son  enfance  ;  je  lui  montrai  son  père  s'ébattant 
avec  elle;  son  père  malheureux  dune  légère  maladie 
qu'elle  faisait,  son  père  complaisant  à  ses  moindres  ca* 
pricesde  petite  flUe!  De  ces  souvenirs,  je  l'amenai  insensi- 
blement et  sans  peine  à  croire  que  Tinfluence  qu'elle  exer- 
çait en  ce  temps-là  sur  le  sire  de  Beaumetz  elle  l'exerce- 
rait encore  aujourd'hui  et  qu'il  ne  saurait  résister  aux 
prières  de  sa  fille.  Une  entrevue  avec  lui,  des  caresses, 
des  sanglots,  et  le  vieillard,  loin  de  persister  dans  sa 
cruelle  résolution,  s'accuserait  des  douleurs  de  son  enfant 
et  tiendrait  à  crime  d'attendre  plus  longtemps  à  les  con- 
soler. On  croit  aisément  à  ce  que  l'on  désire  :  bientôt  donc, 
d'une  frêle  et  invraisemblable  espérance,  Jeanne  passa  à 
la  certitude  du  succès;  et,  presque  rassurée  sur  l'avenir^ 
elle  se  rendit  sur  les  remparts  que  visitait  son  père,  ré- 
solue qu'elle  était  à  lui  ouvrir  son  cœur,  à  le  faire  chan- 
ger de  dessein  et  à  obtenir  de  lui  qu'il  rappelât  Daniel  au 
château. 

((  Voyant  Jeanne  dans  la  situation  d'esprit  où  je  la  vou- 
lais, j'écartai  les  nuages  qui  obscurcissaient  le  ciel  d'une 
vapeur  lourde  et  grisâtre.  Les  doux  rayons  du  soleil  vinrent 
caresser  la  nature:  leur  chaleur  voluptueuse  ranima  les 
membres  de  Jeanne  et  acheva  d'épanouir  ses  idées.  Le 
bien-être  de  ses  sensations  physiques  se  répandit  sur  ses 
sensations  morales,  et,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  cœur 
presque  léger,  elle  se  dirigea  du  côté  où  se  promenait 
seul  le  châtelain  son  père. 

«  Depuis  dix  ans  que  le  sire  de  Beaumetz  avait 
quitté  l'existence  molle  du  château  pour  prendre  le  rude 
métier  de  guerroyeur,  à  force  de  souffrir,  il  était  devenu 
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impitoyable  pour  les  souffrances  des  autres.  Lui,  qui  cé- 
dait jadis  sa  plus  ferme  volonté  au  moindre  sourire  de  sa 
fille,  à  présent  faisait  trembler  chacun  sous  son  regard 
impérieux.  11  fallait  que  tout  lui  obéit  comme  en  Pales- 
tine lui  obéissaient  ses  hommes  d*armes  ;  —  c'est-à-dire 
lorsqu'il  avait  des  hommes  d'armes;  car,  parti  avec  cin- 
quante lances,  il  s'en  revint  seul  et  sur  un  destrier 
volé  je  ne  sais  où.  Vive  le  Dieu  des  chrétiens  pour  bien 
récompenser  les  niais  qui  se  dévouent  à  le  servir  ! ... 

«  La  confiance  de  Jeanne  s'évanouit  comme  son  sourire 
à  l'aspect  de  la  physionomie  rébarbative  du  vieux  sire. 
La  pauvre  fille  resta  là  quelque  temps  seule,  muette  et 
atterrée. 

u  Le  châtelain  lui  demanda,  d'un  ton  qui  n'était  guère 
de  nature  à  la  rassurer  : 

«  —  D'où  vient  donc,  damoiselle  de  Beaumetz,  que  vous 
soyez,  à  l'heure  que  voici,  errante  sur  ces  remparts  sans 
une  matrone  pour  vous  accompagner?  Cela  messied  et  ne 
doit  plus  se  faire  à  l'avenir  ;  je  vous  le  défends,  prenez-y 
garde  ! 

a  Jeanne,  épouvantée  du  ton  sévère  du  vieillard,  ne  ré- 
pondit pas  et  se  sentit  prête  à  s'en  retourner  sans  dire  un 
mot  à  son  père.  Cependant  à  la  fin  l'amour  l'emporta  sur 
L'effroi,  et,  s'avançant  vers  le  seigneur,  elle  voulut  lui 
prendre  la  main  et  la  porter  à  ses  lèvres.  Celui-ci,  qui 
méditait  je  ne  sais  quels  changements  à  effectuer  à  une 
tourelle  défectueuse,  et  qui  retrouvait  son  château  dans 
un  état  de  délabrement  à  donner  de  l'humeur  à  un  moins 
bourru,  celui-ci,  dis-je,  ne  se  trouvait  point  disposé  à 
écouter  des  jérémiades  ni  à  recevoir  des  caresses  de  jeune 
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fille.  Il  retira:  donc  sa  main  avec  brutalité,  et  demanda 
d'une  voix  en  hannonie  avec  le  geste  : 
:  ,  «  -^  Que.  me  voules-vous?  Parléi  vite;  J'ai  hfète  d'a- 
diever  ma  visite  de  la  châteUenie. 
'    «  —Mon  père  i  mon  père  !  oh  !  perm^tez-inoi  d'entrer 
dans  un  cloître  !-  ^  ' 

«  —  Jeanne,  qu'est^ce.qne  cela  veut  dire?  Croyei-vous, 
dites,  pouvoir  èbranleir  ma  volonté  et  me  faire  matHiaer 
à  ma  parole?  Vous  vous  trompez  étrangement,  maille.  Je 
ne  sacrifierai  pas  à  des  caprices  do  quelques  jours  et  à 
des  larmes  dont  il  ne  restera  plus  de  traces  avatit  une 
heure,  je  ne  sacrifierai  pas,  vous  dis^e,  l'honneur  de  mon 
nom  en  ce  monde  et  mon  salut  dans  l'autre.  Tenez-vous 
prête  à  m'oliéir,  je  le  veux.  . 

((  Elle  demeura  là,  comme  frappée  de  mort,  regardant 
s'éloigner  son  père  et  ne  sachant  à  quel  saint  se  vouer. 

K  Je  me  mis  à  voltiger  au-dessus  de  sa  tète,  à  la  fasciner 
de  mon  souffle,  à  échauffer  son  front  au  battement  de 
mes  ailes  de  feu,  et  puis^  courant  auprès  de  Daniel,  que 
j'avais  vu  rôder  autour  du  château,  je  le  trouvai  grimpant 
le  long  d'un  mur  à  demi  ruiné,  se  faisant  une  échelle  de 
sa  ceinture  et  de  son  poignard,  et  prêt  à  parvenir  au  som- 
met du  rempart,  non  loin  de  l'endroit  où  Jeanne  avait 
rencontré  son  père,  et  où  la  faisait  demeurer  l'anéantis- 
sement du  désespoir.  S'ils  s'étaient  revus,  adieu  tous  mes 
efforts  et  toutes  mes  peines,  car  Daniel  aurait  facilement 
déterminé  Jeanne  à  le  suivre,  et  l'enfer  perdait  sa  proie. 
Le  Dieu  des  chrétiens,  en  faveur  et  en  souvenir  de  la  belle 
pécheresse  Madeleine,  pardonne  beaucoup  à  ceux  qui  ont 
beaucoup  aimé;  et  il  n'aurait  point  sévi  bien  sévèrement 
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contre  upe  jeune  fille  cédant-à  un  amour  que  s'était  com- 
plue à  faire  naitve  et  à  encourager  sa  mère.  Je  me  ruai 
donc  sur  Daniel,  je  le  saisis  par  les  cheveux  et  je  rentrai* 
nai  jusqu'au  pied  dû  mur.  Il  se  crut  frappé  d*un  vertige, 
et  voulut  bientôt  recommencer  à  gravir  la  muraille  lézar- 
dée; mais  je  Tabusai  par  une  vision  qui  lui  montra  les 
remparts  garnis  d'hommes  d'armes;  il  lui  fallut  donc  se 
retirer.  Cette  déconvenue,  du  reste,  loin  de  calmer  son 
désespoir,  ne  le  rendit  que  plus  exaspéré  et  plus  entre* 
prenant. 

t  C'était  là  ce  que  je  voulais,  et,  loin  d'apaiser  le  damoi- 
seau, j'excitai  sa  rage  vingt  fois  plus  encore.  Néanitioins, 
il  fallait  que  le  mariage  s'accomplît,  et,  pour  que  le  jeune 
gars  n'y  apportât  point  d'obstacle,  je  i'étreignis  de;  mes 
bras  et  lui  donnai  un  baiser  sur  les  lèvres.  Aussitôt  une 
fièvre  dévorante  le  saisit;  elle  troubla  sa  raison,  et  quel- 
ques paysans  le  trouvèrent  plus  mort  que  vif  au  milieu  du 
grand  chemin  où  je  l'avais  laissé.  Un  mire  fut  appelé,  et 
j'embrouillai  si  bien  la  raison  de  cet  homme,  —  il  ne  res- 
tait pas  grand'chose  à  faire;  —  j'embrouillai  si  bien  sa 
raison,  que  le  vieil  âne  à  robe  noire  aurait  fait  durer  la 
maladie  plus  de  six  mois  sans  les  sucs  de  plantes  que  je 
mis  à  son  insu  dans  les  breuvages  qu'il  préparait.  Donc, 
après  avoir  eu  le  plaisir  de  voir,  durant  six  mois,  Daniel 
souf&ant,  maugréant  et  se  désespérant  dans  son  lit,  je  le 
laissai  se  guérir  de  la  fièvre.  A  sa  première  sortie,  il  se 
dirigea  du  côté  de  la  châtellenie  de  Beaumetz.  Pour  m'a- 
inuser,  je  le  laissai  errer  de  la  sorte  durant  plusieurs  se 
maines,  sans  même  lui  permettre  de  voir  un  pli  du  voile 
de  Jeanne.  A  la  fin,  un  jour  qu'il  tombait  de  fatigue  et  de 
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désespoir  dans  un  taillis,  je  fis  passer  près  de  là  le  sire 
de  Crèvecœur  avec  sa  dolente  épouse,  qu'il  accablait  de 
caresses  sans  rien  comprendre  à  son  chagrin  et  à  son  dé- 
périssement. Il  roucoulait  Tamoureux  à  me  faire  rire  aux 
éclats  et  à  faire  pleurer  Daniel,  t^oin  de  ses  tendresses 
et  de  ses  paroles  d'amour.  Vingt  fois  le  jeune  homme  se 
sentit  prêt  à  courir  sus  au  sire  de  Crèvecœur,  et  à  le  tuer; 
mais  je  voulais  mieux  que  cela  ;  et  je  ne  quittai  pas  ma 
main  de  dessus  l'épaule  du  désespéré,  qui  raconta,  le 
soir,  à  son  confident  le  vicomte  de  Sars,  qu'il  ne  savait 
comprendre  quelle  force  inconnue  l'avait  empêché  de  se 
lever  et  de  jfrapper  le  vieillard.  «  Le  vouloir  y  était,  mais 
le  pouvoir  me  manquait,  »  disait*il. 

«  Eh  bien  !  maintenant  tu  connais  cette  force,  beau  sire  ! 
Tu  étais  un  misérable  jouet  qui  m' obéissait.  Rien  de  plus. 

«  J'avais  eu  soin  aussi  que  Jeanne  entrevit  Daniel.  La 
femme  du  sire  de  Grévecœur  demeura  huit  jours  sans 
entrer  dans  le  bois  ;  car,  à  présent  qu'elle  portait  le  titre 
d'épouse  d  un  autre,  elle  voulait  remplir  ses  devoirs,  et 
sinon  oublier  Daniel,  au  moins  tâcher  de  ne  plus  le  voir. 
Mais  tous  ses  efforts  n'aboutissaient  qu'à  raviver  le  sou- 
venir de  Daniel  et  à  le  lui  rendre  plus  présent  à  l'ima- 
gination. Elle  pleurait,  elle  invoquait  à  Faide  tous  les 
saints;  mais  les  saints  et  leur  dieu  lui-même  n'exercent 
point  de  pouvoir  sur  les  passions  humaines  :  trop  stupide- 
ment scrupuleux  pour  les  exciter,  ils  ne  sauraient  les 
dompter,  même  faiblement.  Au  rebours,  à  nous  autres,  dé- 
mons, appartient  le  domaine  des  passions  des  hommes; 
nous  les  faisons  naître,  nous  les  développons,  nous  les  fo- 
mentons, nous  les  grandissons.  Elles  s'allument  à  notre 
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souffle  ;  à  notre  souffle  elles  jaillissent  en  gerbes  terribles. 
Elles  éclatent,  elles  foudroient  et  jettent  des  millions 
d'esclaves  dans  notre  empire. 

t  Les  saints  et  les  anges  se  bornèrent  donc  à  dire  à 
Jeanne  :  il  ne  faut  plus  aimer  Daniel  ;  11  n'y  faut  plus 
penser,  parce  que  cela  est  un  péché.  Moi  je  murmurais  à 
son  oreille  :  Aime-le,  aime-le  !  N'est-il  pas  le  compagnon 
de  ton  enfance?  Ta  mère  n'a-t-elle  pas  béni  vos  saintes 
amours?  A  son  lit  de  mort  n'a-t-elle  point  dit  :  Je  veux 
que  vous  soyez  l'un  et  l'autre  époux  et  femme,  unis  à 
tout  jamais  sur  la  terre  et  ensuite  au  ciel?  Et  maintenant 
voilà  qu'on  vous  sépare  brusquement  !  Ce  qui  était  na- 
guère devoir  et  vertu  devient  crime.  Oh  !  non,  cela  ne 
saurait  être  !  Le  crime  est  à  ceux  qui  ont  désuni  des  âmes 
que  la  volonté  d'une  mère  mourante  avait  unies. 

«  Quoi  ]  il  ne  te  faudrait  plus  voir  Daniel  !  ne  plus  enten- 
dre sa  voix  tendre  et  douce  !  ne  plus  sentir  ta  main  pressée 
par  la  sienne?  Il  faudrait  effacer  son  souvenir  et  le  rem- 
placer par  de  la  tendresse  pour  un  vieillard  qui  parle 
froidement  d'un  amour  dont  il  est  incapable  et  qui  fait 
sourire  jusqu'au  moindre  vassal,  lorsqu'on  le  voit,  trem- 
blant de  vieillesse,  tourner  vers  sa  jeune  épouse  des  re- 
gards éteints...  Non  !  oh  !  non,  cela  ne  saurait  être  ! 

«  Ou  du  moins,  puisqu'il  le  faut,  puisque  l'honneur  et  le 
devoir,  le  cruel  devoir  l'exige,  qu'elle  revoie  encore  une 
fois,  du  moins,  son  fiancé,  son  amant,  son  Daniel  !  Peut-il 
y  avoir  du  crime  à  le  revoir  sans  lui  parler,  sans  qu'il  le 
sache?  à  l'entrevoir  à  travers  un  buisson  épais  ou  du 
haut  d'une  tourelle?  Oui,  demain  matin,  elle  ira  dans  la 
forêt,  et  sans  doute  Daniel  s'y  trouvera  comme  de  cou- 
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iumè'y  car,  elle  en  est  bien  sûre,  Daniel  y  fient  chaque 
jour.  Le  sire  de  Crèvecœur  «'en  est  allé  à- son  château, 
reconquis  sur  les  pillards  qui  le  lui  avaient  enlevé.  Eh 
bien  !  elle  proittera  de  son  absaice  pour  revoir  une  der- 
nière fois  Daniel,  pour  pleurer  à  la  vue  de  sa  tristesse  ! 
Et  puiô,  après  cela,  Dieu  aidant,  elle  ne  l'oubliera  point  ni 
ne  cessera  de  Taimer,  car  cela  ne  saurait  dire;  mais  elle 
se  résignera  à  son  malheur  avec  l-espérance  que  le  trépas 
y  mettra-  bientôt  un  terme. 

«  Grâce  à  mon  influence  secrète,  telles  étaient,  durant 
la  nuit,  les  pensées  de  Jeanne,  lorsque  la  porte  de  sa^ 
chambre  s*otivrit'  avec  précaution  et  que  Dàrfièl^  pâle  et 
tremUant^  lui  apparut  en  disant  :  ' 

«  -^  Jeanne, -il  faut  me  suivre;  viais'î'Je  suis  parvenu 
jusqu'à  loi  au  péril  de  ma  vie;  j'ai-escriadé  le;réuîpart, 
j'ai  tué  trois  hommes  d'armes.  Viens,  viehs  ;  un  tadoment 
de  plus  peut  nous  perdre  ! 

«  —  Vous  suivre,  Daniel  !  Moi?  La  femme  d'un  autre? 
Souiller  le  lit  nuptial  !  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'ose-t-il 
me  proposer?  Sortez,  sortez,  ou  j'appelle  â  mon 
aide!  .  .  .  . 

«  —  Fais  donc  !  s'écria  Daniel  en  croisant  les  bras  et  en 
8* asseyant  avec  un  calme  effrayant;  fais  donc!  et  que 
l'on  me  poignarde  à  tes  yeux.  Infidèle,  foi  mentie  à 
l'amour  que  tu  m'avais  juré^  fais;  j'attends.  Faut-il  ap- 
peler pour  toi? 

a  —  Daniel  !  Daniel  ! 

«  -^  Voici  ton  sifflet  d^argent^  tiens,  appelle  t 

«  ^--  Daniel  !  ô  mon  Daniel  !  arrête. . .  MoA  Dieu  !  m'abam 
donne^ez-vous  en  un  tel  péril?...  Daniel  !  Daniel!  écoutez, 
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fuyez  par  pitié  pour  une  pauvre  femme;  elle  vous  le  de- 
mande à  deux  genoux;  fuyez,  fuyez  ! 

ff  —Je  ne  fuirai  paysans  toi  !  11  faut  que  tu  m'accompa- 
gnes, sinon  par  amour,  du  moins  pour  sauver  ta  vie.  On  va 
savoir  ces  gens  d'armes  tués,  les  remparts  escaladés  par 
un  homme  et  la  venue  de  cet  homme  dans  ta  chambre.  On 
ne  t'excusera  pas;  on  n'écoutera  pas  tes  justifications, 
car  ton  père  sait  notre  amour  et  tes  larmes.  Viens  donc. 
La  fuite  avec  moi,  ou  bien  ici  l'opprobre  ou  la  mort  ! 

t  Jeanne,  de  ses  deux  mains,  se  couvrait  le  visage;  eii 
proie  à  une  horrible  agitation,  elle  ne  savait  à  quel  parti 
s'arrêter,  quand  tout  à  coup  le  sire  de  Grévecœur  se  pré- 
cipita dans  l'appartement,  se  rua  sur  Jeanne,  la  perça 
d'un  coup  de  poignard  et  commença  avec  Daniel  une 
lutte  dont  la  fin  fut  la  mort  de  tous  les  deux.  Alors,  moi 
qui  avais  jeté  le  soupçon  de  la  jalousie  dans  le  cœur  du 
vieillard  ;  moi  qui  lui  avais  inspiré  la  pensée  d'un  faux 
voyage  pour  mieux  épier  sa  femme,  moi  je  saisis  les  âmes 
de  mes  trois  victimes  et  je  pris  mon  vol  vers  l'enfer. 

«  Des  anges  m'arrêtèrent  et  s'écrièrent  : 

«  —  Emmenez  le  sire  de  Grévecœur  et  Daniel,  ils  vous 
appartiennent,  ils  sont  homicides;  mais  Jeanne  est  à 
nous,  Jeanne  n'a  point  péché. 

c  0  désespoir!  déjà  ils  l'arrachaient  de  mes  mains,  déjà 
ils  s'envolaient  avec  elle  vers  les  cieux,  lorsque^  par  une 
inspiration  subite,  je  m'écriai  en  imitant  la  voix  de 
Daniel  : 

«  —  Jeanne  !  Jeanne  !  nous  voilà  donc  séparés  pour  Té- 
lemité  ! 

«  Â  ces  accents  plaintifs,  à  cet  adieu,  Jeanne  appela  à 
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{ffaads  cris  son  amant,  quitta  les  anges  et  vint  se  jet^ 
dans  les  bras  du  jeune  homme...  Ce  fut  dans  les  miens 
qu-elle  tomba,  et,  riant  aux  éclats  de  la  déconvenue  des 
anges,  qui  de  leurs  ailes  se  voilaient  le  visage,  j'arrivai  et 
je  ramenai  ces  troi&  âmes.  • 

<  En  achevant  ces  mots,  l'esprit  dédiu  porta  autour  de 
lui  un  regard  fier  et  satisfait  ;  les  démons  applaudirent  en 
phœur,  les  gémissements  des  damnés  leur  répondirent, 
et  le3  flammes  de  Tenfer  mugirent  et  s'élancèrent  vers  la 
voûte  avec  plus  de  violence..  ' 


III 

LA  CONDAMNATION 

Satan  fit  un  geste,  et  tout  rentra  dans  le  silence.  On 
n'entendit  plus  que  le  sourd  gémissement  des  flammes 
grondant  comme  les  dernières  fureurs  d'un  orage  qui 
s'éloigne. 

«  Ce  vieillard  sera  jeté  parmi  les  jaloux,  et  ce  jeune 
homme  parmi  les  adultères.  Quant  à  Jeanne,  qu'on  l'em- 
porte à  l'autre  extrémité  de  l'enfer;  que  jamais  on  ne  pro- 
nonce le  nom  de  Daniel  devant  elle;  que  jamais  elle  n'ap- 
prenne ni  quelles  souffrances  il  endure,  ni  s'il  garde  un 
souvenir  d'elle. 

t  Allez  !  C'est  pour  l'éternité  !  » 

A  ces  mots  terribles  prononcés  d'une  voix  forte,  et  que 
grossissaient  tous  les  échos  de  l'ejifer,  les  trois  âmes 
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furent  levées  par  les  démons  et  emportées  aux  lieux 
assignés  pour  leur  supplice.  Kt,  durant  ce  temps,  des 
milliers  de  voix  gémissantes  répétaient  : 

«  C'est  pour  l'éternité  !  c'est  pour  l'éternité  !  » 


lY 

ASRAEL 

Parmi  les  anges  réprouvés  qui  avaient  écouté  avec  le 
plus  d'attention  le  récit  d'Astaroth,  il  s'en  trouvait  un  qui 
conservait  encore  je  ne  sais  quel  vestige  de  sa  splendeur 
déchue.  Ses  ailes  souillées  brillaient  encore  d'un  reste 
d'or  et  d'azur;  son  front,  flétri  par  le  sceau  réprobateur, 
se  penchait  sur  son  épaule  gauche  avec  une  rêveuse  tris- 
tesse, et  d'ordinaire  il  se  trouvait  en  butte  aux  dérisions 
des  mauvais  esprits,  qui  ne  l'avaient  entraîné  dans  leur 
révolte  que  par  un  piégé. 

Avant  la  révolte  des  anges  contre  le  Très-Haut,  Asraêl, 
ainsi  le  nommait-on,  faisait  partie  de  la  légion  des  chéru< 
bins.  Assis  en  face  du  trône  de  l'Ëternel,  il  mêlait  sa  voix 
aux  chœurs  ineffables  qui  célébraient  la  gloire  du  Tout- 
Puissant.  Prés  de  lui  se  tenait  la  plus  belle  de  toutes  les 
créatures  divines,  l'ange  Nephta,  à  laquelle  l'unissaient 
les  nœuds  mystérieux  d'un  hymen  céleste.  Les  bras  et  les 
ailes  enlacés,  ils  s'enivraient  ensemble  des  béatitudes  du 
paradis;  ensemble  ils  exprimaient  les  transports  et  les 
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extases  de  Famoiiur  divin.  Si  quelque  message  :»avoyait 
Asraêl  diriger  le  coure  d'une  plaRète  o»  rétabli^  la  divine 
harmonie  qui  règle  Tunivers,  NefribU,  nouant  apussitôt  sa 
tunique,  raccompagnait  etraidàit:à  «ifyporter  les  ennuis 
qu'éprouvent  les  anges  loin  de  la  présence  de  Dieu.  Lors- 
que la  fatigue  roidissait  les  ailes  du  chérubin,  Nephla 
Tentourait  de  ses  molles  étreintes,  et,  forte  d'amour,  elle 
l'emportait  parmi  les  espaces.  En  échange,  lorsque  le 
sommeil  venait  appesantir  les  paupières  de  Nepbta, 
Nephta  n'aurait  pu  se  livrer  au.  repos,  si  l'épaule  de  son 
Asraêl  n'avait  reçu  sa  tète,  si  son  souffle  ne  s'était  mêlé, 
durant  ce  repos,  au  souffle  de  son  Asraêl.  Car  l'union 
mystique  qdiies'Umssàit  Iftm' à  l'autre  tenait  àiâ  ftrisidu 
chaste  dévouement  d-une  sœur  et  de  la  tendresse  ai^entQ 
d'un  épôiH:  C'était  oe  queYamitiè  a^e  plus  saint,  l'hymen 
de  plus  sacré,-  l'amour  de  plus  passionné.  "Jamais  dé  ja- 
lousie, jamais  de  satiété!  Un  calme  pur  et  suave;  des 
transports  4sans  cesse  renaissants,  un  bonheur  tel  que 
peuvent  en  rêver  les  imaginations  des  mortels^  mais 
comme  ils  n'en  ont  jamais  goûté.  Cap  ce  besoin  d'amour 
et  de  bonheur,  toujours  si  impékeux  et  toujours  si  déçu 
chez  les  bommes,  n'est  autre  chose  qu'un  reflet  de  la 
vie  céleste  sur  la  vie  de  la  terre,  qu'un  instinct  qui  fait 
désirer  le  ciel,  qu'un  vague  parfum  qui  révèle  le  paradis, 
comme  le  parfum  d'une  fleur  révèle  la  tige  et  les  ccùrolles 
de  cette  fleur. 

Tel  était  le  sort  des  chérubins  Asraâi  et  Nephta,  lorsque 
Satan  leva  contre  Dieu  l'étendard  de  la  révolte.  Fidèles  à 
leur  maître,  ils  se  réfugiaient  dans  l'enceinte  des  bons 
anges,  lorsque  tout  à  coup  une  horde  de  rebelles  se  pré^ 
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cipita  sur  eui.  Le  choc  de  rhorrible  mêlée  sépara  Asraêl 
et  Nephta,  et,  après  le  combat,  Asraêl  seul,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  appela  à  grands  cris  sa  compagne.  Mais 
nulle  voix  ne  lui  répondit.  L'infortuné  chérubin  se  livrait 
au  désespoir  lorsqu'un  démon  s'approcha  de  lui  : 

«  Asraêl,  ne  pleure  point,  lui  dit^il,  ne  pleure  point; 
car  je  veux  te  rendre  à  Nephta.  Nephta  se  trouve  parmi 
nous,  Nephta  s'est  rangée  parmi  les  anges  qui  combattent 
contre  nos  oppresseurs;  elle  m'a  chargé  de  venir  te  con- 
s(der  et  f  inviter  à  la  rejoindre. 

—  Mauvais  ange,  lui  répondit  Asraêl,  tu  me  trompes. 
Nephta  est  demeurée  fidèle  à  Dieu;  Nephta  ne  saurait  être 
rebelle.  Égarée  durant  le  combat,  elle  s  est  éloignée  du 
refuge  céleste;  je  veux  Ty  ramener,  je  l'y  ramènerai... 
Nephta!  Nephta!  entaids  la  voix  de  ton  Asraêl!  » 

Mais  Nephta  ne  répondait  point. 

«  Ingrat!  reprit  le  démon,  puisqu'il  te  faut  des 
preuves,  puisque  tu  ne  veux  point  m'en  croire,  moi  qui 
Tiens  accomplir  en  ces  .lieux,  et  parmi  les  plus  grands 
périls,  un  message  de  ta  Nephta;  ingrat!  reconnais  donc 
ce  voile  qu'elle  m'a  remis  pour  toi  et  qui  recouvrait  son 
front  et  ses  épaules.  Adieu  !  Je  vais  lui  répondre  qu 'As- 
raêl, un  lâche  sans  amour,  préfère  l'ennuyeux  bonheur 
du  ciel  aux  transports  enivrants  de  la  tendresse  de  Nephta. 
Adieu  !  C'est  à  moi  de  la  consoler  de  ton  abandon  ;  c'est 
à  moi  de  l'aimer  désormais  et  de  lui  faire  oublier  ta  ten- 
dresse par  ma  tendresse. 

—  Si  tu  disais  vrai,  je  n'hésiterais  point;  mais  non,  tu 
mens,  tu  m'abuses  ! 

—  Eh  bien!  tu  en  croiras  du  moins  mon  serment.  Par 
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ina  vie  immortelle,  par  le  ciel  et  par  la  terre,  par 
l'univers  et  par  le  firmament,  je  jure,  que  Nephta  se 
trouve  parmi  les  anges  qui  suivent  les  étendards  de 
Satan!  » 

A  ce  parjure,  le  premier  qui  fut  prof^è,  Asraêl,  ne 
pouvant  supposer  que  l'on  osât  profaner  à  ce  point  la 
sainteté  des  serments,  Asraêl  crut  le  mauvais  ange  et 
le  suivit.  Mais  lorsqu'il  se  trouva  parmi  les  révoltés  et 
qu'il  demanda  :  u  Nephta  !  Dites  où  est  ma  Nephta!  »  un 
groupe  d'anges  pervertis,  l'œfl  étincelant  de  lubricité, 
entourèrent  le  beau  chérubin  et  lui  dir^t  :  «  NefAila  n'est 
pas  ici,  mais  nous  t'akiiaM>ns  à  sa- place;  »  et  elles  l'en^ 
laçaient  de  leurs  caresses,-  elles  le  couvraient  de  leurs 
baisers,  elles  l'entouraient  de  mille  prestiges  enivrants  et 
lascifs.  Asraêl,  étourdi  par  leurs  séductions,  ioBib&  dans 
les  bras  de  l'une  d'elles,  en  lui  faisant  répéter  qu'elle 
l'aimerait  toujours.  Le  lendemain,  sa  perfide  amante 
riait  des  promesses  qu'elle  lui  avait  faites,  et  courait  pro- 
diguer à  un  autre  ses  transports. 

Depuis  ce  jour  fatal,  Asraêl,  seul  des  esprits  déchus, 
pleurait  avec  amertume  sur  l'horrible  existence  à  laquelle 
il  se  trouvait  condamné;  peu  lui  importaient  l'horreur  et 
les  tortures  de  l'enfer.  Ce  qu'il  regrettait,  Je  mal  qui  le 
consumait,  c'était  le  souvenir  de  Nephta  et  de  sa  ten- 
dresse; c'était  un  isolement  insupportable,  un  vide  que 
des  paroles  humaines  ne  sauraient  exprimer.  Comme 
jadis  au  ciel,  il  ressentait  impérieusement  le  besoin 
d'aimer,  mais,  hélas  !  il  n'avait  plus  Nephta  pour  l'aimer, 
comme  au  ciel.  Parler  d'amour  aux  sœurs  des  démons 
n'aboutissait  qu'à  exciter  leurs  risées  et  leurs  moqueries. 
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Sainte  Thérèse  peignait  trop  bien  le  supplice  des  es- 
prits rebelles  en  disant  :  a  Les  malheureux,  ils  ne  sau- 
raient aimer!  » 

Les  aventures  de  Daniel  et  de  Jeanne  éveillèrent  en 
Âsraêl  je  ne  sais  quel  vague  espoir  de  trouver  sur 
la  terre  un  amour  pour  répondre  à  son  amour.  Le  dé- 
vouement de  cette  jeune  femme  et  la  quasi-ressemblance 
de  ses  propres  malheurs  avec  les  malheurs  qui  avaient 
perdu  rinfortunée  excitaient  son  intérêt  au  plus  haut 
point.  Malgré  les  ordres  de  Satan,  il  se  complaisait  à. 
porter  de  Daniel  à  Jeanne  et  de  Jeanne  à  Daniel  leurs  pa- 
roles d'amour;  il  les  consolait  par  son  active  protection, 
et,  pour  prix  de  tant  de  bienfaits,  il  leur  demandait  de 
lui  conter  le  récit  de  leurs  amours  sur  la  terre. 

Ces  récits  fougueux  et  passionnés  Texaltèrent  à  un  tel 
point,  qn'il  résolut,  n'importe  à  quel  prix,  d'être  aimé  en- 
core une  fois.  Dans  ce  dessein,  il  demanda  à  Satan  la  per- 
mission de  passer  deux  années  sur  la  terre,  faisant  le 
pacte,  ou  de  lui  ramener  une  âme  privilégiée,  ou,  dans 
le  cas  contraire,  de  perdre  ses  ailes  et  son  titre  d'ange, 
et  de  vivre  éternellement  relégué  parmi  les  simples  mor- 
tels condamnés  au  feu. 

Satan  lui  accorda  ce  pacte,  et  Asraél  s'envola  sur  la 
terre. 
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V 

''•':■•'■     -  l  'h    *^   ■    ■   r.'     ■ 
LA  PNATELAIMÇ 

Au  sortir  des  giwfiGres  soiobres  et  t^rûlaats  deT^rer, 
Asraél  se  sentit  àssiâUipaJ^ck  ^ombreuses  sensi^oiis  à  la 
fois  énergiques  et  epitfi^ç.  :I^*0ir  pur  l'enivrait  de  verti- 
ges; ses. );ei|&  èb)q|iis^'Se:f€rnmieal:sous  les  flots  radieux 
de  la  luifti^i^  du  jour,  et.  te  calme  pro^nd  de$  ki  nature 
piipduis^it  une  sorte  dlassourdisaeinent  pléiade  vide  ofaez 
Fânge^aoeoialumè  à  Texéerahlei  tumulte  des  abîmes ^er« 
nels.  ;    i  .  . ,        . 

A  cet  ètonnement  succéda  peu  ft>peu  unbian«4tre  indici- 
ble et  comme  Asraëln'en  avaitpoînt  goûté  depuis  sa  chute. 
Il  lui  semblait  qu'un  lourd  fardeau  s'ôtait  de  dessus  sa 
poitrine  et  qu  une  nouvelle  existence  commençait  pour 
lui.  Se  laissant  aller  à  une  joie  enfantine,  longtemps  il  se 
joua  dans  Tatmosphère  attiédie  par  les  premiers  rayons 
du  soleil  à  son  lever.  Tout  devenait  pour  le  chérubin» 
jouissances  ineffables  et  sans  mélange.  I^a  rosée  des  nua- 
ges baignait  ses  membres  souillés  par  Timmonde  fumée 
de  Tenfer,  et  leur  rendait  de  la  souplesse  et  de  la  fraî- 
cheur ;  le  vent  soufflait  dans  sa  chevelure  et  venait  cares- 
ser mollement  son  front  ;  enfin,  un  sourire  triste  et  doux 
entr'ouvrait  ses  lèvres  contractées  durant  tant  de  siècles 
par  les  crispations  du  désespoir.  Et  puis  il  lissait  volup- 
tueusement les  plumes  de  ses  ailes  et  en  effaçait  les  restes 
de  fange  qui  les  ternissaient  encore  ;  et  puis  il  volait  et 
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planait  sous  les  plus  vifs  rayons  du  soleil  pour  dorer  ces 
ailes  aux  reflets  brillants  et  riches  des  rayons  de  l'astre. 
Le  chant  des  oiseaux,  le  murmure  des  ondes,  le  frémis- 
sement des  arbres  dont  les  cimes  se  balançaient  à  la  brise 
du  matin,  les  mille  voix  harmonieuses  de  la  nature  qui 
montaient  vers  le  ciel  comme  un  hymne  de  reconnais- 
sance pour  le  Créateur,  faisaient  bien  à  Tange  comme 
fait  bien  à  un  malheureux  le  baiser  d*mie  femme  qui 
seule  Ini  est  restée  fidèle  dans  son  infortune;  comme  les 
soins  d'une  mère  font  bien  à  un  enfant  malade;  comme 
un  souvenir  naïf  du  temps  de  sa  jeunesse  fait  bien  à 
rhomme  durement  désabusé  par  la  déception  et  rexpé- 
rience. 

Toutefois,  lorsque  la  fraîcheur  du  soir  vint  pénétrer  et 
faire  tressaillir  les  membres  du  chérubin,  ce  dernier  se 
sentit  de  nouveau  rendu  à  lui-même,  au  sentiment  de  sa 
misère  et  au  souvenir  des  motifs  qui  l'avaient  amené 
dans  le  séjour  des  hommes.  Peu  lui  importait  de  remplir 
le  pacte  contracté  avec  Satan;  oh!  oui,  peu  lui  importait! 
Ce  qu'il  voulait,  ce  qu'il  ne  croirait  point  trop  payer  au 
prix  de  sa  dégradation  d'ange  des  ténèbres,  au  prix  des 
supplices  et  de  l'esclavage  des  simples  damnés,  c'était 
de  l'amour,  c'était  être  aimé,  c'était  éprouver  encore 
une  fois  des  sensations  qui  lui  rappellassent,  au  moins 
vaguement,  les  sublimes  enivrements  de  l'amour  divin  et 
de  la  tendresse  de  Nephta. 

Alors  l'ange  se  souvint  du  ciel  et  se  prit  à  pleurer.  El 
toute  la  nuit  ses  larmes  coulèrent,  et  toute  la  nuit  il 
bénit  ces  larmes,  car  hélas  !  depuis  bien  long-temps  il 
n'avait  pu  pleurer. 
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La  puissance  des  anges  réprouvés  sur  les  hommes, 
est  uiie  des  funestes  conséquences  du  péché  de  nos  pre- 
miers pères.  A  dater  du  jour  fatal  où  les  séductions  d'Eve, 
victime  du  serpent,  entraînèrent  dans  la  désobéissance 
le  trop  faible  Adam,  les  mortels  devinrent  esclaves  des 
démons,  et  les  démons  reçurent  le  pouvoir  de  les  tenter 
et  d'user  de  tous  les  moyens  pour  parvenir  à  les  perdre. 
Us  purent,  à  leur  gré,  rester  invisibles  en  tendant  leurs 
pièges,  ou  bien  se  revêtir  d'apparences  humaines,  ou 
bien  prendre  les  traits  de  personnes  vivantes,  et  par-là 
mettre  moins  en  garde  contré  leurs  attaques  la  proie  au- 
tour de  laquelle,  suivant  les  Écritures  saintes,  ils  tour- 
nent et  rugissent  comme  un  lion  affamé.  Avant  d'user  de 
cette  faculté  mystérieuse,  Asraêl  quitta  le  chêne  dans  les 
rameaux  duquel  il  s'était  blotti  jusqu'à  l'aurore,  et,  dé- 
ployant ses  ailes,  il  s'envola  vers  un  château  dont  les 
hautes  tourelles  surgissaient  au  sommet  d'une  colline. 
Le  châtelain  allait  partir  pour  la  chasse;  des  chevaux 
attendaient  au  pied  du  perron,  et  les  varlets  et  les  sei- 
gneurs, faucon  au  poing  ou  chiens  en  laisse,  se  tenaient 
là,  attendant  leur  maître.  Celui-ci  parut  bientôt  :  quoi- 
que déjà  vieux,  Fâge  ne  semblait  en  rien  avoir  énervé  sa , 
force  :  il  sauta  légèrement  sur  son  destrier,  et  puis, 
regardant  vers  le  perron  et  s'étonnant  de  n'y  voir  que 
des  pages  venus  pour  jouir  du  départ  de  leur  seigneur, 
il  appela  deux  ou  trois  fois  avec  empressement  :> 

«  Lydorie!  Lydorie!  » 

Alors  une  jeune  fille  parut,  une  jeune  fille  dont  les  traits 
offraient  au  regard,  je  ne  sais  quoi  de  hardi  et  d'impo- 
sant. Pâle,  mais  d'une  pâleur  qui  seyait  à  sa  physiono- 
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mie  noble,  à  ses  sourcils  et  à  ses  grands  yeux  noirs,  à  ses 
cheveux  noués  et  relevés  sur  le  sommet  de  la  tête,  à  sa 
haute  taille  emprisonnée  dans  une  robe  qui  dessinait  des 
formes  gracieuses  et  sévères.  Elle  vint,  souriant  de  Tim- 
patîence  du  vieillard,  et  n'en  mettant  pas  moins  de  len-' 
teur  à  disposer  les  plis  de  sa  robe  et  à  nouer  les  cordons 
de  sa  ceinture.  Certaine  de  la  puissance  qu'elle  exerçait' 
sur  i^on  père,  et  fière  d'en  abuser,  elle  passa  un  long 
examei)  des  harnais  de  sa  monture,  les  fit  ajuster  àdi-' 
verses  reprises,  et  à  la  fin  s'assit  nonchalamment  sur  la- 
haute  selle.  Alors  le  cor  chanta,  les  voix  des  piqueurs  re- 
tentirent, et  il  leur  fut  répondu  par  les  cris  des  chiens  qui 
aboyaient,  et  par  les  belliqueux  hennissements  des  che- 
vaux. 

A  oe  tumuUe,  les  yeux  de  Lydorie  étincelèrent  et  une  ; 
vive  rougeur  anima  ses  joues.  Elle  répéta,  en  levant  la: 
main,  les  clameurs  de  la  chasse,  frappa  de  sa  houssine- 
la  haquenée  qui  trépignait  sous  elle,  et,  sans  attendre 
que  les  autres  fussent  prêts,  elle  partit  au  galop,  entra!-, 
nant  après  elle  un  flot  de  cavaliers  et  de  chiens.  Aucun 
obstacle  ne  l'arrêtait  ;  les  fossés  à  franchir,  les  fourrés 
à  pénétrer,  les  buttes  escarpées  à  escalader.  Le  cerf!  le 
ceif  !  voilà  la  seule  idée  qui  la  domine.  Il  faut  qu'elle 
soit  là  quand  le  veneur,  mettant  pied,  frappera  l'animal 
aux  abois.  Hallali!  Hallali!  De  ce  côté!  de  ce  côté!. Vous 
suivez  une  fausse  trace!  vous  êtes  en  défaut!  A  moi!  à 
moi!  victoire!  Cor  sonnez  et  résonnez!  Victoire!  vic- 
toire !  • 

«  Qu'elle  est  belle  I  songeait  l'ange,  et  comme  cette 
âme  de  feu,  qui  se  passionne  pour  de  frivoles  plaisirs, 
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s'embraserait  à.un  véritable  amour!.  Elle  consume  toute 
Vactivité  de*  ses  aens  dans  les  émotions  de  la  chasse; 
mais  yienneiin  cœur  pour  comprendre  .8(in  cœur,  vienne 
une  ymx  qui  lui  dise  : —  «  Aime-moi,  et  je  te  donnerai 
mon  amour;  aime-moi,  et  je  te  révélerai  quel  est  ce  feu 
qui  te  dévore,  ce  feu  que  tu  ne  sais  sur  quel  objet  repor- 
ter! Âime^oi,  et  nous  aurons  de  longues  journées  de 
délices  et  d*extase,  tu  frémiras  de  transports  inconnus  à 
ton  &me  vir^ale.;  une  idée  te  dominera,  uœ  idée  ne  te 
quittera  plus.  Que  t'importeront  désormais  les  ch|agrins, 
leainquiétudes,  les:  larmes,  le  désespoir  m^e!  tu  n*au- 
ms  plus  die  Mîde  en  ton  ftme,  tu  aimeras,  tu  seras  aimée.  » 
Qui,  la  voilà  celle  qui  doit  lui  appartenir^  celle  qui  doit  ■ 
le  consoler  de  la  perte  de  Nephta,  celle  qui  doit  partager 
avec  lui  Tétemité  de  r«nfer,  de  Tenfer  qui  cessera  d'être 
redoutable,  puisque  l'ampur  y  aura  pénétré,  il  faut  que, 
dés  cette  heure,  il  se  mette  à  l'œuvre  ;  point  de  retard  ! 
Où  pourrait-il  trouyer  une  créature  plu^  bellj^  et  plus 


Aussitôt,  Asraêl  rassembla  quelques-uns  des  atomes 
primitifs  dont  se  compose  la  nature,  et  que  la  production 
et  la  destruction  des  êtres  combinent  sous  mille  et  mille 
formes  différentes.  Il  mélangea  ces  atomes;  il  les  féconda 
de  son  souffle  ;  il  les  pénétra  de  .la  chaleur  créatrice  du 
soleil  ;  dé  ce  mélange  et  de  cette  chaleur,  ne  tardèrent 
paâ  à  naître  des  pierres  précieuses,  et  cette  matière,  que 
vainement  ont  voulu  produire  les  alchimistes  et  leurs  re- 
cherches de  la  pierre  philosophale  :  de  l'or. 

Repliant  ensuite  ses  ailes,  et  revêtu  delà  tunique  et  du 
chaperon  d'un  seigneur  de  haute  apparence,  Asraêl  s'ei^ 
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>int  domier  du  cor  devant  le  pont-levis  du  châtel,  et  de- 
mander rbospitalité  que  l*on  doit  à  tout  sire  de  bon  li- 
guage  égaré  aux  approches  de  la  nuit. 


VI 

L  HOSPITALITÉ 

À  peine  Tange  eut-il  sonné  du  cor  pour  la  troisième  fois, 
que  le  pont-levis  s'abaissa  et  que  deux  hommes  d* armes, 
la  lance  au  poing,  vinrent  reconnaître  l'arrivant  et  s'en- 
quérir de  ce  qu'il  voulait.  A  la  vue  du  costume  élégant  et 
du  magnifique  destrier  du  seigneur  inconnu,  ils  s'incli- 
nèrent respectueusement  et  lui  dirent  : 

«  Dieu  et  saint  Julien  soient  bénis  !  Vous  trouverez  ici 
bon  gîte,  bonne  table  et  bon  visage.  ï» 

Un  écuyer  prit  par  la  bride  le  cheval  de  l'ange  et  le 
conduisit  dans  la  cour  d'honneur.  Là,  un  page  tint  l'étrier 
pour  qu'Âsraêl  pût  descendre  sans  encombre  ;  il  marcha 
ensuite  droit  à  la  salle  de  réception  et  annonça  : 

a  LTîôte  de  messire  le  chevalier  de  Saint-Hylaire.  » 

IjC  sire  de  Saint-Hylaire  reçut  Asraêl  avec  une  gravité 
presque  théâtrale,  sans  se  lever  et  sans  dire  une  parole. 

Lydorie  vint  lui  présenter  une  coupe  d*hippocras  fu- 
mant, et  deux  varlets  annoncèrent  que  l'on  préparait 
un  bain  et  que  bientôt  l'hôte  de  leur  maître  pourrait  s'y 
délasser  des  fatigues  de  la  route; 
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.    Telles  étaient  alors  les  règles  de  Thospitalité  flamande, 
que  Ton  ne  désignait  que  par  le  nom  i'hôte  la  personne 
admise  en  un  châtel. 

Une  pareille  coutume  s'observait,  ^n  reste,  chez  les 
anciens  Grecs  :  ils  auraient  cru  manquer  à  la  bienséance 
en  s'informant  du  nom  de  celui  qui  recourait  à  leur  hos- 
pitalité. 

Hais,  si  la  politesse  imposait  cette  discrétion,  elle 
n'empêchait  pas  la  curiosité  de  former  des  conjectures  et 
de  chercher  à  deviner  le  nom,  le  titre  ou  du  moins  le 
pays  de  Vinconnu,  et  Lydorie  et  ses  femmes  ne  négli- 
gèrent rien  à  cet  égard. 

,  Cela,  du.  reste,  était  bien  naturel.  Recluses  dans  le 
cercle  étroit  de  la  chfttellenie,  où  elles  avaient  pris  nais- 
sance, les  femmes,  à  Tépoque  dont  nous  parlons,  me- 
naient une  existence  d'une  monotonie  claustrale.  Piier 
Dieu,  surveiller  les  travaux  domestiques,  ouvrer  des  bro- 
deries minutieuses,  chefs-d'œuvre  d'adresse  et  plus  encore 
de  persévérance,  quelquefois  courir  un  cerf  ou  chasser 
un  sanglier,  voilà  tout  à  fait  à  quoi  se  bornait  leur  genre 
4e:  vie.  Aussi  vous  pouvez  juger  si  l'arrivée  d'un  étranger 
était  pour  elles  une  bonne  fortune. 

En  écl^ange  de  l'hospitalité  qu'il  recevait,  l'hôte,  d'ail- 
leurs, ne.  manquait  pas  de  raconter  ce  qu'il  avait  vu  dans 
ses  voyages  ou  chemin  faisant.  Quand  bien  même  il  ne 
sqrait  venu  que  de  cinq  lieues  de  là,  il  aurait  trouvé 
un  auditoire  attentif  et  auquel  il  pouvait  apprendre 
des  détails  nouveaux  et  ignorés.  Sans  commerce,  sans 
presque,  entretenir  de  relations  les  uns  avec  les  autres, 
sans  grandes  routes  pour  communiquer  entre  eux,  les 
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Ramands,  et  surtout  les  Flamands  du  moyen  âge,  vi- 
vaient la  plupart  dans  un  isolement  complet.  Ils  se  nour- 
rissaient du  blè  qu'ils  cultivaient  et  des  bestiaux  qu'ils 
élevaient;  les  houblons  et  Forge  du  terroir  leur  don- 
naient de  la  bière.  Ils  avaient  du  lin  pour  se  faire  des  vê- 
tements, des  laines  pour  façonner  le  drap  de  leurs  habits. 
A  cette  époque  de  mœurs  simples,  où  un  homme  naissait, 
vivait  et  mourait  à  la  même  place  comme  une  plante, 
quel  bien-être  aurait-on  donc  été  chercher  en  voyageant 
00  en  commerçant?  Sans  crainte  pour  l'avenir,  on  se 
complaisait  à  merveille  dans  le  présent.  Moins  recher- 
chés dans  leurs  habitudes  que  depuis  ne  le  sont  devenus 
leurs  descendants,  ils  possédaient  en  échange  l'absence 
des  inquiétudes,  la  joie  de  Tftme  et  le  bonheur  de  l'exis- 
tence au  jour  le  jour.  Heureux  quand  un  épisode  inat- 
tendu venait  faire  diversion  à  cette  bonne  monotonie,  et 
remplaçait  l'intérêt  banal  des  légendes  fantastiques  de  la 
veillée  et  d'histoires  de  faits  d'armes  contés  et  racontés 
râgt  fois,  sinon  plus  ! 

Tout  ceci  peut  donc  expliquer  Tempressement  que  Ly- 
dorie  et  ses  femmes  d'atour  mirent  entre  elles  à  chercher 
à  deviner  quel  était  le  sire  qui,  ce  soir,  recevait  Fhospi- 
I    talité  au  château. 

—  Il  a  le  teint  basané  et  l'œil  noir,  disait  Tune  ;  il  faut 
qu'il  arrive  de  terre  sainte  ;  c'est  le  soleil  d'Afrique  qui, 
de  la  sorte,  a  brûlé  son  visage  et  ses  mains. 

—  Néannfioins,  faisait  observer  une  autre,  il  paraît  trop 
jeune  pour  que  vous  deviniez  juste;  ses  mains  sont  si 
frêles  et  si  délicates,'  qu'elles  prouvent  leur  peu  d'habi- 
tude à  manier  la  lance.  Voyez  les  mains  du  sire  de  Saint- 

I.  7 
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Hylaireet  des  hommes  d'armés,  même  les  plus  jéwies^  et 
vous  confesserez  que  j'ai  raison. 

•^  Je  connais,  objecta  Lydorie,  je  connais  les  armoiries 
de  tous  les  seigneurs  du  Candirésis;  jamais  je  ft*ai  ouï« 
parler  de  celles  dont  sa  tunique  e^. mi-partie  :  deux 
flèches  d'or  sur  un  champ  de  sable,  avec  cette  xlevise  : 
Il  faut  que  i*y  parvienne. 

—  J'ai  ouï  dire  qu'Eustache  de  NiVeAioiSj  nehreu  dé- 
monseigneur  i'évêque  de  Cambrai,  messire  Jefao  de  Bé-^ 
thune,  était  arrivé  depuis  peu  chez  son  oncle  ;•  ce  pourrait 
bien  être  le  jeune  sire. 

—  Il  va  sortir  du  bain,  dame  Berthe,  ei  voiis  pal>lerez: 
de  monseigneur  Jean  d€^  Béthune  comme  par  hasard  et! 
sans  intention  ;  nous  verrons  un  peu  ce  qu'il  dira.     •  :   '} 

.  — Chut!  le.  voici.  ) 

Et  le  groupe  de  dames  reprit  avec  activité  ses  travaux: 
d'aiguille,  de  manière  à  laisser  croire  que  ces  travaux  n'a- 
vaient pas  cessé  de  les  préoccuper  fortement.  Néanmoins 
elles  ne  maniaient  pas  si  bien  l'aiguille,  qu'elles  n'^eussent* 
jeté  un  coup  d'oeil  en  dessous  et  à  la  dérobée  pour  re- 
garder le  jeune  sire,  qui  s'avançait  vers  elle  avec  une: 
grâce  merveilleuse.  Déjà  il  leur  disait  de  ces  paroles  aver. 
nantes  et  d'une  galanterie  exagérée  qui  caractérisaient, 
en  ces  temps-là,  la  courtoisie  et  la  bonne  éducation, 
lorsque  le  sire  de  Saint-Hylaire  rentra  dans  la  salle  et  or- 
donna aux  varlets  et  aux  servantes  de  disposer  le  souperi» 

,  —  Voici  tantôt  le  couvre-feu,  et  il  ne  faut  pas,  mon 
hôte,  qu'il  nous  surprenne  à  table.  Il  vaut  toujours  mieux 
ne  pas  s'écarter  de  l'ordre  établi;  ainsi  donc,  venez  par 
ici.  Assqyez-yous  à  la  place  d'honneur,  9u  bout  de.la^ 
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table,  id,  à  ma  droite  et  en  face  de  ma  fille.  Chaperons 
bas  à  présent,  chaperon  bas  tx)ut  le  monde  !  et  que  notre 
digne  chapelain  récite  le  benedicite. 

Le  chapelain  obéit,  et  chacun  dit  avec  feneur  et  les 
yeux  baissés  les  répons  de  la  prière.  L*orémus  terminé, 
le  chapelain  et  toute  rassemblée  se  signèrent.  A  la  sur- 
prise générale/  Tinconnu  était  pâle  et  presque  mourant 
dans  son  fauteuil;  la  sueur  ruisselait  sur' son  visage,  et 
une  agitation  convulsive  secouait  ses:membres. 

On  «'empressa  autour  de  lui  et  on  voulut  lui  domier  du 
secours. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il,  ce  n'est  rien.  Je  viens  d'éprou- 
ver les  atteintes  d'un  mal  auquel  je  6uis  sujet  depuis  mon 
enfance.  Vous  allez  les  voir  se  dissiper,  et  le  calme  re- 
naîtra sur  mon  visage. 

En  effet,  les  symptômes  qui  l'agitaient  disparurent  peu 
à  peu;  ses  traits  devinrent  sereins,  et  il  ne  leur  resta  plus 
qu'une  pâleur  gracieuse,  du  moins  au  dire  des. dames 
d'atour.  Du  reste,  toutes  s'accordaient  à  faire  l'éloge  du 
jeune  homme,  qui  déployait  une  amabilité  douce  et 
pleine  de  charme.  Jamais  elles  n'avaient  ouï  conter  avec 
plus  d'art;  jamais  pèlerin  ou  croisé  n'eût  pu  rivaliser 
avec  lui  pour  décrire  les  habitudes  des  différents  pays, 
les  costumes  que  l'on  y  portait  et  les  usages  que  l'on  y 
observait.  Les  tours  de  Notre-Dame  à  Paris,  les  beaux  ma- 
Huscrits  dà  roi  de  France)  les  tentes  en  poils  de  chameau 
du  Soudan,  les  pays  où  les  hommes  ont  de  grosses  lèvres 
et  la  peau  noire  et  épaisse  comme  une  cuirasse  de  peau 
de  bœuf,  des  contrées  qu'habitent  des  nains  et  où  il  fait 
jour  six  mois  de  l'année,  et  mille  et  mille  choses  dont  on* 
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n'avait  jamais  oui  parler  que  vagaeineiit;  eh  bien,  il  les 
avaii  vues,  ou  bien  il  connaissait  des  voyagenrs  qui  les  lui 
avaient  apprises. 

Lydorie,  ses  femmes,  les  varlets  et  jusqu'au  vieux  sire 
de  Sdnt-Hylaire  l'éGOUtaient  avec  une  attention  si  grande, 
que  nul  n'entoidit  sonner  le  cOuvre-feu,  et  que  le  belEroi 
vint  à  tinter  minuit  à  la  grande  surprise  de  tous. 

Alors  l'aumônier,  sur  l'ordre  du  diâtdain,  commença 
les  prières  du  soir;  mais,  au  premier  signe  de  croix/ 
l'étranger  se  trouva  saisi  de  nouveau  des  atteintes  de  son 
mal.  Le  chapelain  l'exhorta  à  se  retirer,  en  lui  disait  que 
la  fatigue  cause  parfois  de  télé  accidents,  que,  vu  son  état 
maladif,  il  n'était  point  tenu  à  prendre  p&rt  à  la  prière,  et 
qu'une  oraison  brève  et  mentale  y  suppléerait  A  cet  eOSet, 
il  cita  les  canons  de  l'Église  et  une  bulle  du  pape. 

L'inconnu  se  rendit  à  de  si  bonnes  raisons,  et  deux  var- 
lets le  conduisirent  dans  la  chambre  où  il  devait  passer 
la  nuit. 


VII 

LA   RUSE 

Malgré  leur  organisation  bien  supérieure  à  l'organisa- 
tion des  mortels,  les  démons  ne  sont  pas,  comme  les 
anges  restés  fidèles,  initiés  aux  mystères  de  la  pensée  des 
hommes  ;  ils  ne  peuvent  y  lire  que  par  des  conjectures  et 
à  l'aide  de  la  surprise  ou  de  l'étude. 


ASRÂEL   ET    NEPHTA.  113 

Hais,  pour  deviner  les  pensées  et  les  sensations  d'une 
jeune  fille  sans  défiance  et  qui  croit  n'avoir  rien  à  cacher, 
ce  don  céleste  n'était  pas  nécessaire. 

Asraêl  comprit  aisément  quelle  impression  profonde 
avaient  produite  sur  Lydorie  ses  discours  emmiellés  de 
courtoisie,  et  surtout  le  mystère  dont  il  se  tenait  enve- 
loppé; mystère  sous  lequel  adroitement  il  laissait  entre- 
voir un  haut  lignage  et  de  riches  domaines.  L'orgueil  de 
la  jeune  fille  caressait  déjà  vaguement,  et  sans  qu'elle  se 
l'avouât  à  elle-même,  l'espérance  d'éprendre  d'amour  le 
beau  chevalier.  Sur  cette  espérance  invraisemblable,  elle  le 
savait  bien,  elle  se  livrait  à  mille  pensées  brillantes  qui  n'é- 
taient, disait-elle,  que  de  vains  rêves  sans  réalité;  de  vains 
rêves  auxquels  elle  se  laissait  aller,  parce  que  c'était  pure 
folie,  parce  que  leur  prestige  charmant  et  doux  n'était 
qu'un  parfum  suave  qui  embaumait  tout  autour  d'elle, 
en  s'évaporant  à  jamais  et  sans  laisser  de  trace. 

Des  tournois  où  le  beau  chevalier  brisait  des  lances  en 
l'honneur  de  sa  dame  et  portait  au  cimier  de  son  casque 
un  gage  d'amour  donné  par  Lydorie;  des  groupes  de 
clames  d'atour,  des  varlets  et  des  pages  richement  vêtus; 
de  nombreux  vassaux  se  jouèrent,  de  la  sorte,  toute 
la  nuit  de  l'imagination  de  Lydorie  et  se  reproduisirent 
dans  ses  songes.  Elle  s'en  amusait  comme  d'un  livre  de 
chevalerie,  comme  d'un  roman  qui  donne  de  la  mélan- 
colie et  des  pensers  tristes  et  doux.  Elle  riait  de  la  fragi- 
lité des  tableaux  séduisants  qu'elle  créait  et  qu'elle  se 
complaisait  à  étaler  devant  son  imagination  ;  mais  néan- 
moins elle  ne  cessait  d'en  créer  de  nouveaux  et  de  s'eni- 
vrer de  leur  charme.  Semblable  à  ces  enfants  imprudents 
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qui  Vàmnsetft  avec  die^l>raiidan»^éfreù;  elle  aVidt  ftUtîmé 
«inkicemfîe  quaAd  eUehé'ei^ldt'ëdfeoM^  ^    . 

Voilà  ce  que  compi^natt'j'àiiigiéf^^ti/qai/d^ 
cle  ses  aj^parenceèiterrestretf ,  était  veim  s^Àss^t*  an  dièvet 
tle  Lydoriei  Sans  doute,  il  le  iréc^mntiiàsait,  iVÉ*g;iidl'êt 
Tambition  dominaient  setdâ  fabqu'iSi  présent  iiM  Vémé 
de  la  damoisellé;'  mais  l-orgUeil  *tt  ràjiibition  poti- 
vaient  y  ameiiér  l'amcmr.  Et  la  jeiihe  fille,-  doïit  lé'ccem* 
battait  si  >ite  à  iMdéé  de  parer  son  front  ^mie  ooih 
romie  de  duchesse;  ^ne  reculerait  pe^^tre^to'un  joui* 
deVànt  lldée  de  clntnger  d'^^ttstéfads'  et  de  ii^àssëoir  Isirir  le 
iràneAe  Ifeu  d^nn  détoiôii^Ob'l  iiriaiJdn'r)e&^ 
dirait  biéÀ  moins  àffràix'pdttrÂs^^  iknportè- 

raient  ses  dotdeitfis  A^âôti-dèset^oirt  liéôHito^tine  «mife 
pevrr  écoiifèret  pour  cÀùsder  ^  soiâfrffiibéé;'tfÉe  Voit 
•pourréhcouragëretpoftrle  soirteniri' '        =•' 

A  rœuVre  donc  !  à  rœuVre  !  ' •  * 

Profitant  du  resté  de  la  nuît,  il  se  créa,  à  l'aide  de 
'moyens  magiques,  de  riches  équipages  et  une  suite  nom- 
lireuse.  Il  enjoignit  à  ses  nouveaux  serviteurs;  esprits  su- 
balternes aux  ordres  des  démons,  de  venir  le  rejoindre, 
vers  le  soir,  k  la  châtellenië  dé  Saint-Hylaire,  et,  au  lever 
an  soleil,  il  se  retrouva  dans  la  chambre  où  les  page§. 
l'avaient  conduit  la  veille.  '  '    ■  •     .  .  ■      , 

Là  bientôt  un  variét'  vint  lui  apprendre  que,  après  ife 
déjeuner  déjà  servi,  on  partirait  pour  la  chasse.         ■     ' 

lia  chasse  fut  animée -et  joyeuse.  On  avait  découvert 
-dans  les  marais  Voisins  un  énorme  sanglier.  On  se  dirigea 
donc  de  ce  -côté.  Lydorie;  à  la  tête  des  plus  ardents,  et 
toujours  Âsraêl  à  ses  côtés,  ne  quitta  pas  d'iin  moment  les 
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tracies  du  ferouche  animal,  et  montra  une  hardiesse  sans 
exemple.  Deux  fois  elle  frappa  le  monstre  de  la  courte 
lande  qu'elle  tenait,  et  deux  fois,  sans  l'aide  d'AsraOl,  qui 
assaillit  le  sanglier,  elle  aurait  été  renversée  et  exposée 
au  plus  grand  péril.  A  la  fin,  elle  porta  un  coup  avec 
tant  d'adresse,  que  le  sanglier,  frappé  à  mort,  tomba 
comble  une  masse  et  ne  se  releva  plus. 

La  communauté  des  dangers  qu'ils  avaient  courus  en- 
semble établit  dés  lors,  entre  Lydorie  et  Âsraël,  ime  sorte 
d'intimité  pleine  de  confiance  et  d'abandon.  Ils  conti- 
nuèrent pendant  tout  le  reste  de  la  chasse  à  chevaucher 
l'un  près  de  l'autre,^  parlant  de  cent  choses  diverses  et 
mettant  du  prix  aux  moindres  de  ces  choses  en  se  les 
donnant  comme  importantes,  et  en  se  les  disant  comme 
des  secrets.  Aussi,  quelque  frivole  que  se  trouvât  leur 
entretien,  ils  le  susp^daient  lorsqu'il  survenait  un  tiers, 
et  ils  le  reprenaient  ensuite  à  voix  basse,  non  sans  re- 
garder à  diverses  reprises  si  les  importuns  n'allaient  pas 
revenir  encore, 

La  journée  se  passa  de  ]a  sorte  :  quand  on  fut  de 
retour  au  pied  du  perron,  Âsraël,  qui  s'était  arrogé  le 
droit  exclusif  de  rendre  à  Lydorie  tous  les  petits  soins 
qui,  sans  importance  apparente,  disent  et  valent  tant 
néanmoins,  s'élança  de  dessus  son  cheval  pour  tenir  Té- 
trier  à  la  damoiselle,  et  ce  fut  sur  son  épaule  qu'elle 
s'appuya  pour  descendre  de  haquenée. 

Penchée  sur  la  balustre  du  perron,  la  fille  du  soigneur 
de  Saint-Hylaire  s'assura,  avant  de  rentrer  dans  l'intérieur 
du  château,  que  l'on  ne  manquait  pas  à  soigner  sa  monture 
favorite  fcouverte  de  sueur,  lorsqu'un  bruit  de, cor  se 
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fit  entendre  :  le  ponMew  se  baissa,  et  un  magnifique 
équipage  de  chasse  entra  dans  la  cour  d'bcmneur. 

—  Monseigneur,  dit  l'un  des  ècuyers  en  s'approdiant 
d'Âsraêl»  monseigneur,  nous  STims  été  bim  en  peine  de 
vous  depuis  ce  matin;  mais,  tandis  que  nous  yous  cher- 
cbions  dans  la  forêt»  un  homme  d'armes  du  sire  de  Saint» 
Hylaire  nous  a  appris  que  vous  étiez  en  ce  chAteau;  nom 
venons  vous  y  demander  vos  ordres. 

Asraêl  détourna  la  tète  pour  cacher  une  larme. 

—  H  ne  096  reste  donc,  dit-il,  qu'A  prendre  eongé  de 
mon  digne  héte  et  de  vous,  noble  damoiséUe...  le  gar- 
derai un  long  et  doux  souvenir  de  cette  journée,  qonta* 
Ml  A  voix  basse  en  se  p^ichant  vers  Lydorie 

«-  Y  pensez-vous,  mon  hôte?  s^écria  le  vieux  seigneur. 
Non,  sur  mon  Ame,  vous  ne  partirez  pas  aigourd'hui; 
vous  êtes  trop  féal  et  trop  joyeux  compagnon  pour  cela. 
Non  pas.  Honnis  que  vous  n'ayez  à  vous  plaindre  de  mon 
hospitalité,  vous  séjournerez  en  ce  chAteau  encore  quel- 
ques jours,  quelques  semaines,  voire  quelques  mois,  si 
cela  ne  vous  ennuie  pas  trop.  On  n'a  point  souvent  l'oc- 
casion de  rencontrer  des  chevaliers  qui-  vous  valait. 
Donnez-moi  votre  main,  et  promettez-moi  de  demeurer. 

Asraêl  allégua  quelques  excuses. 

—  Je  ne  veux  point  vous  écouter;  il  faut  m'obéir,  ou 
vous  laisserez  ici  un  mauvais  renom  de  docilité  et  de 
courtoisie. 

—  Vrai!  fit  Lydorie,  et  nous  penserons  tous  du  matde 
vous. 

—  Ce  serait  un  chAtiment  bien  dur  et  bien  injuste; 
mais  peut-être  vaut-il  mieux  le  subir  que  de  s'exposer  à 
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des  chagrins  assurés  et  à   des  peines  sans  remède. 

—  Je  ne  croyais  pas,  interrompit  Lydorie  en  feignant 
de  ne  pas  comprendre,  mais  dont  les  joues  brûlantes  et 
les  regards  baissés  révélaient  Témotion;  je  Qe  pensais 
pas  que  rester  quelques  jours  dé  plus  au  château  de  mon 
père  fût  pour  tous  un  chagrin  assuré  et  une  peine  sans 
remède. 

—  Ah!  pourquoi  ne  pas  vouloir  me  comprendre,  da* 
moiselle? 

Lydorie  ne  répondit  pas. 

—  Il  faut  que  je  parte!  il  faut  que  je  me  dérobe  au  péril, 
s'il  en  est  temps  encore;  et  peut-être,  hélas!  n'est^il  plus 
temps!  Ah  !  pourquoi  me  suis-je  égaré  de  ma  suite?  Pour- 
quoi monseigneur  votre  père  m'a4-il  accueilli  dans  son 
domaine? 

Lydorie,  sans  lever  les  yeux  sur  Asraël,  gardait  tou- 
jours le  silence. 

—  A  présent  que  vous  me  comprenez,  à  présent  que 
Yous  savez  mon  secret,  vous  le  voyez,  il  faut  que  je  parte! 
TOUS  ne  me  retenez  plus,  n'est-ce  pas?  Si  je  restais,  il 
TOUS  faudrait  me  voir,  il  vous  faudrait  m'entendre,  car  je 
ne  saurais  guère  longtemps  vous  cacher  mon  amour. 
Vous  le  voyez,  il  faut  que  je  parte.  Écuyers,  disposez  donc 
tout  pour  mon  départ;  et  vous,  serviteurs  du  noble  sire 
de  Saint-Hylaire,  recevez  ce  guerdonpour  vous  remercier 
de  vos  bons  soins  et  pour  vous  faire  souvenir  de  moi. 

Ce  disant,  il  leur  jetait  une  bourse  qui  contenait  plus  de 
cent  écus  d'or. 

Tout  à  coup,  tandis  qu'Asraél,  penché  sur  le  balustre 
du  balcon,  donnait  quelques  ordres  à  ses  serviteurs,  la 

7. 
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jewe  fUle  nriftrdta  vers  lui,  et,  posant  la  mètid  Mt^le  htm 
Àe  cêkii  qu'elle  j(»*6yait  un  idieValier,  ^Hè  dit  àl«c  une 
ân&ebdoiiidë»mi%  ineixpnmdbte^t  {Âéineid'-êâiûtiân't     • 


;•  :;«'>■'        r .  -.*». 


A-      i     J,.,     '.ï 


VIII 


;■  i-  ■  1  «« 


'■•■  i  ■.'.--  '•■    ■    >■  ■'■'  -^  ■•;  '   .  .-'■^■* 

.  Députe  uamoià  Asraêl  bàbiftait  lé'ohftteaq  dë£aki||k^ 
i}9ire,  et  QUl  nasougetailA  l'eiivom  partir^  ^«M3qi«jbi^ 
s'étonner  d*un  aussi  long  séjour.  Bien  loin  dfelà^.il  >Ée 
troauyait  à  ^1  point  dans  les  habitudes  iBt  dans.lé$-b(n:ùies 
grâces  de  chacun,  que  Ton  ne  faisait  rien  que  par  ou  .pour 
monseigneur. A^raêl,  et  que  celui-ci  formait  i|e, centre 
où  venaient  aboutii^  toutes  .-les  caressantes  attentions  -et 
.presque  toutes  les» idées.  D'abord: la,gràce  de  ses  manières 
et  le  charme:  de  .ses;  discours  lui  avaient  ga^  lea  coe»r$; 
ensuite  son  amotir  pour  Lydorie  et  l'amoujr  de  Lydorîe 
pour  lui  semblaient  reconnus  tacitement  et  adoptés 
comme  article. absolu* de  foi.  C'était  une  chose  reçue ^de 
,tous,  et  même  des  parties  intéressées;  un  accord  muet, 
mais  d'une  authenticité  tellement  irrécusable,  qu'on  agis- 
sait de  même  que  s'il  eût  été  proclamé  à  haujte  voix. . . 

Aussi,  une  bienveillante  complicité  de  cet  amour  se 
montrait.^ans  cesse  et  partout  attentive  à  le  favoriser  et 
A  le  caresser.  Pour  complaire  à  Lydorie,  on  complaisait 
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à  monseigneur  Asraël  ;  pour  complaire  à  monseigneur 
Asraël,  on  complaisait  à  Lydorie.  Les  Yoyait-on  deviser 
ensemble,  on  se  gardait  bien  de  venir  se  mettre  entre  eux 
-deux  et  l'on  s'éloignait  discrètement.  A  la  chasse,  les  ve- 
neurs les  laissaient  marcher  ensemble,  et,  s'ils  les  voyaient 
se  diriger  vers  un  sentier  détourné,  tous,  sans  même 
échanger  un  regard  d'intelligence,  sans  même  sourire, 
par  habitude  et  tant  la  tendresse  des  deux  amants  était  so- 
lennellement connue,  tournaient  bride  et  prenaient  d'un 
autM  côté.  &iflri,  des  vassaux  avaient-ils  une  grâce  à  ob- 
tenir, ils  s'adressaient  sans  hésiter  à  monseigneur  Asraël, 
car  leur  jeune  maîtresse  ne  savait  rien  refuser  à  mon- 
seigneur Asràêl,  et  monseigneur  de  Saint-Hylaire  n'avait 
d'autre  vtflonté  que  la  volonté  de  sa  fille.  Asraél,  Lydorie 
et  le  sire  de  Saint-Hylaire  ne  trouvaient  rien  ni  d'étrange 
ni  d'inconvenant  dans  un  tel  mode  d'intervention  ;  car 
eux-mêmes,  nous  l'avons  déjà  dit,  partageaient  cette  con- 
science intime  de  la  réalité  et  de  l'authenticité  de  leurs 
amours. 

Cependant  Asraël  n'avait  point  encore  demandé  au  sire 
de  Saint-Hylaire  la  main  de  sa  fille  Lydorie,  et  le  vieux  sei- 
gneur ne  connaissait  même  pas  encore  sous  un  autre  nom 
que  le  nom  d'Asraël  celui  qu'il  aimait  déjà  comme  un 
gendre.  Confiant  ainsi  que  Test  un  homme  qu'on  n'oserait 
tromper,  peu  habitué  et  peu  capable  peut-être  de  réflé- 
chir, puis  surtout  dominé  par  la  bonhomie  indolente  des 
Flan^ands,  il  savait  sa  fille  aimée  d'un  jeune  seigneurnche, 
courtois,  avenant  et  de  haute  naissance;  cela  lui  suffisait, 
et  jamais  il  ne  lui  était  venu  à  la  pensée  de  s'enquérir  ni 
du  pays  d'Asraël,  ni  de  sa  famille,  ni  de  mille  autres  ren; 
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seignements  qu'aurait  nécessités  la  prudence.  U  «fléction- 
nait  Asraêl,  Âsraôl  était  aimé  de  sa  fille;  1^  reste  ne  sem- 
blait donc  au  digne  seigneur  que  des  accessoires  sans 
importance  et  qui  ne  sauraient  entraver  &ï  rien  un  ma- 
.riage  immanquable^  ses  yeux.     . 

Quant  à  ce  qu'on  pât  aimer  sa  fille  et  aqfur»*  4  a'ai 
foire  aimer  sans  être  de  haut  lignage,,  cela  lui  paraissait 
tellement  absurde,  que  l'idée  ne  lui  m  était  jamais  Tenue 
àTesprit. 

Sans  partager  entièrement  cette  aveugle  confiance, 
Lydorie  trouvait  tant  de  duume  à  la  tendresse  d'Asraél, 
que  rarement  lui  apparaissait  une  inquiébide  vague 
qu'elle  rejetait  aussitAt  loin  d'elle.  Néanmoins*  te  temps 
i  autre,  cette  inquiétude  revenait  Tassaillir  et  noflatt  je 
ne  sais  quels  sentimenta  d'amertame  et  de  crainte  à  son 
bonheur.  Souvent,  en  l'absence  d'Asraél,  elle  s'était  pro- 
mis de  sortir  de  doute,  de  lui  adresser  des  questions 
positives  et  de  provoquer  des  explications  satisfaisantes. 
Mais,  une  fois  prés  d'Asraél,  un  pudique  embarras  s'em- 
parait d'elle,  luttait  contre  ses  résolutions  de  parler,  et 
bientôt,  aux  douces  paroles  de  son  amant  et  sous  le  pres- 
tige de  ses  regards,  elle  oubliait  ses  desseins  et  n'éprou- 
vait plus  qu'une  idée,  ou  plutôt  qu'une  sensation  :  l'amour 
d'Asraél. 

L'ange  déchu  s'abandonnait  avec  ivresse  au  charme 
d'une  telle  situation,  non  pas  que  la  passion  terrestre 
qu'il  éprouvait  pût  se  comparer  aux  délices  et  aux  trans- 
ports des  chérubins,  car  l'amour  d'ici-bas  n'est  qu'un 
pâle  reflet  de  l'amour  des  cieux.  Mais,  jelé  durant  tant 
de  siéclesfparmi  des  démcms  pleins  de  haine,  il  se  sentait 
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heureux  des  émotions  qu'il  éprouvait  comme  se  sent  heu* 
reux  un  banni  à  l'aspect  lointain  de  sa  demeure  perdue. 
L'enfer  et  le  pacte  formé  avec  Satan  ne  lui  apparaissaient 
plus  que  semblaUes  à  un  rêve  pénible  et  sans  réalité. 
Tout  entier  au  moment  présent,  il  oubliait  le  passé  et 
l'avenir.  Aimé!  aimé!  lui  qu'avait  frappé  l'étemelle  ré* 
probation  !  Aimé  par  une  créature  adorable  qui  lui  avait 
sacrifié  jusqu'à  son  orgueil  !  car  elle  ignorait  la  patrie, 
le  rang,  et  jusqu'au  nom  d'Asraâ,  et  die  l'aimait. 

—  Oh!  n'est-il  pas  vrai?  lui  disait-il  une  fois  qu'assis 
sur  une  haute  tourelle  ils  savouraient  ensemble  le  calme 
d'une  belle  nuit  d*autonme;  n'est-il  pas  vrai,  damoiselle, 
que,  pour  un  amour  véritable,  le  rang  et  l'obscurité,  la 
fortune  et  la  misère,  le  bonheur  et  le  malheur,  sont  de 
vaines  distinctions,  des  distinctions  que  cet  amour  ne 
saurait  admettre?  N'est-il  pas  vrai  que,  si  vous  aimiez, 
vous  ne  reculeriez  pas  devant  les  plus  grands  sacrifices  et 
que  rien  ne  saurait  diminuer  votre  tendresse? 

—  Oui!  si  j'avais  donné  mon  cœur,  j'aimerais  toujours 
celui  qui  l'aurait  reçu;  je  m'associerais  à  son  infortune, 
je  le   consolerais   dans  ses   douleurs,   je  partagerais 
-ses  souffrances  sans  murmurer;  que  dis-je?  avec  bon- 
heur. 

—  Quoi!  rien  ne  vous  découragerait,  vous  renonceriez 
à  votre  vie  paisible  pour  des  peines  et  de  la  misère? 

—  Qu'importe!  La  gloire  de  mon  amant,  de  mon 
époux,  ne  serait-elle  point  une  richesse,  un  trésor,  du 
bonheur? 

—  Hais,  si  cet  amant,  $i  cet  époux  n'avait  à  vous  oifrir 
que  du  désespoir  et  une  éternité  de  douleurs? 
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M.  f^  Ou-ioiporjtei  je,  serais  fiére  do  sMinbni  ilhetre,  et 
jSbdQiUf  ^Vieo^  ine  figHeràit  envie.  -   >  .  :.  >>    . 

: .  -T^  Ains^,  qiifmdibieiL  ïnôme  œliii  «(m^ekis  aîntierait 
.i^iu^;«ûtrabuBto^4iia«db^mêM^  é^àp- 

I^reQe^  rn^nitoïigéres,!  quind  lam  'inêiiie  lilt^vons  «tt 
4)ii:oaiisi|ii0tec^iiad'dedaeheBrà  ^:.^  .?  ' 

!:..nr^Afa1.jStLyderfie.      ■    -v:  >     ;.:;    w..;  :.    .;A   'î:'»ika  .V  : 
,'  El  eUe  leva. sa  tète  qm>riepe6|$itsiirré^^ 
et  elle  Ata  de  l»'t!iain.  d'Asi^l  kt  ammitfa^*flimùL  Et 
puis,  pàk,  eUet  attacha' sur  lit  aonfegdrd'quii semblait 
jeter- déa.flànunes  Ji  -  ^-  ..■.'  -:  •.=    -  .*  s.»--:-.!  «i-.iv  •j.-: 
/  >r^P4)iihiùai  ieindrè  ^us  longvtémpë,  iLydmtof  eonti- 
;ilqa fange;,  pourquoi  j^uslengtanpsvous  eaeliev:la  vé- 
«litè?  Je  ne  sok  peint  ca^qae  je  paipaisV  Jflf  ne  suis  point 
•un  .duQy  jene  suis  point  uit^eiatiet^  je  ftu»;;:.  >     >  •' . 
, .  Il  â'arrèta  en  levant  les  yeux  sur  Lydorie,  et  il  ivittant 
^6  colère  dans  les  trûts  de  la  dànKHselle,  qu'il  crut  son 
fatal  secret  deviné.        ^ 

,.  Et  cette  colère  ne  lui  laissait  aucune  espérance;  car,  il 
.ne  pouvait  s'y  méprendre^  l'indignation  et  lé  mépris  la 
causaient  seuls  ;  l'indignation  et  le  mépris  seulsysans  un 
•reste  d'amouit.  —  Pour  anéantir  tout  à  coup  sa  tendresse, 
pensa-t-il,  il  ne  peut  y  avoir  que  l'aspect  terrible  de  l'en- 
fer. Rien  d'autre  n'aurait  su  prévaloir. 

Le  courage  manqua  au  cjtiéràbin,  et,  pour  faire  durer 
son  bonheur  quelques  instants  de  plus,  puisqu'il  lui  res- 
tait encore  une  année  et  la  moitié  d'une  année  à  passer 
sur  la  terre,  il  interrompit  sa  funeste  confidence  et  dit,  en 
se  servant  de  la  preimére  idée  qui  se  présenta  à  son  ima- 
gination troublée  : 
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—  Je  ne  suis  que  le  fils  d*un  marchand.  ■ 
-—Et  tu  as  élevé  jusqu'à  moi  ton  amour,  misérable! 
s'écria  Lydorie  debout  et  du  pied  frappant  la  terre.  In- 
solent! il  faut  être  une  ciléature  de  ton  espèce  pour  in- 
sulter ainsi'à  une  noble  famille  ! 
,   -^  Écoutez-inoi,  Lydorie  ;  pour  parvenir  jusqu'à  vous, 
pour  vous  3Foir,  pour,  vous  seule,  j'ai  vendu  le  patrimoine 
de  mon  père,  j'ai  dépensé  en  trois  mois  leliien  qu'il 
avait  gagné  par  les  travaux  de  toute  sa  via;  j'ai  détruit 
mon  avenir;  je  me  snia  réduit  k  la  misère  ;  et  tout  cela, 
pap  ainbur  pom*  vous.  Oh!  dites,  un  noble  seigneur  vous 
eût-il  aimée.à  ce  peint? 
;.  Hais  elle  ne  l'écontait  pas. 

.   —  Hommes  d'armes,  venez  ici  !  Saisissez  ce  misérable, 
et  prédpitezrlé  .du -haut  de  la  poterne^  il  vient  de  m'ou- 
trager  làehemenL  Faites,  ou,  sur  le.  salut  de  mon  âme,  il 
vous  en  coûtera  cher  ! 
Asraêl  se  jeta  à  ses  genoux  : 

—  Oh!  par  pitié!  Au  nom  de  l'amour  que  vous  aviez 
pour  moi,  au  nom  de  ma  vieille  mère  qui  n'a  que  moi 
pour  la -consoler,  pitié  !  grâce  ! 

Elle  ne  répondit  que  par  un  geste  imp'èrieux  aux  hom- 
\      mes  d'armes.  Ceux-ci  saisirent  Asraêl,  le  traînèrent  sur 
le  bord  de  la  poterne  et  le  laissèrent  tomber  dans  le  fossé 
!      profond.  Hais  l'ange  de  ténèbres,  déployant  ses  ailes  et 
faisant  jaillir  $a  couronne  de  feu,  reparut  aussitôt  de- 
vant Lydorie. 

—  A  mon  tour  !  dit-il.  Suis-moi,  homicide  ! 
'        —Grâce!  s'éçriait-elle,  grâce  !.  pitié  ! 

Asraêl  ne  répondit  pas.       - 
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—  Mon  père  !  mon  père! 

-<--  Je  t'ai  priée  pour  une  mère,  tu  ne  m'as  seulemmt 
pas  écouté! 

—  Oh!  qui  peut  me  sauver? 

—  Rien.  U  te  sera  fait  selon  ce  que  tu  as  fiût.  Tu  as  été 
aans  pitié,  on  sara  pour  toi  sans  jntiè;  tu  n^as  point  aimé, 
tu  soras  jetée  dans  rabtme  de  la  haine.  Viens. 

U  la  saisit  dans  ses  bras»  et,  s'enYolant  à  travers  les  es- 
paces, il  présenta  sa  victime  à  Satan^ 
,    Mais  Satan  lui  rendit  avec  un  rire  amer  : 

~  Lydorie  de  Saint-Uylaire  lious  appartenait  déjà  par 
l'orgueil  ;  ce  n'est  point  une  âme  i»ivilégiée. 

Et  Asraél  revint  sur  la  terre,  découragé,  déseqpéré,  et 
résolu  d'agir  en  démon,  et  d'entraîner  dans  l'enfer  des 
4mes  pures»  non  cette  fois  pour  en  être  aimé»  mus  pour 
le  seul  plaisir  de  les  perdre  et  d'associer  des  misères  à  ses 
misères. 


IX 

LES   BATELIERS 

Asraêl  dirigea  son  vol  vers  d'autres  contrées.  Il  par- 
courut tour  à  tour  l'Artois  et  le  Ilainaut,  mais  sans  jamais 
descendre  sur  la  terre  et  toujours  maudissant  la  ftmeste 
déception  qui  lui  avait  fait  quitter  l'enfer  et  s'exposer  à  une 
dégradation  presque  certaine  de  sa  puissance  d'esprit  in- 


ASRABL  ET  IIBPHTA.  135 

fernal.  Le  découragement  et  le  dégoût  alourdissaient  son 
imagination  et  produisaient  sur  lui  presque  cette  exécrable 
somnolence  qui  suspend  parfois  les  douleurs  de  la  région 
des  enfers.  Il  allait  sans  but  et  revenait  de  même;  tantôt 
il  planait  au-dessus  d!un  village,  et  ses  yeux  regardaient 
sans  voir;  tantôt  il  voulait  retourner  dans  les  abimes, 
mais  une  force  mystérieuse  le  repoussait  et  le  faisait  de- 
meurer sur  la  terre.  Sa  tristesse  paraissait  si  grande  et 
8(Hi  abattement  si  complet,  qu'une  fois  Tun  des  bons 
anges  chargés  de  veiller  à  l'entrée  du  ciel  en  entr'ouvrit 
la  porte,  afin  que  l'harmonie  des  chants  célestes  vint  con- 
soler et  ranimer  son  frère  déchu. 

A  cette  musique  divine,  Asraël  ne  put  retenir  ses 
larmes,  et  il  se  frappa  la  poitrine  avec  désespoir. 

— >  Oh  !  qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  fait?  Maudit  soit  le  traître 
qui  m'a  entraîné  dans  l'abîme!  Maudite  soit  ma  faiblesse 
qui  me  l'a  fait  écouter  !  Maudite  soit  l'heure  où  je  suis  né  ! 
Pourquoi  la  volonté  suprême  ne  m*a-t-elle  pas  laissé  dans 
le  néant?  Je  serais  heureux,  car  on  est  heureux  de  ne  pas 
sentir,  de  ne  pas  exister  !  Oui,  je  bénirais  le  néant  si  je 
pouvais  y  retourner;  car,  pour  moi,  il  n'y  a  plus  de 
bonheur  et  de  repos  que  dans  le  néant.  0  vous,  mes 
frères  d'autrefois,  vous  qui  avez  su  résister  aux  pièges  des 
eq)rits  rebelles,  vous  qui  êtes  encore  admis  en  face  du 
Seigneur,  dites  :  vos  prières  divines  ne  sauraient-elles 
fléchir  sa  colère  et  obtenir  de  sa  clémence  la  mort  pour 
Asraél,  pour  Asraêl  qui  déteste  son  immortalité?  Oh!  je 
ne  suis  pas  si  coupable  que  les  autres  esprits  rebelles. 
S'ils  ne  m'avaient  point  dit  :  «  Nephta  se  trouve  parmi 
nous,  Nephta  pleure  pour  que  son  Asraêl  vienne  partager 
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^son.sort,  ï  hôlAsI'la  foudre  du  ToutrPuissànt  n'aurait 
rpoint  sillonné  mou  front.-  ,■  t .. 

'-^  Infortuné,  ooua  ne  pouvons  qn^e^Yerser  des- larmes 
avec  toi;  Pourquoi  ces  plaintes?  pourquoi  ces  prières? 
;elles  sont  inutiles!  Rien. ne  saurait  changer  l'immuable 
volonté  de  Dieu.  ,        '     .: 

—  Mais  au  moins  parlez-moi  de  I^ephta,  dites-moi 
qu'elle  m'est  fidèle;  dites  qu'un  souvenir  de  moi  vi«it 
appeler  .quelquefois  une  lajrme  dans  ses  yeux,  et  que 
l'amour  d'un  autre  chérubin  n'a  point  remplacé  dans  le 
cœi^r  de  Nephta  l'amour  d'Asraêl,  Yotis  ne  me  répondez 
pas  ;  vous  voilez  votre  visage  et  tous  vous  éloignez  !  Un 
démon  yoi^s  fait  horreur?  fiélas  !  ce  n'est  p^int  de  l'effroi, 
c'est  de  la  pitié  que  je  dois  inspirer.  Adieu  donc^  beaux 
.enfants  du  ciel,  adieu  donc  i  jamais!  adieu!  car  l'aspect 
.de  votre  bonheur  et  de  .votre  gloire  me  cause  un  supplice 
plus  cruel  que  les  flammes  de  l'enfer  ;  U  me  fait  souvenir 
des  biens  que  j'ai  perdus  pour  toiyours,  perdus  sans  es- 
:poir  de  les  posséder  encore  une  fois.  Adieu,  adieu  ! 
.  Dès  lors  il  reprit  3a  vie  errante,  sans  cesse  poursuivi 
,par  le  souvenir  des  chants  qu'il  avait  entendus  et  qui 
semblaient  toujours  résonner  à  son  oreille.  Le  sentiment 
de  ses  malheurs  s'était  réveillé  plus  cruel  et  plus  puissant 
que  jamais,  comme  au  jour  de  sa  chute,  lorsque  les  rires 
des  démons  lui  avaient  appris  qu'il  se  trouvait  la  victime 
d'un  perfide  mensonge. 

,  Un  soir  qu'il  se  livrait  à  de  telles  douleurs  et  qu'il  sui- 
vait machinalement  les  rives  de  l'Escaut,  qui  d'abord, 
ruisselet  débile,  devenait  peu  à  peu  un  fleuve,  puis  en- 
suite une  mer  véritable,  il  aperçut,  proche  du  rivage,  un 
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•de  ce»  bateaux  longs  et  plâfs  nommés  bélandres  qui  na^ 
viguent  sur  les  eaux  pures  et  fécondes  du  beau  fleuve.  Il 
s'approcha  de  .ce  bateau  et  vit  qu'un  groupe  nombreux  de 
personnes,  assises  sur  leurs  genoux  repliés,  formaient  un 
cerclQ  pour  écouter  le  récit  que  s'apprêtait  à  faire  un 
.vieux  batelier. 

La  bélfindre  offrait  un  tableau  vraiment  singulier.  Tous 
.ceux  qui  s'y  trouvaient,  par  leurs  étranges  vêtements  et 
par  leurs  physionomies  non  moins  étranges,  semblaient 
une  classe  d'êtres  à  part  jetés  parmi  la  Flandre.  Leur 
•dievëlure  blonde  et  frisée  formait  un  bizarre  contraste 
avec  leur  teint  basané  comme  le  teint  des  habitants  des 
Jndes;  de  larges  anneaux  d'argent  chargeaient  leurs 
oreilles,  des  broderies  couvraient  leurs  vestes  de  laine,  et 
]eurs  pieds  nus  sortaient  d'un  hautde-chausses  d'une  lar- 
geur extrême. . 

^  Les  femmes  présentaient  dans  leurs  formes  une  perfec- 
tion admirable;  elles  réunissaient  la  souplesse  un  peu 
grêle  des  Égyptiennes  à  la  grâce  nerveuse  des  filles  de 
l'Italie.  .Leurs  cheveux,  relevés  et  noués  au  sommet  de 
leur  tête,  laissaient  voir  dans  toute  sa  beauté  un  front 
vaste  et  un  profil  digne  de  la  régularité  grecque.  Les 
manches  de  leur  corset  étroit  montraient  leurs  bras  nus 
jusqu'à  l'épaule,  et  un  jupon,  qui  descendait  quelque  peu 
plus  bas  que  les  genoux,  attestait  les  proportions  vo- 
luptueuses de  leurs  jambes  également  nues;  enfin  leur 
voix,  molle  et  accentuée  comme  les  voix  du  Midi,  chan- 
tait plutôt  qu'elle  ne  disait  la  langue  modulée  de  la 
Flandre,  et  la  rendait  encore  plus  harmonieuse. 
Cette  race  de  bateliers  était  alors  la  même  qu'elle  est 


198      LÉGENDES. ET  tRADITIOKS  DES  FLANDRES. 

encore  aujourd'hui.  IMx  siëdes  ont  à  peine  modifié 
iquelque»Huie6  des  habitudes  et  adouci  quelques-uns  des 
traits  saillants  de  leur  caractère  primitif.  V^us  cmmne 
au  treiiiëme  siècle»  ils  virent  comme  au  treiiième  siècle, 
à  part,  sans  se  mêler  aux  halntants  des  pays  <pi'ils  tra- 
versent. Ils  gardent  lexm  passions  terribles  et  leur  indo- 
lence d'autrefois;  ils  dépensent  plus  qu'ils  de  possèdent 
et  ne  portait  jamais  un  regard  de  prudence  vers  l'armiir. 
Voluptueux  jusqu'au  libartinage,  jalom  jusqu'au  meurtre, 
colères  eC  vindicatifs  jusqu'aux  plus  cruels  raffinements 
de  vengeance,  hi  civilisation  ne  les  a  ni  améliorés  ni  abâ- 
tardis; elle  ne  les  a  point  toudiés.  Lour  bateau  est  leur 
patrie,  le  fleuve  leur  domaine;  leurs  lois,  la  vdmilë  des 
patriarches  de  leur  race. 

Quand  vient  le  jsdr,  ils  se  rassemblent  sur  le  phis  grand 
de  leurs  bateaux  qui  se  trouvent  en  rade  :  là,  pour  occu- 
per Tintera  de  leur  imagination  de  feu  sai»  cesse  excitée 
par  Toisiveté  et  par  la  solitude,  il  faut  qu'ila  entoidait 
des  récits  ;  le  merveilleux  seul  leur  plaît,  le  merveilleux 
dont  l'éclat  frappe,  éblouit  et  fait  tressaillir.  Avides 
d  émotions  fortes,  ils  ne  comprendraient  rien  à  une  his- 
toire d'un  intérêt  doux  et  peu  prononcé  :  non«  A  eux  les 
catastrophes  qui  font  pleurer,  dont  le  souvenir  montre 
des  fantômes  durant  le  sommeil  et  qui  fait  regarder  der- 
rière soi  avec  terreur  lorsqu'on  se  trouve  dans  la  solitude. 
A  eux  ces  transes  que  cause  une  péripétie  mystérieuse, 
à  eux  l'attente  d'un  dénoûment  terrible!  Oui,  à  ces 
hommes  qui  cherchent  leur  poignard  et  qui  regardent 
les  eaux  du  fleuve  à  la  pensée  d'un  rival,  à  ces  hom- 
mes il  faut  des  récits  qui  les  remuent,  qui  les  secouent 
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et  qui  les  fassent  se  dresser  d*étoimeinent  et  d'épou- 
vante. 

Après  avoir  regardé  quelque  temps  son  auditoire  silen- 
cieux, et  qui  attachait  sur  ses  regards  des  regards  pleins 
d'attention,  un  vieillard  attisa  la  mèche  d'une  lampe  que 
faisait  vaciller  le  vent  et  qui  projetait  sur  les  bateliers 
one  lueur  rouge  et  des  ombres  mobiles  et  capricieuses. 

Ensuite  il  passa  deux  ou  trois  fois  sa  grosse  main  sur 
son  front  hâlé  et  il  se  prit  à  parler  ainsi  : 

n  ne  m^est  advenu  qu^une  seule  fois  en  ma  vie  de  passer  à 
rbeure  de  minuit  prés  du  mont  Brûlé;  onc  il  ne  m*adviendra  d'y 

passer  encore  une  fois 

Oui,  quand  bien  même  monseigneur  le  duc  de  Flandre  me 
promettrait  en  guerdon  la  chAtellenie  de  sa  plus  belle  ville; 
quand  bien  même  notre  saint-père  le  pape  m'octroierait  une  re- 
lique de  Farlnre  de  la  vraie  croix  avec  une  indulgence  d'une  année 
eikière!  Car  je  trépasserais  à  coup  sûr,  même  avant  de  revoir  ce 
qoe  j'ai  vu  en  ces  lieux  maudits  ;  mon  âme  se  départirait  de  mon 
corps  rien  que  par  la  transe  de  l'attente. 

i'ai  vu  au  mont  Brûlé  ce  que  n'ont  jamais  vu  des  yeux 
(Thomme. 

Je  m'en  revenais  paisiblement  du  village  de  Flesquières,  et 
dieYauchais  de  mon  plus  vite  devers  Ëstrées,  éperonnant  à 
grands  coups  de  talon  mon  cheval;  car  il  ne  faisait  guère  bon 
de  se  trouver  hors  de  son  gîte  à  pareille  heure,  par  un  vent  de 
hise  et  par  une  nuit  noire. 

Or,  quand  je  vins  à  passer  auprès  du  mont  Brûlé,  lequel,  eu 
plein  jour,  ne  mérite  que  trop  ce  vilain  surnom  par  ses  ruines 
de  je  ne  sais  quel  tanps  d'autrefois,  et  ses  flancs  piteux  et  sté- 
riles, je  me  sentis  inquiet  d'y  voir  bi'iller  une  lueur  rouge  et 
quasi  cmnme  un  fer  de  lance  qui  reluit  au  clair  de  lune.  Quoique 
je  prisse  cette  lueur  pour  la  lanterne  de  quelque  berger,  je  me 
munis  à  tout  hasard  du  signe  protecteur  de  notre  salut. 


e 
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,'Bksk  m'en  pritt  car  si,  mal^  un  tel  bouclier,  j'ai  reçu  <]«  )ie 
horions  si  rudes,  qu'en  eût-il  été  pour  un  mécréant  sans  nuU^ 
sauvegarde? 

Tout  à  coup  la  petite  lueur  rouge  jaillit,  s'étendit  et,  au  mi- 
lieu de  torrents  de  flammes,  me  lai^  voir  un  ch^lteiau  déWle^ 
apparence,  où  gémissaient  piteusement  des  homineir  d'armes, 
(ks  Yarlets,  des  ycaieurs,  voiré  des  damoiselles  et  des  diâtie-: 
laides;  leurs  doléqnces  faisaient  frissonner,  et  il  3f  ïivait  de;qiioi 
défaillir  à  les  entendre. 

Peu  curieux  de  considérer  un  tel  spectacle,  je  pressai  bel  et 
bien  de  l'éperon  ma  tnonture  ;  mais  elle  se  reftfôa  à  fkire  uii  pas' 
de  plus  en  avant  et  demeura  immobile,  comme  retenue  par  une 
force  magiiltte  et  sumatuiraUe^  ,   ,  .'  • 

.  Jeipe  mis  à  recommander  mon  âme  à  IMeu,  car  je«royai$^que 

ipa  ^erpière  beuce  sonnait .  <     ] 

',ffi  le  crw  davantage  encore^  quand  yoperçoM  s'en  venir  vers 
ipoi,  de  toute  la  vitesse  de  ses  jaoabes,  un  chevalier  revêtu  d^unei 
armure  rougé  ainsi  que  le  fer  qui  dort  de  la  forge.  <      '!'i>« 

11  tenait  en  ses  inùdns  un  grand  pain,  et  de  son  plus  loin  il* 
me  cria  : 

—  Prenez!  prenez! 

Je  ne  répondis  que  par  force  signes  da croix;  mais  lui,  au  lieu 
de  s^eri  épouvanter,  s'approcha  ide  plus  belle,  et]  se  mettant  à 
deux  genoux  devant  moi.  me  présentait  toujours  son^pâin  et  me 
disait  :  *  .   '  "  .        '  ^ 

—  Prenez  1  prenez/ 

Il  resti.  là  à  i^es  genoux  jusqu'au  point  du  jour. 

Alors  le  chant  d'un  coq  se  tit  ouïr' au  loin:  incontinent  h- 
flamme  dû  château  s'éteignit.  Je  vis  s'évanbuir  les  tourelle^  )et 
les  remparts;  puis*la  toix  du  spectre  aux  armes  roiiges  devint! 
faible,  et  il  s'abtmà  souS  terré.  '    ..    ' 

'  Mon  cheval,  couvert  de  sileur  et  dans  un  état  d'étnmge  agita^' 
tlon»  se  prit  alors  à  partir  de  stin  galop  le  plus  vite  et  ne  s*ar^' 
nèta  qu'à  la  portedè  mon  logis.  :  •  '        • 

Ma  femiMte  et  nies  enfants  m'iskttendsâent  en  grand  âRiuili/Quaiid' 
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s  me  virent  pâle  et  défait,  ils  cru^Dt  que  j'avais  été  rencontré 
ar  des  larrons,  et  ils  s'attendaient  à  me  trouver  navré  de 
ueique  horion  de  dague. 

MaiSy  sans  leur  dire  ce  que  j'avais  vu  et  prétextant  je  ne  sais 
[uelle  mésaventure,  je  fis  cherdier  en  toute  hâte  le  saint  emiite 
Aathias,  lequel  habitait  en  une  grotte  du  mont  d'Arlcux. 

Le  saint  homme,  croyant  qu'il  y  avait  risque  de  salut  pour 
ine  âme  en  période  passer  de  ce.  monde  en  l'autre,  accounit  avec 
es  saintes  huiles  et  le  viatique,  entouré  de 'fidèles  qui  portaient 
ies  ci^es  et  du  buis  saint,  et  que  précédait  un  petit  clerc,  une 
sonnette  à  |a  main. 

Je  Gs  retirer  les  femmes  et  les  j»]uies  gens,  et,  en  présence  du 
père  Mathias  et  des  vieillards,  je  racontai  les  effroyables  choses 
que  j'avais  vues. 

'  L'ermite  m'écouta,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  et  puis,  quand 
feus  fini,  il  parla,  comme  on  va  le  Voit,  à  la  grande  édification 
d  un  chacun  de  nous. 

f  U  y  a  bien  des  années,  il  se  trouvait  au  mont  Brûlé  le  cliâtcl 
(i*un  haut  et  puissant  seigneur  ayant  nom  comte  de  Sainte-iler-' 
mine.  Ledit  châtelain  ne  se  montra  jamais  hospitalier  que  pour 
les  sires  de  haut  lignage.  •      • 

«  Or,  par  une  sdirée  d'hiver,  deux  ermites  s'en  vinrent  clamer 
piteusement  sous  les  tourelles»  disant  qu'ils  s'étaient  égarés  et 
qu'ils  trépasseraient  de  faim  et  de  froid  si  on  ne  leur  octroyait 
uo  giie  et  un  morceau  de  pain. 

«  Le  vicomte  de  Sainte-Hemiine  n'eut  cure  de  leurs  doléances  ; 
il.se  prit  même  à  rire,  et  ajouta  des  injures  malséantes,  par  le 
conseil  qu'il  donna  aux  ermites  de  baller  et  de  maugréer  comme' 
moyen  immanquable  de  se  réchauffer. 

ï  Le  lendemain»  quand  le  soleil  se  leva  et  que  le  vicomte  de 
Sainte^Hermine  fit  abaisser  le  pont-levis  pour  se  départir  à  la 
chasse,  il  trouva  roides  morts  les  cadavres  des  deux  ermites. 

f  Mais,  au  lieu  de  se  sentir  contrit  et  de  frapper  sa  poitrine  avec 
les  mea  culpa  repentants»  il  piqua  de  l'éperon  son  destrier  pour 
ni  faire  fouler  aux  pieds  les  corps  des  ermites» 

•  Au  même  instant,  deux  serpents  énormes  sortirent  de  teric 
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en  siOlant  et  enlaoèrrat  le  dievalier  de  nœuds  mants  qu*il  ne 
put  briser. 

i  Et  un  bruit  terrible,  c<xmne  une  tempiète  de  mer,  mugit  au- 
tour de  lui.  La  foudre  tonna  de  toutes  parts,  le  châtd  prit  feu 
en  cent  côtés  difTérentSt  et  bientôt  il  n^  resta  plus  que  des 
ruines. 

«  Alors  les  grands  serprats  lâchèrent  leur  prisonnier,  qui  resta 
là,  immobile,  durant  trois  jours»  sans  ftûre  un  mouvement; 
après  quoi  il  mourut. 

«  Nul  n'osa  s'appredier  de  ces  lieux,  et  le  cadavre  du  vicomte 
de  Sainte-Hermine  demeura  sans  sépulture,  en  proie  aux  vers 
de  la  terre  et  aia  corbeaux  du  ciel. 

t  Le  spectacle  effipayant  que  vous  aves  vu  n'est  bien  sûr  que  la 
suite  de  sa  punition.  Peut-être  que,  si  vous  avies  pris  le  pain  qu'il 
tous  offrait,  et  que  si  vous  avies  récité  mdeprofïmdù  pour  le 
rqiosde  son  Ame,  il  aurait  été  cfêlivré  de  peine  et  admis  ai(  pur- 
gatoire, pour  de  là  parvenir  au  séjour  des  bienheureux,  t 

A  qudques  jours  de  ce  que  je  raconte,  le  père  Mathias  s'en  fut 
la  nuit  au. mont  Brillé,  et  l'on  assure  dans  le  pays  que  les  ef- 
froyables apparitions  ont  depuis  ce  temps  cessé  à  l'heure  de  mi- 
nuit. 

Mais  ccmunent  savoir  si  cela  est  vrai?  car,  depuis  ma  mésa- 
venture, nul  n  oserait  passer  la  nuit  auprès  du  mont  Brûlé. 

Pour  moi,  je  ne  le  voudrais  pas,  je  le  redis,  quand  bien  même 
monseigneur  le  duc  de  Flandre  me  promettrait  en  gu^rdon  la 
châtellenié  de  sa  plus  belle  ville,  quand  bien  même  notre  saint- 
père  le  pape  m'octroierait  une  relique  de  Farbre  de  la  vraie  croix 
avec  une  indulgence  d'une  année  entière. 
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X 
LA  CHANTEUSE  DE  BALLADE8 

Les  bateliers  ayaient  écouté  le  récit  du  vieillard  avec 
un  intérêt  extrême.  Pendant  toute  la  durée  de  son  histoire, 
aucune  voix  n'avait  parlé,  aucune  haleine  n'avait  respiré. 
Assis  sur  leurs  talons,  le  menton  appuyé  sur  les  mains  et 
les  coudes  soutenus  par  les  genoux,  on  aurait  pu  les 
prendre  pour  des  statues,  sans  les  émotions  qui  se  pei- 
gnaient sur  leurs  traits  expressifs,  sans  la  vague  terreur 
qui  brillait  d'une  lueur  fauve  dans  leurs  yeux  noirs  atta- 
chés sur  le  conteur. 

Quand  il  eut  fini,  on  garda  quelques  instants  encore 
un  silence  produit  par  l'attention,  par  un  vague  effroi,  et 
par  une  sorte  d'attente  à  laquelle  se  mêlait  du  regret  de 
voir  finir  la  légende  qui  les  avait  émus  si  fort. 

Ensuite  une  voix  se  hasarda  à  dire  quelques  mots  brefs 
articulés  tout  bas  et  qui  sifflaient  au  milieu  de  ce  grand 
silence.  Insensiblement  d'autres  voix  y  répondirent  de  la 
même  manière;  peu  à  peu  ce  léger  bourdonnement 
devint  une  conversation  confuse  et  bruyante  où  chacun 
parlait  à  la  fois.  On  faisait  des  commentaires,  on  citait 
des  aventures  analogues  pour  confirmer  les  merveilleux 
événements  du  Mont-Brûlé.  Chacun  s'était  levé,  chacun 
s'était  rapproché.  Des  groupes  épars  couvraient  çâ  et  là 
1.  8 
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le  pont  du  bateau,  et  dans  chaque  groupe  avait  lien  un 
entretien  particulier. 

Sur  ces  entrefaites,  on  entendit  au  loin  la  vague  mélo- 
die d'un  chant  dont  quelques  faibles  sons  parvenaient 
d'intervalles  en  intervalles*.  — C'est  Lorette!  voici  Lo- 
rette!  s'écria  quelqu'un.  Et  ne  nom  produiat  un  effet 
magique,  car  aussitôt  on  se  tut  et  on  prêta  Toreille.  Ce- 
pendant la  chanteuse  s'approchait;  sa  voix  devenait  plus 
distincte,  et  l'on  pouvèdt  déjà  reconnaître  le  rytUkie  lent 
et  mâaiicoliqdé  d'une  ballade  jpopnlanre;  bientÂt' même 
ou  distingua  les  paroles  de  cette  ballade. 

■  '        ''''■"  \ ■  '   • 

■  :        •■.■■—•.     I  ■  -■  -  ' 

Le  cointe  de  t\aûaàre  Beauduin  fût  somommé  6eauduin-à-la 
Bêche.  C'était  iln  tioUe  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beauduin- 
à4a*Hache.  • 

II 

:  Avec  Iq  comte  Beauduin,  il  ne  Mail  pas  requérir  longtemps 
prompte  et  bonpe  justice;  elle  se  faisait  sur  Theure.  Si  chaus- 
sait-on éperon  d'or  de  chevalier,  si  portait*on  braguette  de  vi- 
lain, si  chaperonnait-on  béguin  de  veuve,  justice  à  chacun  était 
octroyée. 

Le  comte  de  Flandre  Beaudum  fat  surnommé  Beauduin-à'^la» 
Hache.  C'était  un  noble  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beauduin* 
à^la-Hache. 

m 

tn  jour  que  le  comte  à  la  Hache  s^en  revenait  seul  à  Wiren» 
dale,  il  rencontra  une  pauvre  femme  qui  pleurait,  assise  au  re-i 
vers  d'un  fossé  de  la  route.  Sa  cotte  était  déchiquetée  en  lani/- 
beatik,  ses  cheveux  étaient  épars,  et  il  y  gisait  prés  d*elle  un 
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cadavre  de  tn^pasaé  oecis  à  ooiips  d*épée,  ainsi  qu'il  se  voyait  fa- 
cilement. 

Le  comte  de  Flandre  Beauduin  lîit  surnommé  Beauduin-à-la- 
Hacbe.  (Tétait  on  noble  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beauduin- 
shla-Hàche. 

;        ■        _    ■       Vf 
■  '    .1       ■  ■     ■  ' 

Qr,  le  comte  à  la  fladie  fit  arrâter  son'destrier,  qui  chevau- 
chait pour  Ion  au  gidop,  et  puis  il  s'enquit  de  la  femme  qui 
pleorail  :  —  Pourquoi,  femme,  plein^i-TOus  de  la  sorte? 

Le  comte  de  Flandre  .Beandum  fut  surnommé  Beauduin-à-la- 
Hache.  (Tétait  un  noUe  et  juste  sôgneur  que  le  comte  Beauduin- 
à-la-Hache. 


>-  Ahl.  ditreHe,  <nc  fl  ne  s'est  tu  de  par  le  pays  de  Flandre 
femme  qui  puisse  répandre  des  larmes  pires  que  les  miennes  ; 
car  la  première  journée  de  mes  épousailles  a  été  sanglante,  et, 
si  je  n'en  perds  la  raison,  Thorrible  souvenir  m'en  demeurera 
jusqu'à  l'heure  de  la  mort. 

Le  comte  de  Flandre  Beauduin  fut  surnommé  Beauduin-à-la- 
Hache.  C'était  un  noble  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beauduin- 
à-la-Hache. 

J'ai  épousé  cejourd'hui  un  mien  ami,  Pierre  Mahormoudt,  le- 
quel m'aimait  d'amour  fidèle  et  honnête  depuis  quatre  ans  en- 
tiers. Je  m'en  revenais  du  moustier  avec  lui  ;  nous  nous  étions 
enfuis  du  reste  de' la  noce  pour  deviser  seulets  et  à  notre  loisir, 
et  nous  étions  là,  assis  sur  le  revers  de  ce  fossé,  quand  onze 
chevaliers,  portant  des  écus  aux  couleurs  du  vétre,  s'en  vinrent 
à  passer  et  se  prirent  a  dire  :  —  Voici  une  gente  fillette  ;  il  faut 
qu'elle  octroie  un  baiser  à  chacun  de  nous. 

Le  comte  de  Flandre  Beauduin  fut  surnommé  Beauduin-à-la^ 
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•flache.  C'était  unnoMe  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beaudùin* 
à-Ia-Hache. 

TU 

•—  Passes  votre  chemin,  messeignenrs,  leur  fis-je,  et  laissez  là 
une  pauvre  épousée  de  village,  laquelle  ne  mérite  pas  à  coup 
sûr  la  laide  avanie  que  vous  lui  faites.  Mais  Pierre  Mahonnoudt 
ne  le  prit  pas  si  doucement,  et  leur  dit,  mettant  la  roâin  à  sa 
dague  :  —  Laisseï  là  ma  femme,  ou,  de  par  Dieu  et  par  Notre- 
Dame,  il  ne  sera  pas  dit  que  je  vous  ai  laissé  me  Mre  insulte. 

'  Le  comte  de  Flandre  Beauduin  fut  surnommé  Beaudnin-à-la- 
Hache.  C'était  un  noUe  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beaaduin« 
à-la-Hache. 

-       Vin 

'  Les  ohevaliers  rirent  d*une  façon  insultante,  et  ils  se  onrent  à 
frappor  de  leurs  houssines  Piore  Mahormoudt,  si  dru  et  si  kmg- 
.temps  que  je  T^n  vis  cheoir;  car  j'étais  là  plus  morte  que  vive, 
et  n'ayant  pas  tant  seulement  la  force  de  m'enfuir.  —  Si  tu 
veux  qu'il  ait  la  vie  sauve,  me  dit  l'un  d'eux,  il  faut  que  tu  sois 
mienne...  A  ces  paroles  malotrues,  Pierre  se  rdeva  et  frappa 
d'un  coup  de  sa  dague  ce  chevalier  ;  onze  coups  d'épée  ocdrent 
à  l'instant  mon  mari. 

Le  comte  de  Flandre  Beauduin  fut  surnommé  Beauduin-à-la- 
Hache.  C'était  un  noble  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beauduin- 
à-la-Hache. 

IX 

Le  comte  à  la  Hache  demanda  à  la  femme  : 

—  Beconnaltriez-vous  les.  chevaliers? 

—  Oui,  sur  mon  âme,  fit-elle. 

—  Or  sus,  venez  avec  moi. 

Et  il  marcha  doucement  jusqu  en  son  logis  de  Winendale,  où 
il  manda  à  tous  les  seigneurs  qui  rdevaient  de  lui  de  se  réunir. 
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:  Le  comte  de  tlandre  Beauduio  fut  surnommé  Beauduin-à-la- 
Hache.  C'était  un  noble  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beauduin- 
à-Ia-Hacbe. 


Et  il  dit  à  la  pautre  femme  :  —  Montrez-les-moi  tous  les 
onze. 

Sans  hésiter  elle  les  montra  du  doigt  un  à  un. 

—  Maître  prévit,  passez  la  corde  au  cou  de  ces  déloyaux  in- 
dignes du  nom  de  cheiraliers;  faites-les  monter  sur  cette  table  et 
attadiez  la  oorde.  à  la  poutre  du  plafond  ! 

Le  prévôt  obéit  aux  ordres  du  comte. 

Le  comte  de  Flandre  Beauduin  fut  surnommé  Beauduin-à-la- 
Hache.  C'était  un  noble  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beauduin- 
à-Ia-Hache. 

XI 

Après  cela  le  comte  reprit  :  —  Vous  êtes  nobles,  et  vous  n'au- 
rez pas  à  rougir  de  la  main  qui  va  vous  punir.  A  l'œuvre! 

Alors  ilprit  de  ses  propres  mains  la  table,  et  il  la  tira  de  des- 
sous les  {^eds  des  onze  chevaliers,  lesquels  restèrent  pendus 
jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivit. 

Et  un  chacun  se  mit  à  clamer  :  —  Dieu  et  la  sainte  Vierge 
soient  en  aide  au  comte  à  la  Hache,  car  il  fait  bonne  et  prompte 
justice  ! 

Le  comte  de  Flandre  Beauduin  sera  nommé  Bauduin-à-la- 
Hache.  C'est  un  noble  et  juste  seigneur  que  le  comte  Beauduin- 
à-la-Hache. 


Lorette  chantait  encore  les  dernières  paroles  de  son 
refrain,  que  déjà  elle  avait  arrêté  sa  petite  barque  contre 
le  bateau,  et  puis,  en  saisissant  le  gouvernail,  elle  grimpa 
ou  plutôt  elle  sauta  sur  le  pont.  Aussitôt  elle  se  vit  entou- 

8. 
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réé  d6  tous  les  jeunes  gcnb^  et  sduée  d'acclamations 
joyeuses  :'         ..-.  '^  -■-:••■.•'*•'■  •■    \'  ■• 

—  Bien  venue  â  la  jolie  Lorette!  bien  venue  à  la  jolie 
chanteuse!  Sa  voix  est  doj^ce  comme  la  voix  du  rossi- 
gnol; mais,  comme  lui,  elle  n'a  pas  besoin  de  se  cacher 
"BOUS  lé  feuillage,'  6âr  o^  tronveiraif-oii  une  plus  char- 
mante fille  que  Lorettç?..*    .  ^,  ,'     ,;•; 
.  XqUi  étaient  les  .propos  vd^  .bate}ierS|^  car  jceitt^  jrace 
étrange^  ei^donn^l^iJalasngtte&Mnaiideyi^^ 
poétique  du  Midi,  lui:  en;  4<âdnad  KUsm'leB  nombrëvses 
.  métaphores  et  presque  riétagëràtioil.  IM  nos  jonris  eûdore 
ils  se  servent  d'ithiei^es  ^àssioQijiées  pbur  exprimer  ce 
qu'ils  sentent,  et  leuris  gestes,"  comme  leurs  parolea, 
décèlent  une  origine  méridionale  transmise  piire  durant 
tant  de  siècles  et  parmi  dé&  peuples  d'une  organisation 
bien  opposée. 

Lorette,  mutine  au  milieu  de  ce  groupe  afiulateur,  sans 
prendre  garde  aux  hommages  emmiellés  qu'on  hii  pro- 
diguait, et  de  manière  à  prouver  Thabitude  qu'elle  avait 
de  ces  hommages,  alla  se  mêler  aux  jeunes  filles,  où  bien- 
tôt ses  plaisanteries  rieuses  excitèrent  une  bruyante  gaîté. 

Tous  les  jeunes  gens  s'approchèrent  et  furent  accueil- 
lis par  des  épigrammes  auxquelles  ils  répondirent  avec 
-la  même  folâtrerie.  Asraêi,  témoin  de  cette  scène,  où 
Lorette  jouait  le  rôle  principal,  ne  put,  malgré  sa  tris- 
tesse, s'empêcher  de  sourire  et  d'envier  vaguement  le 
bon  sort  des  bateliers.  Puis  il  conçut  la  fantaisie  de 
.  vivre  quelque  temps  de  leur  vie,  et  d'essayer  d'oublier, 
durant  quelques  mois,  le  ciel  qu'il  avait  perdu  et  l'enfer 
qui  le  réclamait.  Tandis  qu'il  se  laissait  aller  à  de  tels 
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pensersy  son  perçâot  regard  *  d'Esprit  aperçut  assez  loin 
de  là;  au  fond  des  eaux,  le  cadavre  d'un  jeune  honune. 
Ce  jeune  homme,  peu  d'heures  auparavant,  s'était  volon- 
tairement farisè  la  tète  contre  un  rocher.  Tombé  dans  le 
fleuve,  il  avait  été  enseveli  soudain  par  les  flots.  Quel- 
qu'un s'étant  enquis  au  commencement  de  la  veillée,  Si 
MameriDelveause  trouvait  là? . 

—  De  par  Di^  r^liqoa  quelqu'un,  Mamert  n'est  point 
un  garçon  conmne  les  autres,  et  vous  savez  son  humeur 
noire.. VoidlMiit  jours  qu'il  n'a  dit  une  parole  à  un  chré- 
tien.     .  ;       , 

Asraêl  {Hrit  incontinent  les  traits  de  Mamert  Delveau, 
revêtit  son  costume,  et  se  montra  sur  la  rive,  en  imitant 
le  cri  par  lequel  les  bateliers  appellent  leurs  camarades. 
Soudain  on  jeta  une  planche  du  bateau  sur  la  rive,  et 
Asraêl  s'assit  parmi  les  bateliers  qui  se  reformaient  en 
cercle  pour  écouter  un  nouveau  récit 


XI 


LE  SECOND  AMOUR 


Quelques  jours  après,  le  bateau  de  Lorette  se  trouvait 
amarré  proche  d'une  rive  solitaire  de  l'Escaut.  La  jeune 
fille  étaitremontée  de  sa  petite  chambre  sur  le  pont  du 
bateau.  Elle  allait  et  venait  tourmentée  par  un  désœuvre- 
ment qu'elle  ne  savait  comment  employer.  Une  revue  du 
long  bateau  plat  sans  mâture,  quelques  reproches  à  ses 
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deux  conducteurs,'  et  une  baliade  qu'elle  se  mit  à  chanter 
et  qu'elle  inteirompit  au  milieu  dusecond  ou  du  troisième 
couplet,  ne  calmèrent  pas  son  agitation.  Alors  elle  redes- 
cendit dans  sa  chambrette,  ourrit  ei  ferma  le  coffire  qui 
■contenait  ses  parures,  les  prit  une  à  une,  les  examina,  les 
replia  et  les  remit  à  leur  place.  Ensuite  elle  déiioua  ses 
cheveux,  les  répandit  sur  ses  ^ules  par  un  geste  de  h 
tète,  et,  les  relevant  ensuite,  elle  tes  diq>osa  avec  reche^ 
che.  Puis  elle  donna  les  mtaies  soins  au  reste  de  ses 
-vêtements,  baigna  ses  mains  et  ses  pieds  dans  de  l'eau 
fraîche,  remonta  sur  le  pont  du  bateau,  ei  porta  les  yeui 
autour  d'elle  et  aussi  loin  qu'elle  le  put. 

Toijyours  la  solitude  la  plus  complète. 

Lorette  se  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  avec  la  fati- 
gue de  l'ennui  ;  sa  tète  se  pencha  peu  à  peu  en  avant,  et 
ses  yeux  fixes  et  sans  regards  trahissaient  la  profonde 
rêverie  où  se  laissait  aller  la  jolie  fille.  Jolie  !  vraiment  : 
car  jamais  batelière  n'avait  porté  avec  plus  de  grâce  le 
corset  à  longue  taille  et  les  lourdes  boucles  d'oreilles 
d'argent;  jamais  pont  de  bélandre  n'avait  fait  détacher 
sur  ses  planches  noires  les  proportions  délicates  d'un  pied 
plus  mignon. 

Tout  à  coup,  un  bruit  presque  imperceptible  tira 
Lorette  de  sa  rêverie;  elle  leva  la  tête,  elle  écouta  et  ne 
tarda  pas  à  distinguer  au  loin,  sur  le  fleuve,  un  objet 
indécis,  et  que,  malgré  la  lueur  incertaine  de  la  lune, 
elle  reconnut  bientôt  pour  un  bateau.  Cette  apparition 
soudaine  épanouit  son  visage. 

Non  pas  qu'elle  sadie  ni  d'où  vient  ce  bateau,  ni  qui  le 
dirige  :  mai$  n'importe,  c'est  un  bateau,  elle  y  trouvera 
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00  visage  nouveau;  elle  pourra,  échanger  quelques  paro- 
K  les,  même  iodifférentea  :  son  vide,  son  ennui  cesseront, 
s^    eela  lui  sufiBt.... 

Pend^  ce  temiNMày  le  bateau  avançait  et  venait 
s'amarrer  tout  près  du  bateau  de  Lorette.  Alors  celle-ci 
put  voir  debout,  près  de  la  poupe,  Mamert  Delveau.  Le 
jeune  homme,  d'un  bond,  franchit  ta  disymce  qui  sépa- 
rait les  deux  bélandres  et  accosta  la  batelière  avec  une 
aisance  et  un  empressement  qu'elle  n'avait  ji^ais  remar- 
_qués  G&ex  le  taciturne  batelier. 

Car  il  vivait  dans  un  isolement  complet,  et  mille  bruits 
divers  couraient  sur  luL  A  ^  croire  les  uns,  victime  d'un 
sortilège,  désormais  il  ne  lui  était  plus  permis  ni  d'être 
aimé  d'une  femme,  ni  de  devenir  père,  ni  de  mènera 
bonne  fin  un  voyage  lucratif.  Quelque  maudite  sorcière 
lui  avait  jeté  ce  sortilège  abominable. 

D'autres  essaient  à  voix  basse  qu'ilfallait  qu'une  pareille 
tristesse  cachât  un  crime  secret.  Mamert  avait  aimé, 
à  peine  adolescent,  une  jeune  fille  qui  disparut  un  jour, 
sans  que  jamais  on  sut  rien  de  son  sort...  Le  couteau  de 
Mamert  était  peut-être  cause  de  cette  disparition.  Enfin^ 
la  troisième  version,  et  la  plus  accréditée,  consistait  dans 
un  autre  roman  non  moins  extraordinaire  que  les  deux 
premiers  :  on  prétendait  que  Mamert,  par  une  jalousie 
sans  exemple,  tenait  renfermée  dans  son  bateau  cette 
jeune  fille  qu'il  ne  laissait  voir  à  personne. 

Le  fait  est  que  Mamert  était  toutbonnementatteintd'une 
maladie  de  consomption,  et  que  le  prestige  romanesque 
dont  on  avait  paré  sa  tristesse  existait  dans  la  seule  ima* 
gination  des  bavards  et  des  curieux. 
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-.  . N^aninoins.ce prestige  romanesquea^aHdoBkiëàlfamâit 
,de  l'imporisdice  aux  yeux  dé  se»  cam«*a<le8;  et  les  jéuneB 
filles  prenaient  à  lui  l'intérêt  que  leur  faisait  èproufernie 
histoire  racontée  à  lii  véiliée.-  Biénites  iois  les  premiers 
avaient  cherché  à  surprencbre  lé  ëecret  de  Màmert^  bieà 
des  fois  les  dernières  avaient  été  fintivenient  visiter  le 
bateau  de  Mamert  àbèent;  mais  id  tes  tms  ni  les  imtres 
n'avaient  rien  découvert^  attendu  ({u41  ne  se  fronvaU  rien 
■à  découvrir. . 

Mamert,  avec,  ses  beaux  chevèut  boticlës,  sa  taifle  élé- 
gante, sa  figure  pâle,  et  peut-être  par  cela:  ioéme  q^'il 
•ne  partàgesdtpas  Tempressement  de  tous  lés  autres  pour 
Lorette,  j^réoccupait  fortement  Fimàginàtton  de  la  jeune 
fille.  Vingt  fois  cUé  iavait  mîs  en  œuvre  les'àgaceries'les 
fins  provocantes  pour  s'attirer  l'attention  dû  mystérieux 
Hamert,  et  jamais  rien  n'y  avait  fait .'  De  tels  dédains,'  les 
dépits  de  son  Amour-propre  froissé,  le  sang' ardent  qui 
coulait  daïïs  ses  veines,  avaient  fini  par  lui  inspirer  une 
passion  romanesque  pour  Hamert,  passion  qui  ne  con- 
naissait point  de  bornes  et  que  des  avances  hardies 
«ivaient  maintes  et  maintes  fois  attestée. 

En  reconnaissant  le  bateau  de  Mamert,  en  voyant  le 
jeune  homme  l'aborder  avec  empressement,  lui  jusqu'à 
ce  jour  si  froid  et  si  indifférent  pour  ellé^Loretteéprouva 
"un  grand  trouble  qu'elle  tâcha  de  déguiser  en  adressant 
à  Mamert  quelques  paroles  insignifiantes.  Mais  elle  trem* 
blait,  et  c'est  à  peine  si  elle  put  articuler  ces  paroles  : 
*  —  Je  croyais  bien,  ma  foi,  passer  ici  seule  toute  ma 
isoirée  sans  trouver  un  chrétien  à  qui  parler. 

— .  Et  moi,  Loretle,  jugez  de  ma  joie,  tnoi  qui  vous 
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tfouve  ici  lorsque  je  ne  fi'atlendais  à  n'y  renconU*erque 
de  la  solitude. 

—  Je  ne  sais  pas  trop  si  vous  dites  vrai.  Car  vous  aimer 
la  solitude;  vous  l'aimez  plus  que  la  société  de  vos  cama- 
radect,  el  surtout  que  la  société  des  jeunes  filles. 

—  De  toutes,.à  l'exception  d'une  seule. 

—  Et  celle-là  se  nomme?...  demanda  Lorette  ravie  de 
s'entendre  parler  d'amour  par  Mamert,  et  sûre  que  le 
batelier  allait  dire  son  nom  à  elle. 

—  Elle  se  nomme...  Mais  pourquoi  vous  dire  mon  se- 
cteif 

—r Parlez  vite!  parlez  donc!  je  l6  veux;...  je  vous  en* 
prie,  Hamert 
Mamert  continuait  à  hésiter. 

—  Pauvre  gar(^n!  songeait  Lorette,  comme  il  est  ti- 
mide !.  Ob  !  je  ne  m'étonne  plus  qu'il  ait  gardé  si  longtemps 
le  silence  et  qu'il  n'ait  pas  osé  plutôt  m'avouer  son 
amour.  .     • 

—  Eh  bien'!  Mamert,  elle  se  nomme?.... 

—  Non,  je  ne  puis  le  dire;  je  veux  garder  mon  secret,: 

—  Vous  l'aimez  donc  bien? 

—  Jugez^en,  puisque  je  ne  vis  que  pour  elle  et  que  par 
elle;  puisque,  pour  recevoir  les  visites  mystérieuse» 
qu'elle  n^e  fait  de  temps  à  autre,  je.  me  condamne  à  pas- 
ser ma  vie  dans  l'isolement  le  plus  complet.  j 

Lorette  éprouva  une  grande  déconvenue  en  vopnt 
toutes  les  illusions  de  sa  vanité  et  de  son  amour  se  fondre 
et  s'évanouir.  - .  - 

.  T-Je  tiens,  la  moitié  de  votre  secret^  Mamfert,  dit^Ue  &' 
la  fin  et  péniblement,  et  j'aurai  Vautre  bon  gré  mal  grék- 
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:  — Oh!  je  ne  lé  ci^is  point;  je  vous  en  défie  méme> 
Jugez  si  je  redoute  peu  votre  menace,  je  ne  crèûns  pas* 
de  vous  rapprendre  :  ma  maîtresse  Tiendra  me  visiter  ce 
soir. 

—  Et  personne  au  monde  ne  saurait  vous  empèdier 
d'être  fidèle  à  ce  rendez-vous?  demanda-t^Uë,  tandis 
que  ses  lèvres  riaient  et  que  son  regard  s'attachait  plein 
de  trouble  et  de  jalousie  sur  Mamert 

—  Personne,  répondit*il  d'une  voix  où  Lorette  crut  de^ 
viner  une  imperceptible  hésitation. 

—  Vous  faites  un  amant  comme  jamais  il  n'en  a  été  et 
comme  il  n'en  saurait  être  jamais.  Vous  êtes  donci  lié  à 
cette  femme  comme  la  mort  à  un  cadavre!...  Et  si  pour- 
tant une  auU*e  vous  aimait f.^.  si  elle  vous  aimait  autant, 
niieux  que  votre  mystérieuse  inconnue?... 

Mamert  hocha  la  tête  et  sourit  en  signe  de  doute. 

—  Quelle  si  grande  preuve  d'amour  vous  a-t-elle  don- 
née? Sa  beauté  est  donc  bien  parfaite?  Quoi,  Hamert,  si 
une  autre  vous  aimait,  si  vous  le  lisiez  dans  ses  yeux,  si 
même  elle  vous  l'avouait . . 

—  Je  tâcherais  de  ne  pas  la  comprendre. 

—  Hais  si  elle  prenait  votre  main  dans  la  sienne,  si 
elle  vous  regardait  avec  des  yeux  pleins  de  larmes,  enfin 
si  l'émotion  qu'elle  éprouvait  était  si  vive  qu'à  peine  les 
paroles  pussent  sortir  de  ses  lèvres  :  dites,  Mamert,  que 
feriez-vous? 

—  Alors... 

—  Eh  bien!  alors,  Mamert,  dit-elle  en  prenant  sa  main 
dans  la  sienne  et  le  faisant  frémir  sous  son  regard  hu- 
ipide  :  eh  bien I  alors? 
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—  Oh  î. . .  je  crois  que  je  fuirais  l 

Elle  laissa  aller  la  main  de  Hamert,  détourna  la  tête 
et  essuya  une  larme  furtive. 

—  L'amour  dont  vous  me  parlez  est  impossible!  ajouta 
Mamert  en  reprenant  la  main  de  Lorette.  Qui  donc  m'ai- 
merait, moi,  avec  ma  tristesse  et  ma  pauvreté? 

—  Mamert!  s'écria  la  jeune  fille,  tandis  que,  cette  fois, 
des  pleurs  coulaient  abondanunent  de  ses  yeux,  et  que  sa 
main  serrait  convulsivementla  main  du  batelier. 

...  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Lorette,  un  bras 
passé  autour  du  cou  de  Mamert,  lui  demandait  avec  une 
malicieuse  tendresse  : 

—  Eh!  ton  rendez- vous,  Mamert? 
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Lorette  ne  pouvait  se  détacher  un  instant  des  côtés  de 
son  Mamert.  S'il  lui  fallait  descendre  sur  la  rive  pour  hâ- 
ter et  diriger  les  chevaux  qui  traînaient  les  bélandres, 
elle  descendait  avec  lui,  marchait  le  bras  enlacé  au  bras 
de  son  amant,  et  lui  disait  des  paroles  d'amour  ou  le  con- 
sidérait avec  des  regards  passionnés.  Allait-il  faire  des 
achats  dans  un  bourg  voisin,  elle  prenait  un  voile  pour 
s'en  couvrir  le  visage,  chaussait  de  souliers  ses  pieds 
habituellement  nus,  et  accompagnait  Mamert. 
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—  Oh!  tu  ne  sais  pas,  lui  répétait-elle  sans  cesse,  tu 
ne  sais  pas  combien  je  t'aime  !  Avant  de  t'aimer^  je  n'exis- 
tais pas,  je  dormais.  A  présent  je  me  suis  éveillée,  à 
.présent  je  vis^  car  tu  es  ma  vie,  car  tu  es  mon  âme.  Oh! 
Hamert,  lorsque  tu  viens  à  me  quitter,  même  peur  un 
moment,  il  se  fait  aussitôt  une  profonde  solitude  autour 
de  moi!  Si  tu  savais  conunemon  sang  »'àrrètel  comme 
mes  idées  se  ternissent  quand  ta  main  n'est  plus  dans  la 
mienne,  quand  ta  voix  ne  mlenivre  plus  l.v.  j'ai  froid;,  j'é» 
prouve  du  malaise;  je  désire  sans  savoir  ce  tpie  je  désire; 
tout  me  mécontente,  et  des  paroles  de  courroux  contrac- 
tent sans  motif  mes  lèvres. 

«  Au  contraire, quand  tu  es  là^mondouxaoai,  mes  idées 
s'épanouissent;  des  larmes  de  bonheur  emplissent  mes 
yeux;  rien  ne  m'importe,  rien,  ne  saurait  me  courroucer 
ou  m'émouvoir;  je  t'ai  près  de  moi,  que  peut  me  faire  le 
reste  ! 

«  Tu  m'aimeras  toujours,  n'est-ce  pas?  Jamais  tu  ne 
songeras  avec  plaisir  à  une  autre  que  moi?  Jamais  tu 
n'en  aimeras  une  autre?  Toi,  en  aimer  une  autre  !  Quelle 
horrible  pensée!  qu'elle  fait  de  mal!...  Cela  est  impossi- 
ble; car  tu  m'aimes  tant!  Eh  bien!  rien  que  d'y  songer, 
vois,  mes  mains  se  serrent  ;  mes  yeux  s'allument,  la  rage 
gonfle  mon  cœur  et  fait  monter  le  sang  à  mon  front  !  Ne 
plus  être  aimée  de  toi!  entendre  dire  :  C'est  une  autre 
qu'il  aime,  ce  n'est  plus  Lorette  :  il  l'a  dédaignée,  il  l'a 
délaissée...  Oh!  vois-tu,  vois- tu,  cela  ne  sera  jamais! 
plutôt  ma  mort  !  plutôt  la  tienne,  oui,  la  tienne  !  Car 
moi,  je  ne  t'aime  point  comme  toutes  ces  fenunes  qui 
n'aiment  qu'à  demi;  moi,  je  te  tuerais  plutôt  de  ma  main 
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que  de  te  laisser  à  une  rivale  !  Oui,  de  ma  main.  Et  ce 
ne  serait  point  avec  du  poison,  ce  ne  serait  point  par  un 
meurtre  obscur.  Non,  en  plein  jour,  un  poignard  que 
l'on  enfonce  lentement  et  qui  laisse  jouir  des  terreurs  et 
des  tortures  de  l'infidèle;  un  poignard  que  Ton  retourne 
dans  la  jdaie,.  un  poignard  que  ne  sauraient  arrêter  ni 
les  prières,  jai  les  laitues,  ni  les  cris. 

c  Et  si  jamais  j'en  venais  là,  rien  au  monde|ne  m'empè' 
cfaerait  de  me  venger.  Tu .  aurais  beau  être  un  homme, 
jeune  et  fort  :  moif  dont  le  bras  est  si  frêle  à  cêté  du 
tiâi;  —  regarde,  il  n'a  point  la  moitié  de  sa  grosseur  ;  — 
moi,  si  j'avais  dit  :  Je  le  tuerai,  il  faudrait  que  tu  fusses 
tué.  Hais  où  vaifrfje  m'égarer?  où  m'emporte  la  crainte 
d*un  malheur  qui  ne  saurait  arriver  puisque  tu  m*aimes? 
Oh!  pardonne,  pardonne  à  mon  délire!  c'est  que  je  te 
chéris. tant!  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  de  tellement 
épouvantable  dans  cette  idée  :  <  perdre  Tamour  de  Ma- 
mert.  b 

Asraêl  éprouvait  un  bonheur  indicible  à  écouler  les 
discoui^s  de  Lorette;  il  avait  trouvé  en  elle  et  dans  sa 
passion  forcenée,  non  l'amour  chaste  et  ineffable  du 
ciel,  mais  un  amour  qui  occupait  du  moins  toutes  les 
facultés  de  son  âme,  un  amour  qui  comblait  le  vide 
insupportable  laissé  en  lui  par  Tabsence  étemelle  de 
Nephta. 

—  Et  moi?  répondait-il,  et  moi?  crois-tu  que  je  t'aime 
avec  moins  de  force  que  tu  m'aimes?  Suis-je  heureux 
autre  part  que  dans  tes  bras?  Nos  bateaux  ne  sont-ils 
pas  devenus  pour  moi  un  monde,  une  patrie,  une  famille? 
Lorsque  nous  approchons  d'une  rive  qui  n'est  pas  soli- 
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taire,  ne  me  vois-tu  point  saisir  le  gouvernail  et  crier  au 
conducteur  des  chevaux  :  Marche,  marche  plus  vite? 
Toi,  toi  seule,  n'es-tu  pas  mon  plaisir,  ma  joie,  mon 
bonheur? 

Et  puis  ils  se  rappelaient  jusqu'aux  moindres  détails 
de  leurs  amours;  ils  se  faisaient  de  longues  confidences 
de  leurs  pensers,  de  leurs  sensations  avant  qu'ils  ne  se 
connussent.  Us  consacraient  ainsi  leurs  souvenirs;  ils  les 
faisaient  renaître;  ils  en  embellissaient  le  présent;  ils 
échangeaient  et  se  faisaient  don  de  leur  existence  passée. 

Un  soir  d'été,  après  une  de  ces  journées  étouffantes 
qui  précèdent  et  qui  préparent  un  orage,  Lorette  et  son 
amant  étaient  assis  sous  une  tente  légère  formée  par  une 
voile  suspendue  à  l'aide  de  quelques  pieux.  Il  leur  avait 
fallu  quitter  l'intérieur  du  bateau,  car  la  chaleur  qui  s'y 
trouvait  concentrée,  et  le  manque  d'air,  en  rendaient 
impossible  l'habitation.  Appuyée  contre  le  grand  et 
unique  mât  de  la  bélandre,  mât  qui  se  dresse  ou  qui  se 
replie  au  caprice  du  batelier,  et  qui  semble  plutôt  un 
ornement,  de  luxe  qu'un  objet  d'utilité  réelle,  Lorette 
soutenait  sur  ses  genoux  le  front  fatigué  de  son  amant. 
Parodiant  les  tendres  soins  d'une  mère  pour  un  fils  tout 
petit  encore,  elle  invitait  Mamert  à  dormir  par  ces  mots 
naïfs  empreints  d'une  grâce  inexprimable  et  qui  ne 
peuvent  être  proférés  par  uije  autre  bouche  que  par  une 
bouche  maternelle.  Car  leur  charme  ne  réside  point  dans 
la  pensée  qu'ils  expriment,  mais  seulement  dans  l'in- 
flexion de  la  voix  qui  les  dit,  dans  le  regard  ému,  dans 
les  gestes  caressants  qui  les  accompagnent.  L'amour, 
comme  par  un  aveu  tacite  de  la  supériorité  de  la  ten- 
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dresse  materaelle  sur  les  autres  affections  de  l'âme, 
l'amour,  dans  ses  phases  les  plus  naïves  et  les  plus  vraies 
sademenl,  lui  emprunte  ces  mots  délicieux.  Lorette 
balançait  mollement  la  tète  d'Asraêl,  passait  ses  doigts 
dans  ses  cheveux  noirs,  et  lui  disait,  avec  un  son  de  voix 
enfontin  : 

—  Allons,  mon  enfont,  dors;  car  tu  dois  te  trouver  si 
bien^  appuyé  comme  tu  Tes  sur  ma  poitrine.  Dors,  je  le 
veux;  dors,  car  voici  Forage;  dors,  et  durant  l'orage,  ta 
mère  veillera  sur  toi;  dors,  tu  n'as  rien  à  craindre  des 
démons  qui  prennent  les  petits  enfants,  surtout  les  petits 
enfants  qui  ne  sont  pas  sages. 

Asraél  souîait  à  Nephta  ainsi  qu'un  enfant  sourit  à  sa 
mare,  et  il  7  avait  dans  le  laisser-aller  de  leurs  ébats 
enfantins  un  prestige,  une  joie  pure,  un  complet  oubli 
de  toutes  dioseis  comme  on  en  éprouve  à  l'âge  heu- 
reux qu'ils  feignaient  dans  leurs  caprices  d'amants. 

—  Ah!  vous  ne  voulez  pas  dormir,  méchant  enfant, 
vous  ne  le  voulez  pas!  J'ai  beau  vous  menacer  du  doigt, 
j'ai  beau  vous  dire  :  «  Dormez,  dormez,  »  et  vous  ne  le 
faites  point!  Et,  loin  de  là,  vous  vous  soulevez  pour  me 
donner  un  baiser!  Allons,  soyez  docile  et  puis  endormez- 
vous.  Endormez-vous,  et  pour  vous  endormir,  —  car  je 
veux  que  vous  dormiez;  —  je  vais  vous  chanter  une  de 
mes  plus  belles  ballades;  une  ballade  comme  je  n'en 
chante  pas  tous  les  jours,  au  moins  !  Soyez  docile,  posez 
bien  votre  tète  sur  mes  genoux;  écoutez,  mon  enfant,  car 
Yoid  que  je  commence  la  ballade  de  Simon  Brade-vie. 
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.1     -  ', 

Qui'veut  6U%r,  c|m  vient  savoir  les  aTehtures  'dé  monseiéneur 
Simoo  Brade-vie? 

C'était  UD  brave  chevalier,  un  clievali^  cûTtune  la  Flandre  en 
compte  un  si  grand  nombre^  un  dievalîer  à  qui  souriaient  les 
dames  et  devant  la  forte  lance  duquel  s'enfuyaient  les  plus  braves 
guerriers, 

CKii  veut  ouïr^  qui  veut  savoir  les  nventures  de  luonseignenr 
Simon  Brade- vie? 

11  avaîl  assisté  à  cent  soixaule^lii  combats  et  reçu  cent  vingt- 
deuï  blessures;  mais  il  n*en  reçut  jamais  qu'une  seule  au  cœiu*, 
car  il  se  montrait  aussi  fidèle  n  sa  dame  qu'à  l'honneur,  el  sa 
dame  était  la  belle  A«;uès  de  Saveuse. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigueiu" 
Simon  Brade-vie? 

III 

Un  jour,  le  brave  sire  fit  rencontre  d'une  damoiselle  éplorée, 
laquelle  se  lamentait  les  cheveux  au  vent  et  ses  blanches  épaules 
demi-nues,  car  en  sa  douleur  elle  oubliait  de  rajuster  son  mantel 
et  sa  goiigerette.  Or,  ses  épaules  étaient  blanches  etbelles/et  sa 
chevelure  longue  comme  un  manteau  de  reine. 

Qui  veut  Quïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

IV 

—  Beau  sire,  dit-elle,  beau  sirç,  à  mon  aide  !  Un  chevalier 
félon,  s'il  est  encore  permis  de  lui  donner  le  titre  saint  de  che- 
valier, un  lâche,  après  m'avoir  enlevée  de  ma  litière  comme  je 
m'en  revenais  au  château  de  mon  père,  m'a  laissée  de  la  sorte 
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en  plein  chemin  et  s'en  va  répétant  qu'il  a  eu  de  moi  mercie 
damour. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 


—Or,  fit-elle,  il  ment,  mon  bon  seigneur,  car  depuis  longtemps 
je  porte  en  mon  cœur  Timage  d'un  beau  chevalier  que  j'aime  et 
que  j^ai  vu  naguère  vainqueur  en  un  tournoi. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

Vï 

—  Quel  chevalier  a  tant  d'heur,  noble  dame  ?  s'enquit  Simon 
Brade-vie...  La  dame  se  prit  à  couvrir  de  ses  deux  mains  son  vi- 
sage empourpré,  quasiment  comme  une  rose  qui  cache  sa  fleur 
en  un  gros  bouquet  de  feuilles.  On  ne  laissait  pourtant  point  de 
l'entrevoir  aisément  entre  ses  doigts. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

VII 

—  Dites  du  moins  en  quel  tournoi,  reprit  Simon.  —  Je  le  dirai 
tantôt.  —  Or  donc,  montez  en  croupe  de  mon  destrier,  madame, 
et  courons  à  la  poursuite  de  votre  ravisseur. — La  dame  sauta  les- 
tement en  croupe  et  étreignit  de  ses  beaux  bras  la  cuirasse  du 
chevalier,  lequel  la  sentit  bientôt  s'échauffer  comme  si  les  mains 
de  la  dame  eussent  été  de  feu. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade- vie  ? 

VIII 

Ils  ne  tardèrent  point  à  arriver  jusqu'au  chevalier  dont  parlait 
la  dame,  et  qui,  loin  de  fuir,  se  tenait  assis  tranquillement  au 
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milieu  d'une  clairière.  Dès  qu'il  vit  arriver  Simon  et  là  dame,  il 
se  prit  à  rire,  mais  à  rire  si  fort  qu'il  faillit  en  tomber  sur  lé 
ga»on. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseignew 
Simon  Brade-vie? 

IX 

Simot)  Brade- vie  leva  sa  lance  comme  pour  Ven  frapper;  mais 
cet  accès  de  rolêre  accrut  encore  la  gaieté  de  Fautre,  qui  dit  :  — 
Sais-tu  biejj,  Simon,  contre  qui  tu  viens  combattre?  contre  Satan 
en  i>er50Uïie,„  Sais-tu  bien  de  quelle  dyme  tti  prends  le  parti?,.» 
d^une  châtelaine  de  la  sénét'haussée  d'enfer. 

Qui  veut  ouïr,  qni  veut  savoir  les  aventures  de  monsei^eur 
Simon  Brade- vie? 


—  Faux  ou  vrai,  peu  mimporte  !  J'ai  juré  de  servir  celte  daine 
contre  toi,  A  cbeval,  et  lance  en  arrêt,  car  je  veux  tenir  ma  pro- 
messe, et  Ton  ne  me  verra  pas  remettre  pu  con  de  mon  cheval 
reçu  que  j'ai  levé  pour  combattre,  mon  bel  écu  d'or  à  la  croix 
ancrée  de  sable.  Allons,  prends  du  champ,  et  au  mieux  faisant  la 
victoire! 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie  ? 

XI 

Le  démon,  car  c'était  vraiment  un  démon,  siffla  d'une  étrange 
manière,  et  soudain  appamt  un  cheval  aussi  hideux  que  son 
maître  ;  il  l'enfourcha,  déracina  un  chêne  pour  s'en  faire  une 
lance  et  se  rua  au  grand  galop  sur  le  brave  chevalier. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

XII 

Simon  évita  le  terrible  coup»  et  frappa  si  bien  son  ennemi  en 
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pleine  poitrine,  que  la  lance  ressortit  au  milieu  du  dos  de  plus 
de  dix  paulmes.  Le  démon,  au  liai  de  tombor,  rit  plus  fort  que 
jamais»  car  il  n'avait  point  cessé  de  rire  ;  et  il  se  mit  à  gambader 
et  à  fisôre  manœuyrer^son  cheval,  comme  si  la  lance  ne  lui  tra- 
Tersait  pas  la  poitrine. 

Qui  veut  ooir,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

XIII 

Puis,  tirant  son  épée,  il  courut  sur  Simon,  et  tous  les  deux  se 
mirent  à  frapper  IHm  sur  l'autre  d^estoc  et  de  taille.  La  forêt  re- 
tentBsait  des  coups  terribles  qu^ils  se  portaient.  Mais  la  partie 
n'était  pas  égale;  car  ceux  du  démon  faisaient  effet  et  brisaient 
Tannure  de  Simon»  et  au  rebours  cdle  du  démon  ne  s'entamait 
point. 

Qui  vent  oïdr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

XIV 

Adressant  une  prière  mentale  à  Dieu,  Simon  s'avisa  tout  à 
coup  dHin'^iioyen  qui  lui  réussit;  il  prit  son  épée  par  le  taillant 
et  se  mit  à  frappar  le  démon  avec  la  poignée,  où  se  trouvaient 
des  rdiques  de  saint  Géry  et  un  morceau  de  la  vraie  croix. 

Qui  veut  ouir,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

XV 

Si  vous  ariei  vu  le  démon  se  tordre  sous  les  coups  !  si  vous 
aviez  oui  ses  dameurs!  Ob  !  il  ne  riait  plus  cette  fois,  je  vous  en 
réponds.  —  Grâce!  grâce!  ah  !  je  vous  en  supplie,  grâce,  brave 
chevalier  !  ayea  pitié  de  mes  souffrances,  chacun  de  ces  coups  me 
brûle  et  me  tue! 

Qui  vent  otûr,  qui  vent  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

0, 
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XVI 

-r-  Laîsseras-tu  libre  cette  dame  et  réhabiliteras-tu  son  hon- 
neur? demanda  le  chevalier.  —  Oui,  oui  ;  inais  cessez  vos  coups, 
je  vous  en  supplie.  —  Et  fais-tu  serment  de  ne  jamais  tenter  ni 
induire  au  mal  nul  de  ma  famille?  —  Ten  fais  serment,  cria  le 
démon,  mais  cessez  vos  coups  ! 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

XVII 

-—  Et  vous  que  j'ai  aidée  et  servie  en  cette  occasion,  êtes-vous 
véritablanent  une  diâtdaine  de  la  sénéchaussée  d'enfer?  ~ 
liélasl  oui,  dit' la  dame,  et  depuis  que  je  vous  connais,  brave 
chevatier,  je  voudrais  être  un  ange,  car  vous  m'aimeriez  peut- 
être. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

XVIII 

—  Je  ne  saurais  avoir  d'amour  que  pour  ma  dame,  la  belle  et 
sage  Agnès  de  Saveuse,  répondit  le  chevalier;  ainsi  donc,  cessez 
ces  accolades  et  ces  génuflexions,  et,  si  mon  aide  ne  vous  est 
plus  nécessaire,  départez-vous-en  où  il  vous  plaira. 

Qui  veut  ouïr,  qui  veut  savoir  les  aventures  de  monseigneur 
Simon  Brade-vie? 

XIX 

-r  Tu  es  un  brave  chevalier  et  le  plus  hardi  qu'on  puisse  voir, 
dit  la  châtelaine  d'enfer.  Je  suis  la  femme  de  Lucifer,  prince  du 
sombre  empire;  s'il  échet  jamais  que  Tun  des  tiens  vienne  à 
mourir  en  état  de  péché  mortel,  et  partant  à  tomber  dans  les 
gouifres  de  l'enfer,  qu'il  m'implore  en  disant  ton  nom,  et  les 
flammes  étemelles  lui  seront  moins  douloureuses  qu'à  tout  autre. 
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Je  deviendrai  moins  malheureuse,  aussi,  moi  !  car  j'aurai  quel- 
qu'un pour  me  parler  de  Simon  Brade- vie. 

Voilà  la  véritable  histoire  des  aventures  de  monseigneur  Si- 
mon Brade-vie. 


Xlil 

L'APPARITION 

Lorsque  Loretta  commença  la  ballade  de  Simon  Brade- 
vie,  Âsraêl,  soutenu  par  les  genoux  de  sa  maîtresse  et 
les  yeux  clos  sous  une  voluptueuse  langueur,  continua 
mollement  à  se  livrer  aux  jeux  puérils  et  tendres  de  tout 
à  l'heure;  mais,  à  mesure  que  chantait  la  batelière  et 
que  sa  légende  se  déployait,  il  ouvrit  les  yeux,  releva  la 
tête,  se  dressa  sur  ses  genoux,  et,  croisant  les  bras  sur  sa 
poitrine,  il  se  mit  à  écouter  gravement  et  avec  tristesse. 
Ce  chant  qui  parlait  de  Fenfer,  ce  chant  qui  parlait  de 
Tamour  d'un  démon,  Tavait  réveillé  de  ses  rêves,  en  lui 
rendant  le  souvenir  et  le  sentiment  de  sa  situation  pré- 
sente. Quand  Lorette  eut  fini  sa  chanson,  elle  resta  toute 
surprise  de  yoirMamert  la  tête  penchée  sur  la  poitrine, 
et  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Pauvre  châtelaine  d* enfer!  murmura-t-il  enfin. 

—  J'aime  bien  ta  pitié,  vraiment,  Mamert!  ta  pitié  pour 
un  mauvais  ange!  pour  un  démon!  fî! 

—  Pourquoi  donc  plaindre  moins  les  souffrances 
d'amour  d  un  démon  que  les  souffrances  d'amour  d'un 
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liomine?  Est-ce  parce  qu'il  est  condamné  à  un  châtiment 
éternel?  Est-ce  parce  qu'il  ne  saurait  plus  y  avoir  d'espé- 
rance pottr  lui  ?  Est-ce  parce  qu  il  est  un  objet  d'effroi  ei 
qu'il  lui  faut  vivre  dans  un  isolement  plus  affreux  môme 
que  les  feux  étemels?  Quoi  !  lorsque  après  s'être  laissé 
ftller  à  une  erreur  bien  douce,  lorsque  après  avoir 
cru  qu'une  mortelle  peut  f  aimer  et  T  aider  à  suppor- 
ter Texistence  avec  moins  de  désespoir,  lorsque  après 
tant  de  bonheur  imaginaire  il  se  trouve  rejeté  dans 
toute  Tamertume  de  ses  peines,  vous  iie  voulez  pas  qu*on 
le  plaigne  î  r 

—  Si  c* était  un  chrétien,  oui;  mais  lui  démon  ! 

—  Ainsi  donc,  moi,  si  j*étais  nu  démon,  Lorette,  tu 
reprendrais  aussitôt  T amour  que  tu  m'as  donné?  Peu 
r  importerai  eut  mes  larmes  et  mon  désespoir?  Tu  appel- 
lerais tes  prêtres  et  leurs  ntes  pour  m'éloîgner?  Tu 
remercierais  le  ciel  de  t'avoir  délivrée  de  moi? 

—  Oh!  Mamert,  toi,  cela  serait  bien  différent;  et  puis 
d'ailleurs,  tu  n*es  pas  un  démon. 

—  Et  si  j'en  étais  un  cependant?  Si  j'avais  renoncé 
pour  toi  aux  attributs  des  anges  infernaux?  Si,  pour  te 
voir,  pour  être  aimé  de  toi,  pour  recevoir  tes  caresses, 
j'encourais  des  périls  sans  nombre  et  un  supplice  qui 
dure  non  pas  des  ans,  mais  une  éternité,  tu  me  repous- 
serais avec  effroi?  tu  me  maudirais? 

—  Que  m'importerait  ce  que  tu  fusses?  En  serais-tu 
moins  mon  Hamert,  mon  bonheur,  ma  joie,  mon  âme, 
ma  vie?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  l'enfer  avec  toi  que  le 
paradis  en  te  perdant? 

*—  Tu  me  trompes,  Lorette,  tu  te  laisses  tromper  toi- 
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même  par  les  iUmons  de  ton  amour!  S'il  te  fallait  t*en- 
gager  par  serment  à  accomplir  les  promesses  que  tu  fais, 
hélas!  on  te  Terrait  ïÂexAôi  recaler  et  te  dédire. 

—  Ingrat!  ta  ne  sais  donc  pas  à  quel  point  je  t'aime? 
Eh  bioi,  puisque  tu  doutes  encore  de  moi,  deviens  un 
démon  si  vraiment  tu  en  es  un;  prends  ta  face  horrible 
et  ta  fourche,  et  tu  verras  si  je  t'en  aimerai  moins  ! 

—  Lorette!  ma  Lorette!  s*écria  Asraêl  d'une  voix  dont 
la  mélodie  n'avait  plus  rien  de  mortel. 

La  jeune  flUe  pâlit  et  frissonna,  car  ce  n*était  plus 
Hamert  qu'eUe  tenait  dans  ses  bras  !  C'était  une  créature 
d'une  beauté  surnaturelle  et  que  balançaient  dans  les  airs 
deux  ailes  d'azur  et  d'or.  Un  cercle  de  feu  ceignait  son 
front  d'un  bandeau  éblouissant,  et  les  formes  gracieuses 
de  se»  membres  révélaient  une  origine  céleste. 

—  M'aimes^u  encore,  Lorette?  dis,  m'aimes-tu  encore? 
demanda  l'ange  infernal  en  s'agenouillantaux  pieds  delà 
batelière. 

Elle  se  jeta  dans  ties  bras  en  s'écriant  : 

—  A  toi  pour  jamais! 

—  Sois  donc  ma  compagne  pour  l'éternité.  Je  chan- 
gerai ta  natare  mortelle  en  une  essence  immortelle;  tu 
deviendras  un  esprit  de  l'enfer;  tu  auras  les  éléments  en 
ta  puissance  :  la  nature  t'obéira;  au  moindre  signe  de  ta 
main  la  foudre  grondera;  à  la  moindre  parole  de  ta 
bouche  les  vagues  mugiront  et  se  dresseront  pour  former 
des  tempêtes. 

Les  yeuf  de  Lorette  étincelaient  de  surprise,  d'orgueil 
et  d'amour. 

—  Persévère  dans  ta  tendresse  pour  moi,  et  toutes  ces 
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iiiervtîilles  s^accojnpUmiit.  Encore  uiui  iiimùu  sur  la 
terre,  et  lu  la  quitteras  pour  partager  mou  pouvoir,  poui 
ceindre  riminorld  bandeau  qui  c^int  mon  front. 

—  Oh!  cela  n'est-il  pas  un  rêve? 

—  Ceât  un  rêve  qui  durera  toute  l'éternité  î  répondit 
Aârâi't  on  lui  passant  au  doigt  une  bague  en  fer. 


XIV 

LE   BERGER 

Le  bonheur  ne  se  trouve  qu  au  ciel.  Ce  que  Ton 
nomme  bonheur  sur  la  terre  n'offre  qu'un  reflet  pâle  et 
glacé  des  joies  inefTables  dont  s'enivrent  les  élus  ;  leurs 
transports  se  succèdent  sans  fin,  sans  lassitude,  toujours 
renaissants,  toujours  plus  vifs  et  plus  doux.  Dieu  est  là  qui 
les  inonde  d'extases  sublimes  et  de  joies  inaltérables. 

Chez  les  humains,  les  transports  d'allégresse  et  la  béa- 
titude des  affections  s'altèrent,  s'affaiblissent,  sje  fati- 
guent, meurent,  et  leur  souvenir,  souvent  même, 
hélas!  finit  par  devenir  à  charge.  La  satiété,  mal  incu- 
rable, la  satiété,  froid  qui  engourdit  et  qui  tue,  se  tient 
toujours  près  du  bonheur,  qu'elle  étouffe  bientôt  de  ses 
étreintes;  elle  souffle  sur  le  cœur  de  l'homme,  et  le  sang 
qui  vivifiait  ce  cœur  d'une  chaleur  généreuse,  se  ralentit, 
se  contracte  et  coule  à  peine. 

Après  six  mois  d'amour  avec  Asraêl,  Lorette  ressentait 
cette  satiété.  D'abord,  à  la  voir,  rien  ne  semblait  changé 
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en  die;  elle  entourait  Asrafil  des  mêmes  caresses,  elle 
disait  à  Asr&êl  les  mômes  paroles  d'amour.  Mais  il  y  avait 
sur  son  front  je  ne  sais  quelles  rides  formées  par  un 
m^fstériéiui  ennui;  son  regard  ne  Inillait  plus,  et  à  travers 
les  molles  intonations  de  sa  voix  se  révélait  la  contrainte. 

Uaoge  rèprouté  comprenait  oe  changeaient  sans  le 
ressentir  luwnémey  et  ce  changemimt  faisait  son  dés- 
espoir. En  Tàiu  il  essayait  de  fèyisiUer  dans  Tâme  de 
Larette  l'aoïour  qai  s'éteignait  :  ses  effcMls,  ses  re- 
prodies,  ses  larmes,  ses  soins,  n'aboutissaient  qu'A  pro- 
voqua l'impatience  et  hâter  le  dégoût. 

Et  le  dégoût  venait  ;  il  était  venu  ;  le  dégoût  qui  fait 
maudire  ice  qui  naguère  faisait  panteler  d'allégresse;  le 
dégoût  qui  lutte  contre,  l'habitude  et  contre  cette  pudeur 
qui  emptefae  de  ronipre  des  liens  à  charge;  le  dégoût, 
dure  esfttstion  des  joies  passagères  des  hommes  ;  témoi- 
gnage ftmeste  de  leur  misère  et  de  leur  néant.  L'imagi- 
nation de  la  batelière»  ardente  et  partant  pleine  d'incon- 
stance, se  laissait  aller  avec  forc«  à  ces  sensations; 
et  ces  sensations  se  consumaient  et  s'éteignaient  avec 
rapidité.  L'ècUâr  jette  une  flamme  immense  et  qui  em- 
brase tout  rtaorizon,  mais  l'éclair  ne  fait  que  luire  et 
il  meurt 

A  présent,  ^le  ne  pleurait  phis  si  Asraêl  venait  à  s'éloi- 
gner; A  présent,  elle  ne  montait  plus  sur  le  pont  pour  le 
voir  venir  de  plus  loin;  lorsqu'il  chantait  pour  amion- 
cer  son  retour,  elle  ne  courait  plus  au-devant  de  lui. 
Loin  de  vJà,  eUe  Técoutait  avec  indifférence  quand  il  lu 
disait  :  --—  Lorette,  il  faut  que  je  parte,  il  faut  que  je  te 
quitte  pour  un  jour,  pour  une  semaine,  pour  un  mois... 
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Quand  elle  l'avait  vu  s'éloigner,  elle  éprouvait  de  la 
satisfaction;  il  lui  semblait  qu'elle  devenait  plus  libre  et 
c|u'elle  respirait  plus  à  l'aise. 

Mais  l'inconstance  est  un  sentiment  qui  cause  des  re- 
mords, ou  du  moins  de  la  honte.  On  rougit  d'une  telle 
mobilité  d'affection,  on  s'en  accuse,  ou  plutôt  on  cherche 
à  la  justifier,  on  y  parvient  bientôt  par  quelque  paradoxe 
dont  on  se  dupe  soi-même.  Ainsi  Lorette  s'en  prenait 
de  sa  félonie  en  amour  à  un  louable  sentiment  de  piété 
et  à  la  crainte  de  l'enfer.  Elle  finit  même  par  se  per- 
suader que  si  Âsraêl  fût  toujours  resté  Mamert,  que  sans 
la  fatale  nuit  où  il  se  montra  paré  de  ses  attributs  de  dé- 
mon, elle  eût  continué  à  l'aimer  fidèlement  et  à  jamais. 
Une  fois  cette  interprétation  trouvée,  elle  s'en  conyain- 
quit,  et  son  indifférence  pour  Asraêl  s'aigrit  et  s'enve- 
nima de  toutes  les  haines  d'une  dévotion  menteuse.  Si 
bien  qu'une  idée  s'empara  d'elle,  la  domina,  l'exalta,  de- 
vint sa  seule  idée  :  se  soustraire  à  Asraêl  et  puis  perdre 
Asraêl. 

Mais  elle  le  redoutait;  un  pacte  la  liait  à  lui;  il  fal- 
lait le  rompre,  ce  pacte  terrible.  Comment?  Quelle  puis- 
sance le  pouvait?  Aucune...  Dieu  ne  prendra-t-il  pas  pi- 
tié d'elle?  Ne  l'arrachera-t-il  pas  au  démon  qui  la  tient? 
au  misérable  qui  l'a  jetée  dans  un  piège  infâme?  Car  enfin 
ce  n'était  pas  un  démon  qu'elle  croyait  aimer,  c'était  un 
homme.  Elle  a  été  lâchement  trompée,  indignement 
trompée  ! 

Mon  Dieu,  qu'avait-elle  donc  fait  pour  être  trompée  de 
la  sorte?  Elle  l'aimait  tant,  elle  trouvait  tant  de  bonheur 
à  l'aimer!  Elle  se  livrait  à  son  amour  avec  un  si  grand 
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abandon!  Et  lui,  lui,  il  ne  songeait  qu'à  la  perdre! 
11  épiait  ses  plus-tendres  paroles,  il  la  troublait  pour 
mieux  la  tromper.  Enfin»  n'est-ce  pas  au  milieu  des 
extases  les  {dus  enivrantes,  n'est-ce  pas  lorsqu'il  ne  lui 
restait  plus  à  elle  asseï  de  raison  pour  savoir  ce  qu'elle 
faisait  qu'il  l'a  obligée  à  contracter  ce  pacte  infftme  !  qu'il 
l'a  damnée! 

Damnée  !  Non,  elle  né  le  sera  pas.  Dieu  ne  permettra 
pas  qu'un  ange  des  ténftres  triomphe?  Dieu  lui  suggé* 
rera  les  moyens  de  redevenir  libre;  car  enfin,  il  doit  en 
exister  des  moyens.  Une  âme  chrétienne  ne  peut  se  trou- 
ver de  la  sorte  livrée,  sans  défense,  à  la  merci  d'un 
démcm. 

Elle  l'aimait,  elle  l'aimait  pourtant  quand  il  la  préci- 
pitait ainsi  dans  Fabime.  C'est  un  crime  trop  odieux  pour 
qu'il  reste  impuni.  Il  crie  vengeance,  et  il  faut  que 
la  vengeance  vienne;  elk viendra! 

Oui,  —  et  c'est  Dieu,  il  n'en  faut  pas  douter,  qui  lui 
donne  cette  pensée, — certains  bergers  savent  les  moyens 
de  oongnrer  les  démons  et  de  déjouer  leurs  ruses.  H  faut 
qu'elle  en  consulte  un.  Après  tout,  que  risque-telle? 
elle  restera  toujours  libre  de  prendre  la  résolution  qui 
lui  conviendra.  Justement,  il  existe  non  loin  de  la  rive  où 
se  timt  amarré  le  bateau,  un  vieux  berger  qui  jouit  d'un 
grand  ren^mi  de  sagesse  en  magie.  Tout  à  l'heure,  elle 
l'a  vu  qui  dirigeait  son  troupeau  vers  un  champ  peu  éloi- 
gné. Allons,  il  faut  aller  le  trouver,  et  peut-être  rendra- 
t-il  A  la  pauvre  Lorette  quelque  moyen  de  salut. 

liOrette  s'envdiqppa  la  tête  d'un  grand  voile  d'étoffe  de 
laine  comme  &k  portaient  alors  les  femmes  de  sa  caste,  et 
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se  dirigea  vers  le  diamp  où  le  berger  parquait  son  troupeau. 

Au  détour  d'un  bosquet,  elle  vit  au, loin  le  mystérieux 
personnage  debout,  les  yeux  levés  au  ciel,  et,  selon  toute 
apparence,  absorbé  par  une  profonde  niéditâtioa.  De 
dessous  le  manteau  gris  qui  le  couvrait,  et  dont  un  large 
pli  se  relevait  sur  1  épaule  droite,  sortait  un  bras  maigre 
et  demi-nu,  armé  d'un  bâton  de  chètie.  Deux  chiens  al- 
laient et  venaient  autour  des  brebis,  les  tenaient  en  res- 
pect, et  tournaient  de  temps  à  autre  vers  leur  maître  un 
regard  qui  semblait  interroger  sa  volonté  «  Mais  le  berger 
restait  impassilile,  et  rien  ne  put  le  tirer  de  sa  rêverie, 
pas  même  les  aboiements  des  deux  animaux:  qui,  dès 
qu'ils  aperçurent  Lorette^  se  précipitèrent  au*devanL 
d  elle  et  rempéchèrent  d'avancer. 

Elle  resla  quelques  instants  de  la  sorte,  effrayée»  n'o_ 
sant  faire  un  pas,  et  appelant  à  grands  cris  le  berger, 
qui  daigna  Tentendre  à  la  fin  et  abaisser  sur  elle  les  yeux 
qu*il  tenait  fixés  vers  le  ciel.  Il  siffla  d'une  manière  aigué; 
aussitôt  les  chiens,  humbles  et  soumis,  se  turent  et  re- 
vinrent de  leur  plus  vite  se  blottir  aux  pieds  4e  leur 
maître.        .     ,         )     ; 

Loretle^  remisfe  un  peu  de  sa  frayeur,  s'ayaaça  vers  le 
berger,  qui  la  reçut  avec  une  imperturbable  gravité. 

—  Berger,  .dit-elle  d*une  voix  légèrement  altérée  par 
Témotipn  qi|*elle  éprouvait,  berger ;^  voici  deux  écus  d*or, 
afin  que  vous  me  donniez  un  bon  conseil. 

Le  berger  prit  le  don  de  la  batelière  et  le  mit  dans  le 
parement  d'une  manche  de  son  manteau.  Et  puis,  tou- 
jours sans,  proférer  une  parole,  il  reporta  les  yeux  sur 
LoreUe, 
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—  Berger»  dites-moi, —  ce  n'est  pas  pour  mon  compte» 
au  moins,  que  je  yous  consulte,  —  dites-moi,  lorsque 
Ton  a  fait  «n  pacte  avec  mi  démon,  n'estril  pas  un  moyen 
de  le  rompret 

—  La  penonne  que  tous  Toulex  servir  n'a-t-elle  jamais 
reça  en  don  quelque  objet  infernal? 

—  Si  fut,  un  seul,  répliqua  Lorette,  dont  le  visage 
s'empourprait,  et  qui,  par  un  petit  mouvement  de  la  main 
gaucbe,  cadiait  cette  main  sous  les  plis  de  son  voile.  Si 
fait;  une  iMigue. 

^  Comment  celle  bagne  est-elle  façonnée? 

—  De  fer;  mais  elle  reluit  d'un  éclat  tout  particu- 
lier, 

—  Oui^  de  façon  qu'on  la  voit  même  à  travers  un  voile, 
dit  le  bei^r,  qui  prit  la  main  gaucbe  de  Lorette. 

En  faisant  cela,  il  attachait  sur  elle  des  regards  per- 
çants, sous  lesquels  la  batelière  frissonnait.  Il  lui  dit  en- 
suite : 

—  Femme  !  un  démon  est  ton  amant  ! 

Elle  ne  répondit  que  par  un  gémissement  sourd. 

Le  berger  ôta  la  bague  du  doigt  de  Lorette;  il  Fexa- 
mina  avec  une  attentive  curjosité,  et,  la  déposant  dans  le 
parement  de  la  manche  qui  lui  servait  de  poche,  il  entra 
dans  la  petite  cabane  montée  sur  deux  roues,  habitation 
ordinaire  des  gens  de  son  état.  11  en  revint  bientôt  te- 
nant un  anneau  tout  à  fait  semblable  et  une  petite  bou- 
teille remplie  d'une  liqueur  limpide. 

—  Yoici  un  anneau  qu'il  ne  te.  faut  plus  quitter.  Tant 
que  tu  le  porteras,  le  démon  ne  pourra  rien  contre  toi. 
Quant  à  cette  liqueur,  si  tu  sais  en  faire  usage,  elle  te  dé- 
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livrera  de  la  puissance  de?  ton  ennemi,  et  elle  le  rendra 
misérable  b  tout  jamais. 

*  Il  y  a  en  Italie  nn  christ  en  marbre  qui  pleure  au  saint 
jour  du  vendredi  saint;  Teau  que  voici  se  compose  eu  par- 
tie des  larmes  du  christ  miraculeux,  Ty  ai  joint  de  Tean 
bénite;  le  fragment  presque  imperceptible  qui  flotte  dans 
lu  bouteille  est  un  morceau  de  bois  de  la  vraie  croix- 
l*aî  proféré  sur  cette  Jiqueur  les  paroles  les  plus  puis- 
santes; je  l'ai  fait  saLurer  â  la  lueur  de  la  lune,  et  elle  a 
été  soumise  â  1  nifluence  des  astres.  Répands  ce  philtre 
sur  le  démon,  etcelui-cij  â  T instant, perdra  son  pouvoir; 
il  deviendra  un  simple  mortel  soumis  aux  misères  et  aux 
souffrajices;  loin  d'être  redoutable,  il  restera  un  objet  de 
pitié.  Va  !  et  si  lu  tiens  au  salut  de  ton  dme,  si  Fenfer 
le  fait  peur,  ne  retarde  point  dnu  jour,  car  demain, 
peut-être,  il  serait  trop  tai^d. 

D'un  geste  impérieux  il  ordonna  à  Lorette  de  s'éloi- 
gner, et,  reprenant  sa  profonde  méditation,  il  tourna  de 
nouveau  ses  regards  vers  le  ciel. 


XV 

JALOUSIE 

Presque  toujours,  après  avoir  poursuivi  longtemps  un 
but  extrême,  voulu  avec  passion,  mais  que  l'on  désespé- 
rait d'atteindre,  si  l'on  se  trouve  tout  à  coup  face  à 
face  avec  ce  bnty  on  recule  par  une  sorte  de  surprise 
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mêlée  d'incertitude  et  de  crainte.  Soustrait  à  demi  aux 
prestiges  décevants  du  désir,  et  entrevoyant  les  consé- 
quences de  ce  que  l'on  va  commettre,  on  poursuit,  mais 
c'est  avec  transes,  par  une  roideur  presque  machinale  du 
vouloir,  et  plus  encore  par  l'entraînement  des  circon* 
stances. 

Lorette,  au  moment  de  se  voir  délivrée  du  démon  au- 
quel, depuis  si  longtemps,  elle  voulait  se  soustraire,  Lo- 
rette qui  possédait  enfin  un  philtre  infaillible  pour  rom- 
pre des  liens  rendus  insupportables  parla  satiété  et  par 
la  terreur,  Lorette  à  présent  se  sentait  hésiter,  et,  la  poi- 
trine et  le  cœur  serrés  de  transes  et  de  doute,  elle  se 
demimdait  : 

—  Sera-ce  aiqoord'hui? 

A  mesure  qu'elle  approchait  du  bateau,  ses  transes  et 
son  doute  augmenterai 

— 11  faut  attendre  jusqu'à  demain!  se  dit-elle. 

Puis  bientôt,  ce  ne  fut  plus  pour  le  lendemain,  mais 
pour  la  semaine  suivante,  pour  le  mois  suivant,  pour  un 
terme  Picore  plus  éloigné. 

—  Qu'ai-je  besoin  de  hftte?  ne  tiens-je  pas  le  philti*e 
en  mon  pouvoir?  Quand  Je  voudrai  frapper,  ne  me  sera- 
t-il  pas  loisible  de  frapper?  Ne  vaut-il  pas  mieux  attendre 
de  la  part  d'Asraêl  quelque  nouveau  méfait? 

Et,  par  une  bizarrerie  de  l'imagination  humaine,  les 
souvenirs  des  temps  heureux  de  ses  premières  amours 
venaient  l'entourer  et  lui  sourire  frais  et  caressants.  Ce 
n'était  point  Asraêl  qu'ils  lui  montraient,  c'était  Hamert, 
le  seul  Hamert;  Hamert  avec  sa  belle  figure  pâle,  ses 
douces  paroles,  Hamert  qui  savait  aimer  mieux  que  nul 


166      LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES  FLANDRES, 
auire;  Hamert  qui  pleurait  de  joie  rien  qu*à  «ntendre 
Lorette  chanter  un  des  virelais  qu'il  avait  composés  pour 
elle. 

Et,  insensibleiiieîil,  et  sans  y  prendre  gard^,  les  pa- 
roles du  plus  tendre  de  ces  virelais  s'einparèreiil  de  sa 
inênioirc,  et  elle  se  mit  à  les  chanter  presque  sans  s'aper- 
cevoir qu'elle  chantait. 

l 

L'amour  est  le  seul  bonheur  qu'il  y  ait  sur  la  terre  :  t*tOK  1':ï- 
tnour  de  tïessus  la  lerre,  et  il  vaudrait  mieux  pour  un  hamme 
être  resté  dans  le  néant. 

H 

8'ît  est  un  homme  vrainient  heureui,  n'est  celui  qui  ne  quitte 
jamais  une  jeune  hlle  aux  ytnix  noîi^.  et  i\n  re^^ud  huniidc;  c*est 
celui  qui  passe  sa  vie  dans  les  bras  d'une  femme  adorée. 

III 

Et  moi  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  car  je  suis  Tami 
d'une  jeune  fille  aux  yeux  noirs;  je  ne  la  quitte  jamais,  et,  rien 
qu'à  son  sourire,  je  tressaille  d'ivresse  et  de  bonheur. 

IV 

Quand  elle  passe,  les  vieillards  se  sentent  rajeunir  et  disent  : 
«  Nous  n'en  avons  jaroais  admiré  d'aussi  belle!  Heureux  celui 
qui  verrait  à  l'heure  de  sa  mort  une  telle  jeune  fille  se  pencher 
sur  son  lit  funèbre  :  cette  douce  vision  effacerait  les  horreurs  du 
trépas.  • 

V 

Quand  ils  la  voient  passer,  les  jeunes  gens  oublient  de  presser 
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ooDtreliMr  pcétitffie  te  tas  de  la  nialtoifitse  qoi  s^^ppuîe  sur  leur 
bras.  V»  (a4«9|9nh9t#Vlk»g9erà;i)s  I»  aijyiirent  des  yeux,  ils  cher- 
dienkpJail(o^^^f^j^Jffr^  ^dspmif  et  ce  soir-là  et  les 
jours  siiiraits  ils  restent  rèVeurs  prés  de  leur  fiancée. 

YI 

Hais  elle  est  à  lïioîi  elle  iraîme  que  moi;  elle  m'AÎnieni  tou- 
jours! car  elle  est  mon  bonlieurf  elle  est  rnoii  âinei  elle  est  ma 
\ïe!  Sans  elle,  sans  son  amour,  je  n'aurais  plus  qu'à  meiuir; 
sans  elle,  suns  son  amour,  jamais  un  sourire  iie  viendrait  en- 
tr*o«^Tir  mes  lèvres,  et  la  vie  sérail  pour  rnoi  un  tourment  in- 
su pport^ble. 

Vil 

Elle  est  à  moi^  elle  n'aime  que  moi»  et  die  m'aimera  toujours. 
Aimer  est  le  seul  bonheur  qull  y  ait  sur  la  terre.  Otex  Tamour 
(le  dessus  la  terre,  et  il  vaudrait  mieux,  pc^ur  les  hommes ^  être 
resté  dans  le  uêant  î 

A  mesure  que  Lorette  chantait^  sa  kidne  et  ses  projets 

de  vengeance  s'affaiblissaient  et  dispai'aissaienl  de  son 
esprit  avec  la  satiété  et  le  dégoût  ;  la  magie  des  nouve- 
niî*s  ne  les  lui  laissait  presque  plus  entreToir  à  travers  les 
milliers  d'images  riantes  qu'elle  évoquait.  Ainsi  qu'à  des 
époques  plus  heureuses,  le  cœur  de  la  jeune  fille  battit j 
et  ses  joues  se  colorèrent  à  la  vue  de  FEseaut,  où  la  bé- 
iundre  de  Marner L  apparaissait  au  loin  comme  un  point 
noir^  parmi  les  flots  resplendissants  de  la  clarté  blanclie 
de  la  lune. 

Loin  de  prévoir  le  ehangement  survenu  dans  les  idées 
de  Lorette,  Asraël  se  livrait,  dans  celte  bélandre^  aux 
pensées  les  plus  douloureuses.  En  revêtant  des  appa* 
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rences  humaines,  son  essence  supérieure  se  trouvait  en- 
travée et  prL^sque  réduile  aux  bornes  resserrées  de  Tin- 
telligence  des  hommes,  njwlange  de  lumière  et  d'obscu- 
rité, sujette  aux  déceplions  trt  réduitt*  aux  conjectures  et 
aux  erreurs, 

Or^  trop  convaincu  de  la  froideur  de  Lorelte  et  de  k 
peile  de  son  amour,  il  déplorait  l'inconstance  de  celle 
qu'il  aimait  avec  tant  de  passion  et  formait  mille  projets 
confus  pour  réveiller  cet  ainour.  Le  bonheur  et  la  satiété 
font  tuéj  soiigcait-il;  c'est  à  la  privation  et  à  la  jalousie  àr 
le  faire  renaître.  Quelque  précieu^L  qu'il  soit,  on  n'at- 
tache que  médiocrement  de  prix  à  un  bien  dont  on  ne  craint 
pas  la  perte  :  la  dépossession  et  le  regret  donnent  une 
valeur  inestimable  à  la  chose  la  plus  frivole.  Que  Lorelte 
perde  ou  croie  avoir  perdu  ma  tendressCj  et  dès  lor^ 
elle  regrettera  cette  tendresse,  et  elle  cherchera  à  h 
reconquérir. 

Suivant  donc  ces  idées,  il  fit  arriver  jusque  près  de  sa 
bélandre  la  bélandre  d'une  jeune  batelière,  qui,  sans 
qu'elle  s'en  aperçût,  fit  plusieurs  lieues  en  un  moment 
par  une  force  magique  et  insensible.  Elle  aussi  s'était 
laissé  prendre  à  la  tristesse  et  au  mystère  du  beau  bate- 
lier :  Asraël,  en  la  fascinant  de  son  souffle  infernal,  ne 
fit  donc  que  développer  en  elle  un  germe  d'amour  déjà 
bien  puissant. 

La  jeune  fille  était  dans  les  bras  de  Fange,  tremblante, 
cédant  à  des  émotions  irrésistibles,  et  ne  pouvant  ré- 
pondre à  ses  tendres  paroles  que  par  de  tendres  paroles, 
lorsque  Lorette  put  commencera  distinguer  sur  le  bateau 
de  Mamert  ce  qui  s'y  passait.  D'abord  elle  douta  :  elle  crut 
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que  le  brouillard  et  la  clarté  de  la  lune  produisaient  par 
leurs  jeux  fantastiques  une  illusion  qui  l'abusait.  Telle 
était  sa  confiance  en  la  tendresse  de  son  amant  que,  tout 
proche,  elle  en  croyait  à  peine  ses  yeux. 

Asraêl,  qui  feignait  de  ne  point  tout  Lorette,  s'applau- 
dissait du  succès  de  sa  ruse  et  se  réjouissait  du  couirpux 
qui  étincelait  dans  les  yeux  de  sa  maitresse. 

Dire  les  ^notions  qui  bouleversaient  celle-ci  ne  serait 
point  chose  facile.  Un  yertige  de.  feu  avait  engorgé  son 
front  d-un  sang  lourd  :  sa  poitrine  haletait,  ses  jambes 
défaillaient,  ses  mains  se  fermaient  et  se  contractaient 
arec  rage.  Elle  qui  naguère  Youlait  à  tout  prix  se  sous- 
traire à  Asraêl,  elle  qui  venait  d'acheter  à  prix  d'or  de 
qu(H  le  tuer,  elle  l'accusait  de  perfidie,  et  elle  se  mourait 
de  désespoir,  parce  qu'jl  lui  était  infidèle.  Dans  ses  idées 
confuses,  rompues,  brûlantes,  une  seule  id^e  dominait  : 
Vengeance  !  yengeance  ! 

D'un  bond  Lorette  s'élança  sur  le  bateau,  et  versa  tout 
entier  sur  la  tète  de  l'ange  le  philtre  du  berger. 

Asraêl  jeta  un  cri  douloureux  et  se  jeta  dans  le  fleuve 
pofir  éteindre  le  feu  exécrable  qui  le  consumait.  11  bé- 
gayait des  paroles  mystiques,  qui  restaient  sans  pouvoir. 
Il  appelait  à  l'aide  les  démons  ses  frères,  et  des  éclats  de 
rire  partaient  de  toutes  parts,  et  des  voix  moqueuses  lui 
disaient: 

—  Asraêl,  tu  n'es  plus  à  présent  qu'un  homme;  tu  as 
perdu  ton  essence  d'Esprit;  tu  n'es  plus  qu'un  homme 
sujet  à  la  maladie  et  à  la  mort.  Adieu,  homme! 


lu 
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XYI  ^ 

SCIUR   CLOTILDE 

Le  lendemain,  deux  religieuses  vinrent  ù  passer  près 
des  bords  de  TEscaut  el  s*arrêtêrent  avec  effroi  devant 
un  cadavre  qui  gisait  au  milieti  du  cht?min.  De  profondes 
meurtrissures  sîlUninaiemt  son  front  et  sa  poitrine;  ses 
vêtemenîSj  quoique  trompes  d'eau,  semblaient  h  demi 
cjnsumés  par  le  feu;  la  décomposition  de  ses  traits  et  la 
force  avec  laquelle  ses  poings  restaient  encore  crispés, 
attestaient  des  horribles  donleurs  qu'il  avait  souffertes. 

Les  deiK  saintes  filles  se  mirent  à  genoux  pour  cher- 
clier  à  ranimer  la  vie  de  cet  infortuné.  Longtcînps  leurs 
soins  demeurèrent  inuliles;  enfin  la  plus  â^ée  s'écria: 

— 'Dieu  soit  loué,  ma  sœnr  Clotilde!  je  sens  battre  son 
cœur! 

SœurClolilde  leva  la  tête  et  laissa  voir,  sous  son  voile, 
des  traits  pâles,  que  Texclamation  de  sa  compagne  ani- 
mèrent d*espérance  et  de  joie.  Puis  elle  redoubla  de 
soins,  pansa  les  blessures  du  malade,  et  lui  fit  respirer 
un  baume  qui  acheva  de  le  rendre  à  la  vie.  Asraél  ou- 
vrit les  yeux,  mais,  comme  fei  l'éclat  du  jour  les  eût  blessés, 
il  les  ferma  aussitôt,  et  laissa  retomber  sa  tête. 

—  Espérez,  mon  frère,  dit  sœur  Clotilde,  espérez.  Vous 
souffrez  beaucoup,  mais  avec  Taide  de  Dieu,  il  n'est  pas 
impossible  de  vous  guérir. 


ASRAIL  ET  HEPHTA.  171 

—  Et  si  Toua  ne  pouvez  samrer  Totre  corps,  ajouta 
l'autre  religieuse,  du  moins  vous  aurez  le  temps  de  sauver 
votre  âme  :  le  eorps  est  périssable  et  l'âme  est  immor- 
telle.      ^  .      {. 

Le  malade  poussa  un  gémissement  sourd,  et  fit  un  geste 
de  désesp<Hr. 

—  De  quelle. manière  transporter  ce  malheureux  jus- 
qu'à wtre  amvfimt?  deinanda  soeur  Clotilde. 

—  Je  n'en  tois  point. 

—  Si  quelque  Imtelier  se  trouvait  près  d'ici,  nous  au- 
rions, recours  i  sa  charité,  et  il  pourrait  conduire  en 
nacelle,  jusqu'à  notre  couvent,  le-  qudade  que  Dieu  et 
saint  Julien  nous  aai.pii  rencontrer,  liais  j'ai  beau  re- 
garder, je  ne, vein  sur  l^Eseaut, —  et  encore  est-ce  bien 
loin,  Ibien  loin, -^.qu'une  seule  bélandre  qui  ne  parait 
plus  qa'moi  point,,  et  qui  semble  s'éloigner  avec  vi- 
tesse. 

—  Comment  faire? 

Soeur  Clotilde  choidia  vainement,  et  se  prit  à  pleurer 
de  ne  pouvoir  ati^er  aucun  moyen. 

— >.Eh  bien!  payons  de  le  porter;  Dieu  nous  en  don- 
nera la  force».. 

Et  disant;  cela,  sœqr  Clotilde  cheiNîhait  â  soulever  le 
malade,  mais  elle  sut  à  peine  lui  faire  faire  un  mouve- 
ment, et  9es  larmes  coulèrent  de  nouveau. 

—  Mon  Dieul  mon  Dieu  !  ne  viendrez-vous  pas  à  notre 
aide! 

—  Si  rune  de  nous,  allait  jusqu'à  la  maladrerie  préve- 
nir nos  sœurs  qu'un  blessé  gtt  id,  et  qu'il  faut  envoyer 
à  l'instant  des  hommes  pour.le  transporter? 
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—  Voici!...  Écoutez  le  bruit  d'une  voilure.  Ah!  Dieu 
soit  béni,  il  estsauvè ! 

Sœur  Clotilde  courut  aussitôt  du  côté  d'où  le  bruit  ve- 
nait; elle  aperçut  au  loin  une  voilure  chargée  de  foin^ 
que  clïarriaient  six  gros  chevaux  A  a  m  and  s  menés  par  un 
paysan,  et  qu'escortaient  cinq  ou  sis  hoinmes  d  armes. 
Sa  joie  s'accrut  encore  lorsqu'elle  reconnut  en  tête  des 
hommes  d'armes  un  viens  soldat  naguère  soigné  dans  la 
maladrerie  d*unc  grave  blessure  qu'il  avait  reçue  à  la 
jambe. 

—  Salut  à  vouSj  ma  soeur  1  Eh  !  comme  vous  courez 
avec  empressement  de  ce  côté!  il  faut  qui!  s'y  trouve 
quelque  pauvre  hère  malade,  car  une  bonne  action  peut 
senle  vous  faire  mettre  tant  de  hâte  à  marcher. 

La  grosse  vois  du  soldat  et  son  bon  accueil  encoura- 
gèrent sœur  Clotilde  à  lui  adresser  sa  demande. 

—  J*ai  une  grâce  à  vous  demander,  fit-elle  avec  un 
sourire  qui  combla  d*aise  le  vieux  routier. 

—  Une  grâce  !  A  vous  qui  m'avez  soigné  avec  tant  de 
bonté  durant  six  mois  que  j'ai  souffert  comme  un  damné, 
sans  pouvoir  bouger  de  mon  lit.  Une  grâce  !  Il  faudrait 
que  Jacques  Levalois  fût  bien  ingrat  pour  vous  la  refuser. 
Il  a  des  défauts,  c'est  vrai  ;  mais,  du  moins,  il  n'a  pas  le 
défaut  de  l'ingratitude. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  et  vous  avez  bon  cœur 
aussi,  maître  Levatois;  c'est  pour  cela  que  j'ai  recours  à 
vous.  Nous  avons  trouvé  là-bas  un  homme  frappé  par 
la  foudre  cette  nuit  ;  et  nous  requérons  de  vous  la  charité 
de  le  faire  transporter  jusqu'à  notre  maladrerie.  . 

—  C'est  là  tout  ce  que  vous  voulez,  sœur  Clotilde?  Par 
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saint  Jacques,  mon  patron  !  j'aurais  désiré  que  vous  m'en 
eussiez  demandé  davantage.  Il  sera  fait  comme  vous  le  dé- 
sirez :  deux  de  mes  hommes  d'armes  transporteront  le  ma- 
lade sur  cette  charretée  de  foin,  où  il  sera  couché  oomme 
un  baroÉi;  la  voiture  ira  au  pas,  afin  que  ses  secousses 
ne  fatiguent  point  votre  protégé. 

—  Holii  Benoit  et  Miilippe,  allez  quérir  cet  homme, 
et  faites-le  avec  le  plus  de  délicatesse  que  vous  pourrez  y 
mettre,  rustauds  que  vous  êtes!  Par  saint  Martin!  gare  à 
vous  s'il  jette  un  seul  ciil 

Sur  ces  entrebites,  la  voiture  arrivait  prés  du  mourant, 
({ue  l'on  déposa  sur  le  foin  de  la  voiture;  les  deux  sœurs, 
craignant  de  voir  mourir  le  malheureux  si  elles  l'aban- 
donnaient durant  le  reste  de  la  route,  prirent  place  à  ses 
côtés. 

Levatoia,  par  respect  pour  les  saintes  filles,  et  malgré 
leurs  instances,  fit  tenir  au  port  d'armes,  jusqu'au  cou- 
Tent,  la  petite  troupe  qu'il  commandait.  Arrivé  sur  le  seuil 
de  la  pieuse  maison  il  salua  militairement  les  deux  reli- 
gieuses, et  continua  sa  route. 


XVII 

L'HYMNC  A  LA  VIERQC 

Durant  trois  jours,  le  malade  que  sœur  Clotilde  et  sœur 
Marthe  avaient  transporté  à  la  maladrerie  resta  sans 
connaissance  et  entre  la  vie  et  la  mort.  Le  quatrième 
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jour,  au  commencement  de  matines,  il  sortit  de  Fanéan- 
tissement  qui  le  tenait,  et,  ouvrit  les  yeux,  il  s'étonna 
des  lieux  où  il  se  trouvait,  et  surtout  des  sensations  nou- 
velles et  inconnues  dont  il  éprouvait  le  bien-ètr^.  Des 
idées  fraîches  se  jouaient  dans  son  front  que  ne  rongeait 
plus  une  douleur  sourde;  pour  la  première  fois,  depuis 
sa  chute  du  ciel,  cette  pensée  fatale^.  «  damnation  pour 
l'éternité,  »  ne  le  faisait  pas  trembler  de  terrejor.  Près  du 
lit  où  il  reposait,  une  religieuse  agenouillée  priait  et  mê- 
lait sa  prière  fervente  à  un  hymne  plein  de  mélodie,  que 
chantaient  au  loiu^  en  chœpr,  des  voix  de  femmes.  Cet 
hynme,  où  l'on  répétait  sans  cesse  le  nom  du  Très-haut, 
où  Ton  célébrait  la  misèricordcet  la  puissance  de  Jésus, 
loin  d'agiter  douloureusement  Asraël,  le  jetait  dans  ime 
rêverie  pleine  de  charme.  Il  se  souleva  sur  son  chevet,  et 
les  yeux  humides  de  pleurs,  considéra  la  chapelle  d'où 
ces  voix  partaient;  la  chapelle  qui,  resplendissante  de 
cierges,  apparaissait  lumineuse  au  fond  des  voûtes  et  des 
arcades  sombres  de  la  maladrerie,  plongée  dans  une  ob- 
scurité profonde. 

Les  voix  chantaient  : 

Sainte  Mère  de  Dieu,  sainte  Mère  de  Dieu,  vous  qui  guidez  le 
pécheur  et  qui  loi  rendez  Tespérance  comme  une  étoile  guide  le 
matelot  et  lui  rend  Pespérance,  écoutez  nos  prières  suppliantes 
et  soyez-nous  en  aide. 

Créature  céleste,  vierge  chaste  et  pure,  mère  de  miséricorde, 
intercédez  pour  nous,  pauvres  pécheurs,  car  sans  vous  que  de- 
viendrions-nous en  présence  de  la  colère  de  Dieu? 

Vous  êtes  la  mère  bienfaisante  qui  tempère  Téclat  flamboyant 
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da  soleil.  Vous  êtes  la  douce  rosée  qui  vient  rafraîchir  et  fécon* 
to  le  champ  qu'a  desséché  la  chaleur  du  jour. 

Yoi»  éles  la  veine  du  de!»  tous  êtes  la  reine  des  anges:  les 
cbérobins  s'inclinent  devant  vous  avec  respect,  et  les  chœurs 
sans  fin.unissent  votre  nom  au  nom  trras  fois  saint  et  trois  fois 
redootaUe  de  Jéhovahl 

Tons  êtes  la  Mère  du  Sauveur  des  iKHOunes;  un  seul  de  vos 
regards  désarme  sa  colère,  vous  priseï  c^te  couronne,  entre 
toutes  vos  courames;  die  vous  penoet  de  soutenir  les  faibles, 
deeoDfloler  lesaflligés,  et  d*éparpier  le  diâtiment  aux  coupables. 

C'est  pourquoi  les  jeunes  mères  vous  consacrent  leurs  enfimts, 
A  les  parent  de  tuniques  Manches  et  de  ceintures  bleues,  afin 
que  les  démons  les  épargnent  et  n'osent  tendre  de  pièges  à  ces 
\  nfSÊÊB  iooA  votre  {Nrotection. 


Cest  pourquoi  les  matelots  vous  élèvent  des  chapelles  sur  le 
rimge,  et  s^  agenouilent  avant  de  s*exposer  aux  périls  de  la 
mer,  ils  y  reviennent  pieds  nus  encore  après  une  heureuse  tra- 
TenéOk  <Ni  lorsqu'ils  ont  édiappé  au  naufrage. 

Séinte  médiafrioe,  vous  vous  tenez  toujours  entre  le  ciel  et  la 
terre.  An  premier  cri  du  repelitir,  vous  élevei  les  mains  vers 
Totre  divin  FOs,  el  vous  vous  écries  :  t  Miséricorde!  §  Lorsqu'un 
ange  descend  sur  la  terre  pour  iaire  persévérer  dans  la  bonne 
voie  une  âme  irrésolue,  c'est  vous  qui  ordonnez  ce  message. 

Vous  êtes  en  aide  aux  diastes  amours,  vous  êtes  en  aide  aux 
errances  vertuoises;  jamais  le  repentir  ne  vous  trouve  sourde 
à  ses  lamentations.  Aussi  vous  bénit-on  sur  la  terre  comme  au 
ciel,  aussi,  jamais  un  chrétien  ne  prîe-t-il  sans  joindre  votre  nom 
au  nom  de  l'Étemel,  du  Sauvmir  et  du  Saint-Es|)rit. 

Soyez-nous  en  aide  aussi,  à  nous  autres  qui,  semblables  à  la 
colombe  qui  fait  son  nid  loin  du  vautour,  nous  sommes  réfugiées 
en  ces  lieux  pour  prier  et  pour  vous  bénir  à  jamais.  Soyez-nous 
en  aide!  oh  !  soyez-inous  en  aide,  sainte  Mère  du  Sauveur! 
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—  Hélas  î  songeait  Asraël,  ces  hymnes  me  ravissent^ 
me  font  pleurer,  et  pourtant  que  sont-ils  auprès  des  hym- 
nes que  chantaient  les  chérubins  mes  frères  l  Les  Irans- 
ports  du  pieux  amour  de  ces  nonnes  me  causent  de  Fen- 
vie,  et  pourtant  que  sont-iJs  auprès  des  extases  divines  du 
ciel  !  Hélas  î  et  je  les  ai  perdues  sans  retour! 

Telles  furent  ses  pensées  durant  roîïîce  du  matin; 
quand  les  hymnes  rossèrent,  quand  les  cierges  s*éteigni- 
rentj  quand  tout  redevint  silencieux  et  sombre,  il  poussa 
un  soupir,  il  s'attrista  el  il  gémit  des  douleui^  que  lui 
causaient  ses  blessures,  douleurs  que  la  préoccupation 
avait  presque  tout  à  fait  suspendues. 

Au  cri  qu'il  jeta,  sœur  Clotilde  interrompit  la  prière 
qu  elle  faisait  et  s'approcha  du  malade  : 

—  Mon  frère,  souffrez-vous  un  peu  moins?  lui  de- 
manda-t-elle  avec  une  ineiîable  pitié, 

Asraêl  la  regarde  sans  répondre,  car  le  charme  qu'il 
avait  éprouvé  aux  chants  des  nonnes,  l'aspect  de  sœur 
Clotilde  le  lui  faisait  éprouver  de  nouveau.  Jamais  il  n'a- 
vait vu  c;es  yeux  bleus,  ce  front  calme»  cette  physionomie 
blanche  et  régulière;  jamais  il  n'avait  ouï  cette  voix  ingé- 
nue; jamais  cette  main  frêle  et  douce  n'avait  soutenu  son 
front  malade,  comme  elle  le  soutenait  en  ce  moment.  Et 
néanmoins  il  ressentait  à  la  vue  de  sœur  Clotilde  la  joie 
intime  que  l'on  ressent  à  retrouver  un  ami  d'enfance,  à 
revoir  les  lieux  ^ù  l'on  est  venu  au  monde. 

—  Mon  frère,  souffrez-vous  un  peu  moins?  demanda 
encore  sœur  Clotilde  avec  sa  douce  voix. 

—  Oh!  oui,  je  souffre  moins!  bien  moins  que  tout  à 
l'heure,  que  tantôt,  avant  de  perdre  connaissance. 
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—  Tout  à  rhenre?  tantdt?  mais  il  y  a  quatre  jours  que 
nous  youfr  avons  trouvé  sur  les  bords  de  TEscaut. 

—  Quatre  jours!  j'aurais  pu,  durant  quatre  jours,  me 
soustraire  am  dèstepoirs  que  j*endure  ! 

—  Vous  êtes  donc  ïiesi  malheureux,  bien  à  plaindre? 

—  Halhaireux,  oui!....  A  plaindre!...  Hélas!  je  n'ai 
jamais  entendu  une  parole  de  compassion,  jamais  reçu 
an  regard  de  pitié  depuis  l'instant  fatal...  depuis  ma 
naissance,  veux-je  dire. 

—  lion  fràre,  vous  êtes  encore  bien  faible  et  tant  d'a- 
gitation pourrait  augmenter  votre  mal. 

—  Non,  non.  Tenez,  regardez,  Je  ne  souffre  plus 
eomme  j*ai  souffert,  comme  je  souffrais  encore  il  y  a 
'quatre  jours!  Yoyez,  je  respire  à  Taise  :  une  empreinte 
fatale  n'est  plus  là  sur  mon  front.  Le  ver  rongeur  qui  dé- 
vorait mon  coeur  a  cessé  de  se  faire  sentir,  et  des  bénêdio- 
tioDs  viennent  malgré  moi  errer  sur  mes  lèvres.  Des  bé- 
nédictions !  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  ma  sœur,  —  ma  sœur  I 
hélas  !  que  ce  nom  est  doux  à  donner, — vous  ne  savez  pas 
combien  on  éprouve  de  joie  à  ne  plus  maudire  et  à  ne  plus 
s'entendre  maudire  !  N'esl-ce  pas  que  vous  ne  me  maudis- 
sez point?  n'est-ce  pas  que  je  ne  vous  inspire  pas  de 
Thorreur?  n'est-ce  pas  que  vous  me  plaignez  et  que  je 
ToasfiBds*]^é? 

—  Cest  pour  moi  un  devoir  que  de  vous  plaindre  et 
de  vous  aimer.  Ifétes-vous  pas  mon  frère  en  Jésus- 
Christ? 

Un  frisson  agita  tous  les  membres  d'Âsraêl;  il  se  cacha 
la  tète  dans  les  mains,  et  quand  il  la  releva  ses  yeux 
étaient  ronges  et  ses  joues  baignées  de  larmes^ 
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•^  Ua  mot  de  yous  a  détruit  ioiUes  mes  illusions  et  m'a 
rendu  à  la  réalité,  à  la  ftinQste  réalité.  Hélas  I  sans  ce  mot 
cruel  je  me  laissais  presque  allei^  à  l'espérance.  Espérer  ! 
quelle  douleur,  quels  supplices  seraient  redoutables  avec 
celte  idée  :  espérer]„.  Mais  non,  jamais  elle  ne  calmera 
mon  effroi,  jamais  elle  ne  me  soutiendra  dans  mes  tour- 
ments, Deus  abîmes  m'entourent.  Derrière,  le  crime  et  la 
sentence  :  a  Éternité  !  »  devant,  le  châtiment  :  «  Éternité,  a 

~  Ma  sœur,  dit  une  vieille  nonne,  ce  malade  parle 
trop;  il  délire. 

La  sœur  Cloiilde  pleurait. 

La  vieille  religieuse  reprit  : 

—  11  ne  faut  pas  vous  attendrir,  Clotilde,  à  des  paroles 
fantasques,  et  qui  ne  présentent  même  pas  de  sens.  Après 
tout,  j'ai  tort  de  vous  sermonner,  et  mon  sermon  n'y  fera 
rien,  ajouta-t-elle  avec  indulgence  et  se  repentant  quasi 
de  sa  légère  réprimande*  J'ai  ^é,  comme  vous,  compa- 
tissante et  pleurant  à  la  moindre  chose;  rhabitude,  et 
peut-être  plus  encore  l'insensibilité  que  Tâge  produit, 
m'ont  guérie  de  cette  faiblesse» 

Sœur  Clotilde  sourit  à  la  religieuse,  eàsuya  &es  larmes, 
et  s'apprêtait  à  quitter  le  lit  du  malade  lorsque  celui-ci 
la  rappela. 

—  Au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  ce  que  vôurf  avez  de 
plus  sacré,  ne  vous  éloignez  pas!  mon  mal  s'apaise  près 
de  vous  et  je  ne  le  sens  plus.  Restez  ici,  restez  là;  je  suis 
heureux  comme  au  temps  où  je  pouvais  prier. 

La  religieuse  se  recula  par  un  mouvement  involontaire 
d'effroi,  car  la  pauvre  fille  ne  pouvait  concevoir  qu'il 
existât  sur  la  terre  des  créatures  assez  abandonnées  pour 
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lie  pas  prier.  Néanmoins  elle  ^e  rapprocha  aussitôt  d'As- 
raél  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  désespérer  de  la  miséricorde  divine?  Elle 
est  grande  et  infinie.  Quels  que  soient  vos  crimes,  —  car 
des  crimes  seuls  peuvent  empêcher  de  prier,  —  deman- 
dez pardon  à  Dieu  ! 

—  Il  n'y  a  plus  de  pardon  pour  moi. 

—  Espérez. 

—  L'espoir  est  un  mot  banni  de  ma  mémoire,  une  pen- 
sée étouffée  dans  mon  cœur. 

—  Croyez-m'en,  essayez! 

—  Il  est  des  jugements  de  Dieu,  des  jugements  terri- 
bles desquels  il  n'est  point  permis  de  recourir  en  grâce. 

—  Eh  bien!  é  la  justice  de  Dieu  vous  effraye,  ayez  re- 
cours â  l'intercession  de  sa  mère  divine;  priez-la;  elle  de- 
mandera votre  pardon  à  son  fils,  notre  Rédempteur  : 
j'unirai  ma  voix  à  la  vôtre. 

—  Je  ue  saurais  prier  ! 

—  Ne  vous  livrez  pas  à  un  pareil  désespoir  :  si  la  prière 
ne  peut  vous  dérober  tout  à  fait  au  châtiment,  du  moins 
elle  en  abrégera  la  durée. 

—  Hélas  I  que  m'importeraient  des  milliers  d'années 
d'expiations,  si  du  moins  j'entrevoyais,  après  tant  de 
souffrances,  le  plus  faible  espoir  de  salut! 

En  ce  moment  commença  l'office  de  sexte,  et  le  chœur 
des  nonnes  chanta  ces  paroles  terribles  : 

Le  Seigneur  est  juste;  il  écrase  la  tète  des  méchants.  Que  tous 
ceux  qui  haïssent  Sien  soient  confondus  et  soient  mis  en  fuite  ! 

Qu'ils  soient  semblables  à  Therbe  qui  croit  sur  les  toits,  à 
Therbe  qui  se  sèche  avant  qu'on  ne  Tarrache. 
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A  Therbe  qui  ne  remplit  jamais  ni  la  main  du  moissonneur  ni 
le  sein  de  celui  qui  recueille  les  gerbes. 

Asraél  jeta  un  grand  cri. 

—  Jamais  d'espérance  pour  moi,  jamais  ! 


XVII 

LA    PRIÈRE 

Le  cri  de  désespoir  du  malade  fit  verser  de  nouvelles 
larmes  à  sœur  Glotilde;  elle  se  remit  à  prier  avec  dévo- 
tion, afin  d'obtenir  de  Dieu,  pour  le  pauvre  pécheur,  le 
plus  doux  des  célestes  bienfaits  :  Tespérance. 

Dès  cette  heure,  la  jeune  nonne  se  laissant  aller  à  un 
charme  indéfinissable  et  qui  croissait  de  plus  en  plus,  ne 
quitta  presque  point  la  couche  du  malade.  Avec  cette  dé- 
licatesse innée  chez  les  femmes,  et  qui  fait  que  nulle 
autre  main  he  sait,  conmie  la  leur,  panser  et  adoucir 
une  blessure,  nulle  autre  voix,  calmer  et  consoler  une 
affliction,  elle  se  garda  bien  désormais  de  présenter 
en  face  d*Asraël  l'idée  qui  lui  causait  de  si  grandes 
terreurs.  Non  pas  qu'elle  renonçât  en  rien  à  ses  projets 
de  ramener  le  malade  dans  la  bonne  voie.  Mais  un  autre 
instinct,  non  moins  spécial  aux  femmes,  l'instinct  de  la 
persévérance,  éveillé  et  rendu  plus  fort  par  les  obstacles, 
avait  appris  à  sœur  Glotilde  que  c'était  par  l'adresse,  et  à 
force  de  temps  et  de  douceur,  qu'elle  saurait  obtenir  un 
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pareil  succès.  Usant  donc  de  tous  ses  moyens  d'influence, 
Yoiredeceux  que  lui  donnaient  son  sexe  et  sa  beauté, 
elle  captiva  bientôt  Asraêl  à  un  tel  point  que  ses  yeux, 
lourds  de  fièvre,  ne  pouvaient  se  clore  sous  le  sommeil, 
à  moins,  que  la  religieuse  ne  se  tint  là,  près  du  lit, 
priant  ou  se  livrant  à  quelques-uns  de  ses  travaux  de 
nonne. 

Accoutumées  à  ces  caprices  de  la  part  des  malheureux 
que  la  Providence  envoyait  à  leurs  soins,  et  prenant  à 
cœur  le  salut  de  Tâme  souffrante  qu  elles  avaient  rencon- 
trée, les  autres  religieuses,  par  une  pieuse  complaisance, 
favorisaient  les  désirs  d' Asraêl  et  ne  laissaient  quasi  point 
éloigner  de  son  lit  celle  qu'il  affectionnait.  Sœur  Glotilde 
ne  tarda  point  à  deviner  de  quelle  manière  il  fallait  abor- 
der, sans  les  aigrir,  les  douleurs  secrètes  du  malade,  et 
faire,  naître  en  lui  le  désir  d'une  bonne  vie  sur  la  terre 
et  du  paradis  dans  l'autre  monde.  Sans  cesse  elle  s'entre- 
tenait du  bonheur  et  du  cahne  qu'elle  goûtait  dans  le 
cloître. 

—  Si  vous  saviez,  disait-elle,  combien  je  suis  heu- 
reuse !  Je  n'ai  point  de  soucis,  car  je  vis  au  jour  le  jour, 
confiante  en  la  bonté  du  Dieu  qui  donne  la  nourriture 
aux  petits  oiseaux  et  qui  ne  m'abandonnera  pas  plus  qu'il 
ne  les  abandonne.  Quels  soucis  voulez-vous  que  j'éprouve? 
Les  biens  de  la  terre  ne  me  regardent  plus.  La  vie  du 
cloître  est  un  avant-goût  de  la  vie  du  ciel.  Dites,  quel 
bonheur  plus  grand  on  saurait  inventer  que  de  prier  Dieu 
du  soir  au  matin  et  du  matin  au  soir?  que  de  s'enivrer  de 
l'extase  de  la  prière?  que  de  se  mettre  ainsi,  comme  les 
bienheureux  face  à  face  avec  le  Seigneur?  Je  n'interromps 
1.  H 
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taut  de  jdes  iaefTâ^bles  que  pour  soigoer  les  malades, 
panser  leurs  plaies,  soulagerleursmisi^res^  consoler  leurs 
chagrins  et  leur  rendre  de  la  çcmfiaiice  e»  l^miséncorde 
du  Seigneur.  Vous  oe  savez  pas,  vou3,  quelle  bonne  satis- 

faiîUoii  rafraii'liit  la  tèle,  lorsqu'on  voit  les  sourcils  d'un 
pécheur,  contractés  par  le  désespoir,  se  desserrer  et  lais- 
ser bj'iller  des  regards  moins  amers.  Vous  ne  savez  pas, 
mon  frère,  comme  on  s'endort  avec  joie  et  eo  hénissant 
le  Seij^^neur,  lorsque  Ton  entend  des  lèvres  flétries  par 
rhnhitude  du  blasphème  exprimer  des  paroles  pieuses  et 
de  repentir!  Car,  voyez-vous,  Dieu  est  toujours  prêt  à  ac- 
ecpter  le  repeijtîr;  il  n'existe  point  de  péché,  point  de 
faute,  point  de  crime  qu'il  ne  pardonne  au  repentir. 

Eu  disant  cela,  sœur  C  loi  il  de  oubliait  de  préparer  les 
bandes  qu'elle  tournait  daas  ses  doi^s,  on  (refieinllerrtes 
roses  pour  préparer  des  baumes;  ses  yeux  brillaient  d'un 
éclat  divin  et  fascinaient  Asraél. 

Chaque  jour  l'influence  de  la  nonne  sur  Asraêl  devenait 
plus  puissante;  chaque  jour  ses  paroles  pénétraient  plus 
avant  dans  le  cœur  du  malheureux  et  rendaient  plus 
amers  ses  regrets  d'être  exclu  du  ciel.  Oh!  s'il  n'avait 
fallu  que  du  repentir...  Hélas!  depuis  vingt  siècles,  et  sur- 
tout à  cette  heure,  il  en  éprouvait  un  bien  cruel...  Mais 
non,  le  mot  <  jamais  »  se  tient  entre  Dieu  et  lui. 

Il  lui  faut  donc  se  borner  au  bonheur  dont  il  jouit  en  ce 
moment,  au  bonheur  fugitif  de  voir,  d'entendre  sœui 
Clotilde,  de  recevoir  les  soins  qu'elle  lui  donne,  de  s'en- 
tendre nommer  par  elle  :  «  Mon  frère,  »  et  de  lui  répon- 
dre, en  échange  de  ce  nom  chéri  :  «  Ma  sœur  1  » 

Cependant)  en  cherchant  à  exercer  son  inQMence  sur 
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Asraél  et  à  l'amener  à  elle,  sœur  Clotilde  subissait  l'in- 
fluence d'Asraêl  et  allait  à  lui.  Limage  de  celui  qu'elle 
voulait  convertir  ne  la  quittait  plus  ;  elle  l'occupait  tout 
le  jour  ;  la  nuit  elle  se  reproduisait  dans  ses  rêves  et  elle 
la  poursuivait  à  son  réveil.  L'innocente  créature  ne  s'a- 
lannait  point  de  ces  symptômes  et  ne  cherchait  point  à  se 
mettre  en  garde  contre  une  telle  préoccupation.  Aussi  le 
mal  fit  des  progrès  rapides,  et  la  nonne  aimait  éperdii- 
ment  Asraêl,  qu'elle  ne  se  croyait  encore  occupée  si  vive- 
ment de  lui  que  par  l'ardeur  avec  laquelle  elle  voulait  sa 
conversion. 

Asraêl  lisait  dans  le  cœur  de  sœur  Clotilde,  et  voyait 
.  tout  ensemble  avec  joie  et  avec  regret  cette  âme  céleste 
s'empreindre  de  passions  terrestres.  L'idée  de  la  perdre, 
de  l'entratner  avec  lui  dans  les  abîmes  étemels,  l'épou- 
vantait et  lui  faisait  horreur  :  si  bien  qu'après  plusieurs 
jours  de  luttes  intimes  il  résolut  de  s'éloigner  de  sœur 
Clotilde  et  de  la  sauver  du  péril  qui  la  menaçait  à  son 
insu. 

Un  matin,  en  arrivant  près  de  son  malade,  sœur  Clo- 
tilde le  trouva  debout,  vêtu,  et  le  bâton  du  voyageur  à  la 
main. 

—  Vous  voulez  partir?  demanda-t-elle  en  pâlissant, 
vous  voulez  partir?  répéta-t-elle. 

Et  il  lui  fallut  s'appuyer  défaillante. 

—  Recevez  mes  adieux,  ma  sœur,  répondit  Asraal. 

—  Mais  vous  êtes  encore  trop  faible  pour  quitter  si  vite 
la  maladrerie;  vos  plaies  ne  sont  pas  cicatrisées;  la  fièvre 
Vous  laisse  à  peine.  Restez  encore  quelques  jours. 

—  Il  me  faut  partir,  ma  sœur,  il  le  faut!  le  serais  cri- 
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minel  de  rester  plus  longtemps  en  ces  lieux.  Adieu  donc, 
et  soyez  bénie  pour  le  bien  que  vous  m'avez  fait!  bénie 
pour  le  bonheur  que  vous  m'avez  donné!  bénie  pour  le 
souvenir  que  vous  avez  mis  en  mon  cœur  et  qui  n'en  sor- 
tira plus  désormais^ 

Pes  larmes  coulaient  des  yeux  de  soeur  Qotilde,  et  ses 
efforts  ne  pouvaient  arrêter  ces  larmes. 

—  Adieu  donc,  dit-elle,  adieu  ! 

Et  elle  cadiait  son  visage  dans  ses  mains. 
Asraêl  s'éloigna. 

Tout  à  coup  sœur  Clotilde  courut  après  lui  et  le  ra- 
mena. 

—  Au  moins  réconciliez-vous  avec  Dieu  avant  de  partir; 
laissez-moi,  dans  mon  chagrin,  cette  douce  consolation 
que  vous  ne  m'êtes  point  perdu  pour  l'éternité  et  que  je 
vous  retrouverai  dans  le  ciel. 

—  Hélas  !  toute  réconciliation  entre  Dieu  et  moi  est  im- 
possible !  Il  ne  saurait  me  pardonner! 

— Eh  bien!  au  moins,  priez  !  Une  seule  prière,  un  seul 
mot  de  prière  !  Oh  !  vous  ne  me  refuserez  pas  cela,  à  moi 
qui  vous  ai  recueilli  mourant,  à  moi  qui  vous  ai  soigné 
comme  une  vraie  sœur  aurait  soigné  son  frère,  à  moi  qui 
pleure  de  vous  quitter  ! 

Asraêl  sourit  avec  tristesse  et  détourna  la  tète. 

—  Si  fait,  priez  !  Dieu  n'est  pas  inexorable;  il  vous  par- 
donnera, car  j'ai  deviné  du  repentir  dans  votre  cœur. 
Vous  vous  repentez  de  vos  fautes,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas  !  si  le  plus  grand  repentir  devait  me  valoir 
mon  pardon,  les  portes  du  ciel  ne  me  seraient  pas  fer- 
mées pour  l'éternité. 
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—  Priez  donc,  priez  avec  moi  1  Pur  grâce,  par  pitié,  je 
vous  le  demande  à  genoux! 

El  elle  prenait  les  mains  d^Asraél,  et  elle  fattirait  à 
elle,  et  elle  versait  des  larmes  par  torrents. 

Asraél  céda  et  se  mit  à  genoux,  mais  sans  confiance 
et  seulement  pour  complaire  à  sœur  Clotilde. 

Celle-ci,  après  une  courte  prière  mentale,  se  mit  à  dire 
une  à  une  les  paroles  d'une  oraison,  et  elle  les  fit  répéter 
â  Âsraê) ,  dont  elle  tenait  les  mains  jointes  dans  les 
siennes, 

A  mesm^e  qu'il  répétait  ces  paroles,  Asraêl  sentait 
eomme  un  bandeau  se  dénouer  de  dessus  ses  yeux  ;  une 
joie  sublime  s^emparail  de  son  cœur;  une  lumière  cé- 
leste l'inondait,  et  son  âme,  ûébie  par  le  sceau  de  la 
damnation,  reprenait  son  ardent  éclat  et  son  impérieux 
besoin  de  tendresse.  Ses  yeux,  qu'il  tenait  baissés  d'abord, 
s'élevèrent  bientôt,  et  il  lui  sembla  qu'au  milieu  des 
nuages  les  anges  recevaient  sa  prière  et  la  portaient  aux 
piûds  de  T Eternel. 

Tout  à  coup  un  faible  cri  ramena  sur  la  terre  les  re* 
gards  éblouis  qu'il  portait  vers  le  ciel,  sur  sœur  Clotilde 
lombée  évanouie  â  ses  pieds.  A  Tiispect  de  celte  adorable 
créature  livrée  à  lui,  Tessence  du  démon  prit  encore 
une  fois  le  dessus  dans  l'âme  d'Asrael  ;  il  saisit  la  jeune 
femme,  et  il  allait  i'entraîuer  hors  du  cloîLre  quand  sou- 
dain il  s'arrêta  : 

—  Plutôt  l'enfer  de  suite  !  s'écria-t-il,  plutôt  Tenfer  que 
la  perte  de  Qotilde,  Satan,  je  suis  vaincu.  Plonge-moi  de 
nouveau  dans  les  abîme»  de  Penfer! 

A  peine  avait-il  proféré  ces  dernières  paroles,  et  au 
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moment  même  où  il  s'apprêtait  h  voir  le$  abîmes  infer- 
naux s'ouvrir  sous  lui,  ses  ailes  d'ange  repolirent  et  se 
déployèrent  fraîches  ^t. éclatantes  €omn|e  ell^  l'étaient 
dans  le  ciel;  l'auréole  mysti<iue  des  chérubins  jaillit  au- 
tour de  son  front;  et  une  autre  apge,  Nephta,  sa  Nephta, 
Nephta  en  laquelle  il  |rf|Connift:|toiis  ]e&  traits  de  sœur 
Clotilde,  Nephta  montait  avecliii  dans  les,(ûeux,  et  l'en- 
tourait pie  ses  bras  f|*atemels* 

Et  un  chœur  d'ange^  les  entourait,  etxes  iipges  chan- 
taient rhynme  suivante  : 

Oufl  la  miséricorde  du  Seigneur  est  grande  !  que  ses  voies  sont 
mystérieuses  et  infinies  ! 

Le  chêmbin  Asraêl  avait  pris  part  à  la  révolte  des  mauvais 
anges,  victime  d'un  exécrable  piège  des  démons  et  eulrainé  par 
un  excès  d'amour  pour  sa  sœur  divine  la  belle  Nephta. 

Comme  rebelle,  il  devait  souffrir  durant  rétemité;  comme 
rebelle,  il  devait  porter  au  front  le  sœau  fatal  des  réprouvés  ; 
comme  rebelle,  il  devait  rester  à  jamais  privé  de  la  présence  de 
Dieu. 

Mais  Jéhovah,  touché  par  l'intercession  de  la  sainte  Vierge 
Marie,  Jéhovah,  dont  la  bonté  égale  la  puissance,  Jéhovah  per- 
mit qu'Asraél,  venu  sur  la  terre,  tombât  dans  les  pièges  d'une 
femme  ! 

Et  les  pièges  de  cette  femme  rompirent  la  chaîne  qui  nouait 
Asraël  à  l'enfer;  grâce  à  ces  pièges,  Asraêl  devint  un  homme, 
un  simple  mortel. 

Alors  le  ciel  ne  lui  resta  plus  fermé,  et  Nephta  lui  en  rouvrit 
la  porte,  en  lui  enseignant  de  nouveau  la  prière,  la  prière  que 
les  chérubins  chantaient  devant  Dieu  avant  la  révolte  des  dé- 
mons. 
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%hta  avait  été  envoyée  sur  la  terre  et  condamnée  à  prendre 
un  corps  humain,  parce  qu  elle  pleurait  sans  cesse  au  ciel  la 
perte  de  son  Asraêl. 

Ainsi,  d*un  double  châtiment  est  né  un  double  bonheur! 

ilue  h  miséricorde  du  Seigneur  est  grande  !  que  ses  votes  sont 
mystérieuses  et  inOnies  I 

Asraël  et  Nephtn  ont  ■vainement  clierchê  l'amour  sur  la  terre. 
b  ne  Font  rencontré  que  loriiqtie  \eurs  âmes  célestes  se  sont 
trouvées  de  nouveau  réunies. 

Le  véritable  amour  n'existe  pas  sur  la  terre,  Si  quelque 
niorlel,  si  quelque  iiiibrtimée,  se  sentent  embrasés  d'un  amour 
pur  et  durable,  d^un  amour  qui  ne  recule  devant  aucun  sacri- 
fice, que  rien  ne  i^ aurait  éteindre,  ee  ne  peuvent  être  que  des 
anges  égarés  de  leur  sphère  céleste,  des  anges  qui  pleurent  sans 
cetise  sur  les  plus  amêres  déceptions  et  qui  ne  verront  i^écher 
leui^:  larmes  que  dans  te  ciel. 


Cambrai,  janvier  1831. 
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N*est-il  pas  vrai?  le  Trou-d'Enfer^  comme  je  vous  le 
dépeins^  est  un  hideux  quartier! 

Eh  bien  !  il  y  a  sept  cenbs  ans,  :  c'était  bien  pis  encore. 

On  n'y  voyaitpoint.de  rues,  on  n'y  voyait  point  déniai- 
sons, mais  un  vaste  marais  de  vilaine  renommée,  au  mi- 
lieu duquel  se  trouvai^t  de  grai^ies  ruinesw  Jamais  chré- 
tien ïl'oiïcïil  y  lijeltrc  le  pied,  car,  aiusi  que  le  donnait 
clairement  à  entendre  son  nom,  le  mauvais  esprit  hantait 
le  Trou-d' Enfer,  et  Ton  racontait  a  cet  è^ard  des  choses 
êp  on  vanta  blême  lit  m  erveiHeuses  :  elles  n'ég"alaient  cepen- 
dant pas  encore  la  vérité.  Prêtez -moi  Toreille  avec  atten- 
tion, el  vous  jugerez  si  je  vous  dis  vrai* 

Les  ruines  qui  gisaient  au  milieu  du  Trou- d'Enfer 
étaient  celles  d'un  chAteÉm  fort,  habite,  il  y  a  longtemps, 
par  un  seigneur  nyant  nom  Tmaudre,  et  que  sa  mère  a\'ail 
vendu  dès  le  berceau  au  démon. 

Les  chroniqueurs  racontent  que  ce  mécréant  adorait  le 
père  du  mal,  et  qu'il  commettait  mille  horreurs  impies 
pour  plaire  à  son  dieu.  Il  enlevait  à  leurs  familles  et  dé- 
tenait captives  en  des  clapiers  horribles  des  jouvencelles 
de  bon  lieu,  et  égorgeait  des  enfants  en  bas  âge  pour  pré- 
parer de  leur  graisse  des  onguents  diaboliques.  Les  pè- 
lerins qui,  par  malheur,  venaient  demander  asile  au  châ- 
teau, se  voyaient  forcés  de  renier  le  saint  nom  de  Dieu,  ou 
de  mourir  de  faim  au  fond  de  cachots  plus  affreux  que 
l'on  ne  saurait  le  dire. 

Mais  c'était  particulièrement  aux  prêtres  et  surtout  à 
l'évêque  qu'en  voulait  Truandre:  il  faisait  appréhender 
tous  les  serviteurs  de  Dieu  qui  ne  se  tenaient  pas  bien  sur 
leurs  gardes,  et  quand  ils  refusaient  de  lui  dire  en  quels 
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lieiaonieaai|jeafibésl^&  trésors  de  l'église,  et  qu'ils  ne 

voulaient  pas  lui  abandonner  les  rentes  de  leurs  abbayes, 
il  Im  rouetuit  lui-même  jusqu'à  les  faire  tomber  morts 
soDsses  coups,  ou  bien  il  les  étendait  sur  des  charbons 
afdenU,  et  les  brûlait  h  petit  feu. 

Le  ciel  prit  enfin  en  pitié  les  malheurs  du  Cambresls, 
et»  durant  un  violent  orage^  la  foudre  frappa  Truandrp, 
ainsîique  ses  complices  et  Ions  ses  hoinnies  d'armes.  Eue 
n'épargna  que  quelques  serviteurs  moins  (*oupables.     ^ 

Ces  serviteurs  allèreul  trouver  Tévêque.  et  lui  firent  offre 
de  grosses  sommes  d'argent  pour  qu'il  enlen  ftl  en  terre 
SRinte,  comme  il  convenait  à  un  sire  de  haut  lignage,  leur 
seigneur  trépassé.  L'évêque  ne  voulut  pas  tant  seulement 
les  ouh",  et  fit  jeter  le  corps  dans  les  fosstVs  du  ebâleau 
même  dé  Truandre,  près  d'un  gibet  énorme.  En  outre, 
il  déclara  excommunié  et  relaps  à  la  sainte  Église  quicon- 
que toucherait  â  ce  corps, 

11  n'était  pas  besoin  de  cette  excommunication  ;  car  Ton 
n*eut  pas  plutôt  jeté  le  corps  oii  Tévèque  l'avait  onlonné, 
que  la  terre  d'alentour  commença  à  prendre  feu  et  à  jeter 
des  flammes  continuelles  et  si  horribles  que  les  pluies 
survenues  durant  Vespaco  de  quatre  ans  ne  purent  les 
éteindre.  Mille  démons  travaillaient  sans  cesse  à  jeter  de 
l'huile  et  de  bi  poix  pour  alimenter  le  feu  de  cet  enfer, 
dont  un  gmnd  cb^gon  gardait  les  approdies. 

On  entendait  nuit  et  jour  les  clameurs  de  Truandre  et 
les  doléancea  de  ses  serviteurs  ;  on  voyait  leurs  âmes  qui 
cherchaient  à  fuir,  et  que  les  démons,  armés  de  fourches, 
rejetaient  sans  pitié  au  milieu  des  flammes.  Des  chants 
comme  la  bouche  d*un  homme  n'en  saurait  dire,  comme 
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son  esprit  n'en  saurait  concevoir,  des  éclats  de  rire  sem- 
blables aux  déchirements  du  tonnerre,  se  mêlaient  aux 
cris  des  misérables;  souvent  aussi  les  démons  les  saisis- 
saient de  leurs  mains  brûlantes,  et  les  forçaient  de  se  mê- 
ler à  leurs  danses  et  de  tournoyer  avec  eux  dans  les  airs, 
d*où  soudainement  ils  les  laissaient  retomber  sur  la  terre. 

Le  bon  évéque,  touché  de  compassion  pour  les  souffran- 
ces de  Tâme  de  Truandre,  persuada  à  un  vassal  de  ce  dé- 
funt de  faire  pénitence  pour  lui,  en  soulageant  les  néces- 
sités des  pauvres  et  en  donnant  aux  églises  tous  les  biens 
dont  il  avait  hérité  desonmaitre.  Ce  vassal  pieuxn'eutpas 
plutôt  accompli  les  bons  conseils  de  l'évéque,  que  le  ma- 
rais, cpii  avait  vomi  du  feu  et  fait  paraître,  durant  quatre 
années,  tout  ce  que  T^er,  les  démons  et  les  réprouvés  ont 
de  plus  hideux,  reprit  sa  verdure  sombre  et  ses  eaux  sta- 
gnantes et  immobiles. 

Mais  personne  n*eut  le  courage  d'habiter  un  château 
où  les  anges  des  ténèbres  avaient  fait  leur  sabbat,  et  il 
resta  désert  pendant  bien  longtemps. 

Peu  à  peu  néanmoins  de  pauvres  gens  qui  n'avaient  ni 
feu  ni  lieu  s'enhardirent  à  prendre  quelques  pierres  du 
château  pour  se  bâtir  des  maisons;  et  comme  il  ne  leur  en 
advint  aucun  mal,  d'autres  firent  mieux,  et  bâtirent  leur 
maison  proche  du  château,  voire  au  milieu  de  ses  ruines; 
mais  ily  eut  toujours  une  sorte  de  réprobation  sur  ces  lieux. 

Telle  est  l'origine  du  quartier  que  l'on  nomme  encore  à 
présent  Trou-d*  Enfer ^  et  qui  continue  à  justifier  ce  nom 
par  son  aspect  sinistre. 


LE  SOUPER  DU  FERMIER 

=  1217- 


Si  votre  porte  s'en  vient  à  s'ouvrir  de  façon  subite,  et 
sans  qu'il  paraisse  un  quelqu'un  pour  entrer  au  logis, 
prenez  bien  garde  de  dire,  par  manière  de  raillerie  ou 
autrement  :  c  Entrez  à  votre  loisir,  et  soyez  le  bienvenu.  » 

Prenez-y  bien  garde,  car  il  vous  adviendrait  ce  qu'il 
est  advenu  au  fermier  Eustache  Gosselin  d'Élincourt,  le- 
quel avait  convié  à  un  grand  festin  deux  amis. 

Il  les  avait  invités  pour  se  mettre  à  table  avant  l'heure 
de  midi,  et  Ton  tintait  vêpres  que  pas  un  d'eux  ne  se 
trouvait  au  rendez-vous. 

Il  allait  en  long  et  en  large,  regardant  à  la  fenêtre, 
maugréant  de  ne  rien  voir  venir;  allant  de  nouveau  à 
la  fenêtre  et  regardant  encore  une  fois. 

A  la  fin,  il  proféra  un  serment  comme  il  ne  sied  pas  à 
un  chrétien  d'en  proférer,  et  il  jura  qu'il  ferait  mettre  à 
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table  avec  lui  le  premier  qui  viendrait,  quand  bien  même 
serait-il  le  vrai  diable  d'enfer. 

Soudainement  la  porte  du  logis  s'ouvrit  toute  grande, 
et  il  n'y  avait  personne  pour  entrer. 

Eustache  Gosselin,  sans  songer  à  mal,  et  oubliant  déjà 
les  propos  malséants  qu'il  avait  tenus,  cria,  pensant  que 
c'était  un  de  ses  amis  :  «  Entrez,  et  vous  serez  hébergé 
comme  il  faut,  quoique,  à  vrai  dire,  vousvous  soyez  fait 
attendre  plus  qu'il  n'est  permis.  » 

Â  ces  paroles,  trois  hommes  inconnus,  et  dont  le  pour- 
point, le  hadt-de-èliavÉ^s,  les  botteiî  el  jusqu'au  chape- 
ron et  le  panache  étaient  noirs,  passèrent  l'huis  du  logis, 
faisant  force  révérences,  mais  ayant  peine,  selon  Eustache 
Gosselin,  à  étouffer  une  grande  envie  de  rire. 

Le  fermier  aurait  eu  bonne  envie  de  leur  apprendre  à 
ne  point  venir  faire  des  moqueries  de  lui  en  sa  propre 
maison;  mais  au  moment  où  il  allait  se  mettre  à  parler 
sur  un  ton  fâché,  il  leva  les  yeux  sur  les  inconnus,  et, 
sans  savoir  pourquoi,  il  se  sentit  frissonner  d'une  telle 
frayeur  qu'il  n'osa  dire  une  parole. 

Alors  les  convives,  toujours  dans  un  silence  profond, 
entourèrent  la  table,  prirent  des  chaises,  et  se  servirent 
entre  eux  des  différents  mets  qui  s'y  trouvaient. 

Jamais  chrétien  ne  mangea  comme  ils  mangèrent. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  leur  repas,  Eustache 
Gosselin  n'entendit  pas  le  plus  petit  bruit. 

Quand  ils  eurent  fini,  ils  se  regardèrent  entre  eux 
d'une  façon  sinistre,  et  le  fermier,  toujours  immobile 
de  frayeur,  n'osait  faire  un  mouvement  ni  appeler  au  se- 
cours. 
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Depuis  ce  jour*là  nul  n'est  entré  dans  le  logis  du  fer- 
mier Gosselin. 

Car,  la  nuit,  une  clarté  rougeâtre  paraissait  à  toutes  les 

fenêtres  du  logis,  et,  au  inilii^u  tie  cette  elarïé,  des  om- 
bres noireSj  qui  semblaient  tenir  en  leurs  iriains  armées 
d'ongles  des  plats  chargés  de  mets,  passaient  et  repas- 
saient vitement  avec  tout  i'émoi  de  vadets  qui  servent  un 
festin. 

On  entendait  des  éclats  de  rire  et  des  propos  effroya- 
bles. Un  vieux  berger,  qui  se  hasarda,  dit-on,  rnuni  d'eau 
bénite  et  de  rehques,  à  s'approcher  de  ce  logis,  y  vit  le 
fermier  Gosselin,  assis  là,  immobile,  et  regardant  le  re- 
pas des  démons. 

Il  y  avait  bien  des  années  que  la  maison  d'Eustache 
Gosselin  était  tombée  en  ruines,  que  personne  encore  ne 
voulait  y  entrer;  à  peine  osait-on  labourer  alentour,  car 
elle  se  trouvait  isolée  au  milieu  d'un  grand  cbainp. 

A  préseut,  il  n*en  reste  plus  rien;  mais,  à  certaines 
époques,  des  voyageurs  qui  se  hasardejil  à  inarclier  la 
nuit  aperçoivent  encore  la  lueur  du  festin  infernal,  et 
entendent  les  rires  des  terribles  convives. 

Or  donc»  en  vrai  chrétien,  toujours  en  garde  contre  les 
embûches  du  démon^  gardei  le  souvenir  de  cette  sage 
maxime  : 

f  Si  votre  huis  vient  à  s'ouvrir  de  façon  subiti'^  et  sans 
que  paraisse  quelqu'un  pour  entrer  au  logis,  prenez  bien 
garde  de  dire,  par  manière  de  raillerie  ou  autrement  : 
«  Entrez  à  votre  loisir  et  soyez  le  bienvenu.  » 

«  Prenez-y  bien  garde,  car  il  vous  adviendrait  ce  qu'il 
est  advenu  au  fermier  Gosselin.  » 


LE  FILS  DU  QUEUX 


En  1205,  vers  le  mois  de  mars,  et  sous  Tépiscopat  de 
monseigneur  Jean  de  Béthune  de  Hainaut,  le  roi  du  Ser- 
ment, ou  confrérie  des  Mulquiniers^  vint  à  rendre  l*âme. 

Après  de  longs  pourparlers  et  des  discussions  sans  fin, 
car  parmi  les  marchands  et  apprêteurs  de  fils  de  batiste 
il  se  trouvait  plus  d'un  riche  bourgeois  désireux  de  pa- 
reille dignité,  on  élut,  pour  successeur  au  défunt,  maître 
Eustache  DinauU,  lequel  passait  pour  bon  compagnon, 
de  sage  conseil  et  d*humeur  joviale. 

Vous  comprenez  bien,  et  de  reste,  que  des  ripailles 
s'ensuivirent  durant  plus  de  sept  semaines. 

D'abord  le  roi  des  mulquiniers,  en  l'honneur  des  trois 
personnes  trois  fois  saintes  de  la  Trinité,  hébergea  trois 
jours  de  suite,  et  à  trois  reprises  différentes,  tous  les 
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membres  du  sermerUy  non  compris  ses  parents,  ses  alliés, 
ses  amis  et  ses  connaissances.  Ainsi  le  voulaient  les  sta- 
tuts du  serment. 

Vm  autre  côté,  et  comme  les  us  leur  en  faisaient  un 
devoir,  les  plus  riches  membres  du  serment  prirent  à 
cœur  de  festoyer  comme  il  faut,  et  chacun  à  leur  tour, 
celui  qulls  avaient  élu  pour  le  prenner  de  leur  confrérie. 
Ce  n'est  point,  selon  moi,  chose  possible  de  rap- 
porter ce  qu'jl  fut  dépensé  d'écus  d*<Hr  en  achats  de  vic- 
tuailles, non  plus  que  le  nombre  de  bottrines  de  vin  qui, 
suivant  la  joviale  facétie  du  roi  des  mulquiniers,  perdu 
rent  Vdme  en  cette  occurrence. 

11  vaut  donc  mieux  écrire  tout  bonnement  que  les 
mulquiniers  se  mettaient  à  table  vers  Theure  de  vêpres, 
et  qu'ils  en  sortaient  à  la  nuit  elose,  et  seulement  quand 
la  clodie  du  beffroi  sonnait  le  couvre-feu  ;  encore  chacun 
geignait-il  :  «  déjà  I  »  quand  le  9on  clair  et  lent  venait  à 
tinter. 

C'était  à  pareille  heure,  et  peu  de  jours  après  les  fêtes 
de  Pâques,  que  l'un  des  membres  les  plus  honorables  de 
la  corporation  des  rnulquinierSj  maitre  Bartholomé 
Le  Baudain,  venait  de  congédier  ses  convives, 

0  ne  se  trouvait  plus  dans  )a  salle  du  festin  que  lui  et 
deux  ^autres  personnages  bien  différents  :  l'un  était 
M.  le  dianoine  Niecdas  Watremetz;  le  second  un  person- 
nage accoutré  d'un  pourpoint  bigarré  et  tout  couvert  de 
grelots  dont  la  sonnerie  argentine  bruissait  au  plus  léger 
mouvement.  Ce  dernier  fusait  hâter  les  serviteurs  du 
chanoine,  qui  s'évertuaient  à  sangler  la  mule  de  leur 
maître,  ce  qu^n'achevttent  point  bien  vite,  car  ils  avaient 
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trittqiué  de  si  bon  aloi  en  If heimeur  de  inaîlre  Eustadie 
Dinault,  que  leursmains.parv'enamit  avee  peineàiiouer 
convenablement  les  courroies.  .  ».  .^vv»   i; 

Ce  voyant,  maitte  Le  Baudain  en|oigriit  kVbcmme  à 
somtettes^iequelavait  noàtlKooks  Parigâtilt  et  reisplis- 
sait  ToiSce  es  tîiI«^de&l^immoa  fou^^^d^ 
mulquinieï's,  d'accompagner  messire  ie  chanoine  jusqu  en 
son  Jogis,  au  palais  épiscopaL  U  lui  recommanda  mainto 
et  inaînte  fois  eu  outra  de  marcher  devant  la  mule  du 
chanoine,  una  torche  k  la  main,  précaution  fort  néces* 
saire  pour  arrivL^r  sans  encombre  au  delà  du  clapier  mau- 
dit qui  se  trouvait  â  mi-chemin, 

m^  Onnominait  de  ce  nom  discourtois  rassemblage  de  la 
m^  des  Juifs,  du  earrefour  du  Cmipe-Oreille  ai  de  la  ruelle 
des  Behttes^  lieux  hanléê  pai^  de^s  inécrêanls,  des  laiTons 
et  des  femmes  de  mauvaise  vie.  La  demeure  du  bourreau, 
avec  sa  potence  et  le  gibet,  s*élevait  en  cet  endroit  de 
mauvais  renom,  comme  une  perpétuelle  et  salubre  ad- 
.  monestdtion  du  châtiment  réservé  à  gens  de  si  triste  es- 
pèce. 

La  maison  de  maître  Le  Baudain  s'élevait  sur  la  partie 
la  plus  élevée  du  Mont-des-Bœufs,  près  de  l'église  Saint- 
Pierre  et  Saint-Paul.  Le  trajet  jusqu'au  châtel  épiscopal 
devant  être  en  conséquence  de  longue  durée,  lesot-seuris 
se  mit  en  devoir  d'égayer,  chemin  faisant,  le  riche  cha- 
noine favori  de  monseigneur  l'évèque,  qui  ne  man- 
querait point  assurément  derénumérer  comme  il  faut  au 
prélat  ses  jovialités  et  ses  bonnes  paroles. 

Le  plaisant  corps  se  prit  donc  à  imiter  grotesquement 
l'ivresse  des  varlets,  et  à  les  ébaubir  de  contes  saugrenus. 
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Le  ehanaixie  en  éclata  de  rire,  et,  mis  en  beil^  humeur 
par  cet  encouragen^nt,  rhomme  aux  grelots  redoubla  de 

Jacèties  et  railla  à  outrance  toute  la  compagnie  de  mes- 
sire  Watremetz. 

♦  —  Frère,  dit-il  en  passant  le  bras  sous  ceiui  d*un 
gros  vartet  qni  pouvait  à  peine  ^e  tenir,  tant  il  avait 
haussé  le  coude  durant  le  festin,  — digne  et  preux  ami, 
vous  faites  bien  de  vous  signer  de  la  sorte  âux  bruits 
provenant  du  rkpier  maudit ^  Signez-vous  de  nouveau, 
car,  Dieu  nous  soit  en  aide  !  le  diable  en  personne  vient 
chaque  nuit  faire  le  sabbat  dans  les  lieux  que  nous  tra- 
versons. Il  y  a  pour  société  les  pendus  qu'il  décroche  du 
^îbet,  et  les  juifs,  ces  inécréâDts  dont  le  plus  grand  régal 
est  le  corps  d'un  enfant  t'.hrùtien.  J'ai  la  cljair  de  poule 
rien  que  d*y  penser, 

—  Par  sainte  Ni  touche  î  entendez-vous?...  Quelles  figu- 
res noires  se  remuent  là*ba s  dans*  Tombre?. .,  On  n'entend 
plus  rien  à  présent  :  on  ne  voit  plus  rien.  N'allez  point 
croire  que  ce  soient  des  ribaudâ  qui  prennent  la  fuite  à 
notre  vue  :]e  vous  le  dis,  mon  frère  ^  nous  avons  bel  et 
bien  vu  de  pâles  revenans,  des  diables  d  enfer j  et^  Dieu 
nous  garde  !  pis  peut-être  encore. 

Tandis  qu'il  gaussait  de  la  façon,  au  grand  plaisir  du 
chanoine,  le  aot'Rmris,  trébucliant  sans  s'y  aliendre, 
tomba  la  face  contre  terre  et  jeta  un  cri  de  détresse. 
Pour  cette  fois,  il  ne  plaisantait  pas,  mais  il  allait  franc 
Jeu  :  car  deux  maiJis  velues  tiraillaient  ses  cheveux 
et  des  dents  acôrées  le  mordaient  k  la  face  et  aux 
oreiUe&r  , 

—  Messire  le  dianoine,  criait-41  piteusement,  messirele 
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chanoine,  je  suis  puni  de  mes  hérétiques  moqueries!  me 
voici  aux  prises  avec  le  diable  d*enfer. 

—  TaiseZ'Yous Je  vous  lordoniiej répondit messîreW 
tremetz  d'un  ton  courroucé  :  trêve  à  de  pareils  propos  î  Je 
ne  regarde  point  comme  prudent  de  s'arrêter  en  pareil 
lieu  et  d*éveiller  les  ribauds  du  quartier. 

—  Que  le  ciel  ait  pitié  de  mon  âme,  reprit  le  pauvre 
mt'Seuris  en  se  démenant  avec  son  étrange  adversaire  ; 
monsieur  le  chanoine,  ce  n'est  pas  une  feinte  :  dites  un 
exorcisme,  et  je  serai  délivre  du  diable. 

—  Marchez  devant,  ordonna  messire  Walremetz  à  ses 
varlots  ;  Inarchez  et  laissez  1^  un  ûràle  qui  prend  si  mal 
son  temps  pour  rire. 

A  cet  ordre,  le  sùt-seuris  témoigna  tant  de  désespoir,  que 
le  chanoine  comprit  enfin  que  Teffroi  du  pauvre  hère  n'é- 
tait pas  simulé.  Mettant  pied  a  terre >  car  aucun  de  ses  ser- 
viteurs n'osait  approcher,  il  ramassa  la  torche,  parvint  à 
la  rallumer,  et  s'approcha  du  sot-seuris.  Il  ne  fut  point  mé- 
diocrement étonné  de  le  voir  près  du  cadavre  sanglant  d'une 
femme,  et  aux  prises  avec  un  gros  singe  qui,  à  l'aspect  de 
la  torche,  quitta  la  partie  et  se  réfugia  sur  un  toit. 

Messire  Watremetz,  glacé  de  peur,  s'apprêtait  à  conti- 
nuer sa  route,  d'abord  pour  sortir  d'un  pareil  coupe- 
gorge,  ensuite  pour  donner  avis  au  prévôt  du  meurtre 
qui  venait  d'être  commis,  lorsqu'un  vagissement  d'enfant 
se  fit  entendre  sous  les  pieds  même  de  sa  mule.  Appa- 
remment tombé  des  bras  de  la  femme  assassinée,  le 
pauvre  petit  avait  roulé  jusque  là. 

Ému  de  compassion  à  la  vue  de  l'innocente  créature, 
messire  Watremetz  l'enveloppa  de  son  manteau  et  l'em- 
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porta  cheï  lui»  où  son  premier  soin  fut  de  faire  éveiller 
sfi  vieille  soeur  ayant  nom  Berthe,  qui  demeurait  avec 
iul  depuis  vingt  ans. 

Après  avoir  grondé,  au  préalable,  de  se  voir  éveillée 
hrusquement  durant  son  premier  sommeil  j  après  avoir 
demandé  à  son  frère,  avec  une  aigreur  quinquagénaire, 
ce  qu*il  voulait  qu  elle  fît  d'un  enfant  ;  après  avoir  ènu- 
inérè  les  peines,  fatigues,  soins  et  veillées  dont  1" accable- 
rait infailliblement  réducaiion  de  son  protégé,  la  respec- 
table dame  se  mit  à  le  soigner  comme  aurait  pu  le  faire 
la  mère  la  plus  tendre, 

—  C'est  une  charmante  petite  fdle,  dît-elle  à  mademoi- 
selle  Cunégonde,  sa  chambrière  et  sa  confidente;  elle  est 
blanche,  voyez,  comme  [es  colonnes  d'albâtre  de  la  cha- 
pelle de  la  Vierge,  Allez  vite  chercher  du  lait,  car  la 
pauvre  enfant  crie  et  se  meurt  de  faim.-.  Oh!  que  vous 
êtes  lente  !  Jésus,  mon  doux  sauveur!  j'y  aurais  été  déjà 
deux  fois  pour  le  moins...  Dieu  soit  louéî  voici ^nfio  ce 
quilme  faut...  Te  nez,  regardez  comme  la  chère  petite  se 
jette  sur  la  nourriture  !  Maintenant  fpi'elle  a  fini,  elle  s'en- 
dort. Je  veux  la  garder  près  de  mon  lit,  afin  que  sa  première 
doléanceme  réveille  et  m'avertisse  qu'elle  a  besoin  d'aide. 
La  petite  fille  n'éveilla  pourtant  point,  de  toute  la  nuit, 

madame  Berlhe;  et  quand,  le  lendemain  après  Noues,  son 
frère  vint  s'enquérir  d'elle,  mademoiselle  Cunégonde  ré^ 

pondit  que  sa  maîtresse  dormait  encore  d'un  profond 

somoieil. 

Le  chanoine,  à  son  retour,  trouva  madame  Berthe  qui 

berçait  sur  ses  genoux  la  petite  revêtue  de  langes  propres 

et  avenants. 
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Apres  avoir  écouté  patiemment  de  longues  dissertations 
de  sa  sœur  sur  la  manière  d*élever  les  enfants,  et  sur  W^ 
supériorité  de  ses  connaissances  eh  pareille  matière,  mêS' 
sire  Wàtremetz^  à  son  tour,  trouva  moyen  dô  raccmter 
les  résultats  de  l'enquête  dressée  par  le  prévôt  à  l'oc^ 
casion  du  meurtre  de  la  veille. 

A  en  juger  par  son  teint  noir  et  ses  vôtementsf  ètran-^ 
gers,  la  femme  occise  dans  le  diqnèr  maudit  èUii  vm 
bohémienne  qui  montrait  un  singé,  et  le  faisait  gambader 
pour  gagner  iSia  vie.  Quelques  ribauds  du  quartier'^  ma-^ 
lédiction,  où  elle  était  venue  loger  à  bon  compté,  suivant 
la  coutume  des  gens  de  sa  sorte,  ravaiënt  vue  montrer 
imprudemment  une  bourse  assez  dodue  :  flji'aï  fallut 
pas  davantage  pour  que  les  kurcsis  ne  la  missent  à  mort 
D'ailleurs  ses  oreilles,  dont  09  avait  arraché  des))eiide- 
loques,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  les  motifs  du  crime. 

Mais  d'où  venait  cette  femme?  Était-elle  la  mère  de  la 
petite  fille  trouvée?  Nul  n'en  savait  rien.  Les  misérables 
langes  de  l'enfant,  qui  ne  valaient  pas  quatre  patards, 
excepté  une  médaille  d'argent  attachée  à  son  cou,  ne 
donnaient  aucun  indice. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  interrompit  dame  Berthe,  à  la- 
quelle sans  doute  il  paraissait  long  de  rester  si  longtemps 
sans  rien  dire,  nous  ne  l'abandonnerons  point.  D'abord, 
il  faut  la  baptiser,  car  sa  mécréante  de  mère  n'aura  point 
eu  ce  soin-là,  j'en  suis  stire.  Une  idée  pareille  ne  vous  est 
pas  venue,  mon  frère,  j'en  suis  certaine;  vous  êtes  pour- 
tant un  prêtre,  et  qui  plus  est  un  chanoine. 

Messire  Watremetz  laissa  dire  madame  Berthe,  qui  le 
regardait  d'un  air  triomphant. 
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I    —Si  faitj  irîa  sœur,  reprit-iï,  si  fait;  vous  la  tiendmjï 
iuj'les  fonts  de  baptême,  et  je  lui  ai  trouvé  mi  parrain. 

—Je  ne  veux  point  du  votre,  s*Écria  aigrenietit  niadaiii& 
hvÛm;  J*ai  ctioisi,  moi,  le  prévôt  de  I* église,  et  assuré-  . 

ImM  je  ne  me  départirai  point  de  ce  choix, 
—  Je  m'en  vais  donc  de  ce  pas  apprendre  à  monsei- 
gaeur  l'évéque  que  vous  refusez  d'être  sa  commère,  con- 
tinua le  clianoiim  avec  un  sourir^e  de  satisfaction^  dlm- 
portance  et  de  malice.  Et  il  feignit  de  s'éloigner. 

—  Monseigneur  révêque  !  monseigneur  1  evêque,  mon 
frère  !...  il  daignerait?..-  Et  comment  cela  se  fait- il î  Com- 
ment vous  a-t-il  oiïeit...  car,  j*en  suis  sûre,  vous  n*avez 
point  demandé,  vous,  une  pai'eille  faveui"  i  à  vos  yeux,  le 
premier  vilain  aurait  été  un  compère  assez  bon  pour  moi* 
Ce  digne,  ob  !  ce  digue  évôquti  !  je  le  recomiais  bien  à  ce 
irait  ! 

Messire  W^trenietz  laissa  exhaler  cette  éruption  de  la 
joie  de  sa  sœur^  après  quoi  il  reprit  ; 

—  J'ai  conté  à  monseigneur  mon  aventure  d'hier  soir  ; 
il  m'a  dit  aussitôt  qu'il  voulait  tenir  la  petite  orpheline  sur 
les  fouis  de  baptême,  et  s'associer  de  cette  façon  à  notre 
bonne  œuvre*  Vous  sentez  que  je  n'ai  eu  garde  de  refuser, 
Â  moins  que  le  prévôt  ne  se  formalise,  et  alors  il  Vaudrait 
mieux.;.'-  ^^   ,.;>  •-'  •!'.:■     -  ,'  ':■-:• 

Nadaiw  Beiibe  epsaja  de  îBim  W  'spurire  de  bonne 
huto^^Ty  ^sourire  telle^^t;  inaccpUUimé  k  sa  Vieille  phy» 
siojaoïBi^  refrogoée,  fue  tous  ses  efforts  ne  purent  dvoir 
d'autre  résultat  qu'une  grimace  équivoque.. 

A4{uelqu^jpUrs  de  ]^,  ler))ai][iâine  eut  lieu  dans  l'église 
épiBcopal6|,  avec  i|ne  pompe  qui  fit  redresser  pour  le 
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moins,  de  la  hauteur  de  deux  doigts,  la  taille  un  peu 
courbée  de  madame  Berthe.  On  imposa  à  Tenfant  le  nom 
de  Lydorie. 

L'évêque  donna,  après  le  baptême,  un  festin  d'ap- 
parat. 

Le  chanoine  Watremelz,  étant  grand  amateur  de 
bonne  chère  et  surtout  de  belle  ordonnance  de  repas, 
alla  visiter  au  préalable  les  cuisines.  Comme  il  y  arriyait, 
il  entendit  un  enfant  pleurer  amèrement,  tandis  que  la 
voix  de  maître  Magalouffe,  premier  queux  de  Tévèque, 
grondait  le  pauvret  avec  colère. 

Hessire  Watremetz  faisait  grand  cas  de  Kagalouffe,  et, 
comme  celui-ci  se  plaisait  à  le  redire,  Thonorait  de  bontés 
familières.  A  son  arrivée,  il  trouva  le  queux  criant  à  tue- 
tête,  et  frappant  à  coups  redoublés,  d'un  paon  rôti  qu'il 
tenait  à  la  main,  son  fils  âgé  de  six  à  sept  ans.  Le  cou  de 
Toiseau  formait  dans  la  main  de  l'homme  dé  bouche  un 
long  fouet  pliant,  qui,  pour  ne  pas  être  bien  redoutable, 
n'en  causait  pas  moins  au  petit  bonhomme  une  frayeur 
des  plus  grandes. 

—  Eh!  eh!  Magalouffe,  demanda  le  chanoine  en  s*in- 
terposant  entre  le  battant  et  le  battu,  eh!  eh!  d'où  vient 
ton  courroux  envers  Séverin? 

—  Messire  le  chanoine,  répliqua  le  queux,  si  je  n'en 
étouffais  de  rage,  j'en  pleurerais  de  désespoir.  Par  sainte 
Marthe,  ma  divine  patronne!  j'en  ai  les  bras  commp 
brisés;  et  je  maudis  pour  la  première  fois  la  noble  pro- 
fession de  queux. 

«  Voyez  si  je  n'en  ai  point  de  raison!  jamais  paon  plus 
beau,  plus  gras,  plus  magnifique,  fut-il  gâté?  D'hier,  à  la 
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Vfgsprèe,  les  clercs  de  cuisine,  les  yalets  d'ècuelles^  les 
étuveurs  de  chaudières  et  les  gars  de  sauces  travaillenl 
pour  le  festin  d'aujourd'hui  Jamais  je  iVai  ima^né,  mes- 
sire  le  chanoine,  une  ordonnance  de  repas  plus  sage  et 
plus  digne!  Pour  n  en  citer  que  les  pltis  admirables  dé- 
tails^ car,  Dieu  merci!  la  vanité  n'est  pas  mon  fait,  exami- 
nez ces  menues  tranches  de  bois  de  cerf  frites,  ce  cochon 
de  lait  rôti,  lequel  bourrent  et  embaument  des  herbes  de 
senteur,  des  pruneaux  de  Toui's  et  des  raisms  de  Grèce. 
Voypjî,  par-dessus  tout,  cette  soupe  dorée  :  assurément, 
je  ne  le  dis  point  par  vanterie,  mais  il  n'y  a  dans  le  monde 
(pie  deux^  queux  assez  capables  pour  en  fabriquer  une 
pareille;  à  savoir  :  Taillavant,  prime-queux  de  sa  majesté 
le  roi  de  France,  et  moi  Jacques  MagaloulTe,  qui  l'ai  in- 
ventée avec  lui,  an  temps  où  j'étais  en  ik  bouche  royale 
de  Paris.  Quelles  autres  mains  que  les  siennes  ou  le» 
miennes  sauraient  de  la  façon  couper  des  tranches  de 
pin-pnmos^  les  imbiber  d'une  pâte  de  miel,  de  vin  blanc 
et  de  jaunes  d^oeufs;  les  frire,  elles  faire  surnager,  sans 
(pi'elles  aillent  au  fond,  en  un  jus  d'eau  de  roae  saupou- 
dré de  safran  et  de  paillettes  d'or  impalpable?  » 

Curant  celte  longue  digression  j  Tire  de  Magalouffe 
s'était  refroidie,  mais  elle  bouillonna  de  plus  belle  à  la 
rue  d'un  nouveau  paon  qu'on  lui  apporta  pour  remplacer 
celui  avtîc  lequel  il  avait  rossé  le  petit  Se  vérin, 

—  Un  fêjtin  pareil  devait  me  mériter  les  éloges  de  cha- 
canl  ajoula-l-il  en  tremblant  d'indignation  et  en  élevant 
la  voix  du  plus  haut  possible.  Malédiction!  ce  petit  ré- 
prouvé m'a  plongé  dans  un  abime  de  confusion  et  d'op- 
probre. Il  ne  me  reste  qu'à  jeter  ma  baguette  blanche  de 
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queux  épiscopal,  et  à  mè  cacher  humblement  derrière  la 
plus  pauvre  bourgeoise,  qui,  une  seule  fois  la  semsine^ 
—  le  dimanche,  -^  met  cuire  dians  un  pot  de  terre  une 
oie  fumée,  d'un  demi-sol. 

«  J'avais  dépouillé  de  sa  p^,  sans  une  écorchure, 
sans  perdre  une  plume,  le  paon  que  v^i  à  mespieds. 
Après  quoi,  enveloppant  de  (bandelettes  minces  son  cou 
délicat,  j*avak  mis  à  la  broche,  de  mé^  proiM*es  inains,  le 
noble  volatile,  non  sans  recommander  à  Séverin  d'arroser 
les  baiidd elles,  de  temps  à  autre,  avec  une  eau  bien 
froide,  afin  que  la  flaînme  ne  happât  point  les  plumes  et 
la  ridie  aigrette  du  pâon...  Sainte  Marthe  me  donne  de 
la  patience  1  Le  mécréant  s'est  pris  à  étudier  je  ne  sais 
«juel  cliiffon  de  parchemin  que  L'a  mis  â  môme  de  dé- 
brouiller le  chapelain  de  monseigneur,..  Jugez  de  mon 
indignation!...  Quand  j'ai  cru  pouvoir  dresser  mon  paon 
et  le  recouyrir  de  sa  peau,  j'ai  vu,  quelle  iofamie!  j'ai  vu, 
messire  le  chanoine,  que  son  col  et  son  aigrette  étaient 
brûlés  et  noirs  comme  braise! 

—  Tu  sais  donc  lire,  Séverin?  demanda  le  chanoine  à 
l'enfant  qui  pleurait. 

—  Hélas!  oui,  messire  Watremetz,  répondit  le  pauvre 
petit  garçon,  qui  sortit  à  la  fin  du  coin  où  il  se  tenait 
blotti. 

—  Lire!  s*écria  Magaiouffe;  lire!...  A  quoi  cela  le  mè- 
nera-t-il,  je  vous  le  demande? 

—  A  devenir  chanoine,  reprit  Séverin  :  le  chapelain 
me  Ta  dit. 

—  Qianoine?  chanoine?  Oh!...  pour  le  coup,  il  perd  la 
tête...  Je  vais... 
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— ipaisesnTouSyifladaebei;  Vagalouffe,  et  pardonnez  à 
SàTeria.  iUona^iroyOBS^ip^wiitië  pour  moi. 

Magaloufte  Ht  un  sa  lut,  et  rechaperoiina  son  chef  ûè- 
pouillè  de  cheveux. 

—  Puisque  \otre  Hls  a  d'heureuses  dispositionâ  pour 
l'étude,  je  veux  les  cultiver  moi-même,  et  nous  en  ferons, 
sinon  un  chanoine,  du  moins  un  chapelain  avec  quelque 
bon  bénèdce. 

—  Hélas î  soupira  Magalouffe,  un  étranger,  un  aulre 
que  mon  Ûh^  recevra  donc  de  ma  main  mourante  la 
blanche  baguette  de  queute  épiscopal  1 

Et,  les  larmes  aux  yeux  et  le  cœur  resserré  d'une  pro- 
fonde tristesse,  tl  se  mit  à  préparer  un  nouveau  paon. 
Celte  fois,  il  en  arrosa  lui-même  raigrette  et  le  cou,  afin 
que  la  mésaventure  de  tout  à  Theure  ne  se  renouvelât 
point 

Grâce  au  ciel!  tant  de  soins  ne  demeurèrent  pas  infruc- 
tueux. 11  s  éleva  parmi  les  convives  un  murmure  d'admi- 
ration, quand  Magalouiïe  servit  le  bel  oiseau,  revêtu  de 
ses  plumes  dorées,  la  queue  étendue  et  le  eou  dressé, 
comme  s*il  eût  vécu  encore  sur  le  perchoir. 

Messire  Watj'É*metz  tint  fidèlement  la  promesse  qu*il 
avait  faite,  et  Se  vérin,  à  dater  du  lendemain,  devint  son 
disciple  assidu. 

■,-■11.,  ..  , 

Laissons  écouler  à  présent  quatorze  années,  et  repor- 
tons-nous sou3  répiscopat  de  monsei^eur  Godefroi  de 
Fontaine,  en  1235. 
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Séverin  était  devenu  un  jeune  homme  doux  et  labo- 
rieux. Le  bon  chanoine  Watremetz  s'émerveillait  de  voir 
son  élève  étudier  la  science  peu  attrayante  de  la  théologie 
avec  une  ardeur  et  une  perge vèrance  eitrômes.  La  piété 
fervente  de  Séverin  êi  l'ardent  désir,  Tidée  fixe  qu*elle 
lui  inspirait  d'entrer  dans  les  ordres,  aplanissaient  pour 
ce  jeune  bomme  les  âpres  difficultés  d'un  travail  ingrat- 

Le  seul  délassement  que  prit  Séverin  consistait  à  passer, 
chaque  jour,  deux  ou  trois  heures  à  copier  des  missels, 
des  manuscrits,  et  â  en  colorier  les  majuscules  et  les 
peintures.  Il  avait  même  atteint,  dans  ce  genre  de  travail, 
une  perfection  peu  ordinaire,  et  dont  auraient  pu  tirer 
vanité  les  mbricateurs  les  plus  en  renom.  Messire  Watre- 
metz devait  à  ce  talent  de  Séverin  une  bibliothèque  de 
quatorze  volumes,  véritable  pliénomèue,  riche  trésor  Ul* 
téraire,  à  Tépoque  que  nous  essayons  de  peindre. 

Depuis  quatre  ans,  madame  Berthe  avait  quitté  son 
frère,  pour  demeurer  prés  d'un  autre  parent  infirme, 
vieux,  et  qui  restait  en  la  châtellenie  de  Harcoing.  La 
digne  dame  avait  emmené  avec  elle  Lydorie;  on  ne  les 
voyait  donc  que  rarement  à  Cambrai,  quoique  son  amitié, 
tout  aigre  qu'elle  fût,  mais  bien  sincère  pour  messire 
Watremetz,  n'eût  subi  aucune  altération. 

Quand  le  vieux  parent  de  dame  Berthe  eut  rendu  l'âme, 
et  qu'elle  revint  au  logis  de  messire  Watremetz,  Séverin 
attendait  le  moment  où  il  lui  serait  accordé  de  recevoir 
les  ordres,  époque  après  laquelle  il  soupirait  avec  impa- 
tience, comme  après  l'objet  des  vœux  de  toute  sa  vie. 

—  Oh!  songeait-il  avec  émotion  à  chaque  instant,  béni 
soit  mon  Sauveur,  bénie  soit  Notre-Dame  sa  mère  immacu- 
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lée,  qui,  dans  leur  miséricorde,  m*ont  octroyé  de  passer  le 
reste  de  mes  jours  parmi  les  saints  devoirs  et  les  douces 
jubilations  de  la  clergie! 

L'élève  de  madame  Berthe,  grâce  aux  bouffées  de  con- 
tradiction et  de  tendresse,  d*aigreur  et  de  complaisance 
exagérée  de  celle  qui  Tavait  éduquée,  était  bien  loin  de 
posséder  la  quiétude  de  goûts  et  la  douceur  de  Séverin. 
Véritable  petit  démon,  tour  à  tour  fantasque,  docile, 
bruyante,  taciturne,  folâtre,  tendre,  emportée,  elle  plai- 
sait toujours,  parce  qu'il  était  impossible  qu'une  si  gen- 
tille créature  ne  plût  pas  à  chacun.  Messire  le  chanoine 
en  raffolait;  madame  Berthe  la  grondait  vingt  fois  de 
matines  à  vêpres,  et  l'embrassait  tout  autant  de  fois. 

Lydorie  allait  parée  aussi  cossuement  qu'une  bour- 
geoise de  qualité.  Aucun  n'y  trouvait  à  redire,  car  jamais 
jolie  fille  aux  grands  yeux  brillants  n'avait  revêtu  avec 
plus  de  grâce  les  deux  robes  de  couleurs  tranchantes 
alors  à  la  mode. 

Chacun  au  logis  cédait  à  ses  moindres  caprices  :  les 
varlets,  messire  le  chanoine,  madame  Berthe  et  Séverin 
comme  les  autres. 

Un  jour  qu'elle  avisa,  par  cas  fortuit,  le  jeune  homme 
peignant  un  beau  missel,  il  lui  prit  soudain  fantaisie  de 
devenir  elle-même  clerc  en  rubriquerie;  et  vite  et  tôt,  il 
fallut  que  Séverin  lui  enseignât  à  étendre  les  couleurs  et 
à  mettre  l'or  sur  le  blanc  du  vélin. 

Durant  celte  leçon,  il  devint  nécessaire  que  plus  d'une 
fois  Séverin  guidât  de  ses  doigts  les  doigts  peu  dociles  de 
Lydorie;  folâtre  et  rieuse,  elle  se  réjouissait  des  longues 
monitions  du  professeur,  et  par  malice  épanchait  à  plaisir, 

12. 
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au  beau  milieu  de  la  marge,  de  grosses  taches  de 
pourpre  ou  de  noir  qui  la  gâtaient.  Mais  elle  ne  s*en  sou- 
ciait guère,  et  s'ébattait  à  recommencer,  non  sans  pro- 
mettre auparavant  de  se  montrer  attentive  et  soigneuse. 

Lorsque  Séverin  rentra  dans  sa  chambrette,  il  se  mit  en 
oraison.  Sans  le  vouloir,  toutes  ses  pensées  devinrent  in- 
sensiblement des  souvenirs  de  la  leçon  de  tantôt  :  il  ne 
put  songer  qu  à  cela. 

D*abord  il  en  eut  afnieiîon  comme  d'un  péché  mortel, 
et  il  se  promit  de  ne  plus  s'exposer  désormais  à  pareil 
péril 

Mais  Lydorie  vint  radjurer  d'une  façon  si  coquellc 
et  si  gentille  de  ne  point  abandonner  une  êcolîère  de 
belle  espérance;  elle  se  fâcha  si  joyeusement  à  ses  refus 
indécis,  qu'il  n'j  put  tenir,  et  qu'il  lui  fallut  céder. 

Dès  ce  moment,  tous  autres  pensers  que  pensers  dé- 
Vûtieux  et  de  clergie  s'emparèrent  de  son  imagination. 
La  vie  cléricale  commença  à  lui  paraître  sévère  et  isolée; 
quand  il  voyait  quelque  bourgeois  se  promenant  avec  son 
épousée,  tandis  qu'un  jeune  gars  chevauchait  à  côté  d'eux 
sur  un  bâton,  le  cœur  de  Séverin  se  serrait. 

De  son  côté,  Lydorie  trouvait  toujours  trop  courte  la 
leçon  de  rubriquerie,  et  la  folâtre  jeune  fille,  de  mo- 
queuse et  enfantine,  devenait  rêveuse  et  plus  grave.  As- 
sise prés  de  Séverin,  elle  se  complaisait  à  lui  obéir  doci- 
lement. Pareil»  il  lui  lisait  à  voix  haute  quelque  belle 
histoire  de  la  sainte  Bible,  et  la  voix  du  clerc  devenait 
tremblottante;  les  yeux,  de  Lydorie,  en  revanche,  s'em- 
plissaient de  larmes,  surtout  quand  il  lisait  la  page  qui 
raconte  les  amours  de  Jacob  et  de  Rachel. 
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Or,  presque^  çbagiiQ  jour  Séfverin;  ouvrait  le  livre  à  cet 
endroit. 

Cependant  la  fêle  de  la  Trinité  était  passée,  et  Fepoque 
où  Sèveriu  devait  recevoir  les  premiers  ordres  de  la  clei'^ 
gje  arrivait  vitement,  car  c'était  pour  le  jour  de  la  Na- 
tivité, 

Le  pauvTe  jeune  homme  vorsait  des  pleurs  amers  à  l'i- 
ilée  de  ce  jour,  autrefois  tant  rêvé  ardemmeot. 

Au  treizième  siècle^  on  célébrait  dans  le  Cambrésit^, 
par  une  procession  de  beaucoup  de  pompe,  les  fêtes  de 
la  Trinité.  De  vieux  auteurs  prétendent  même  qu'il  faut 
voir  dans  cette  coutume  l'origine  de  la  procession  de 
Cambrai,  quij  jusqu'en  1682,  s'est  faite  effectivement  le 
lundi  de  la  Trinité, 

Tous  les  sêïifnenîs  de  la  bourgeoisie  assistaient  à  cette 
procession,  et,  trompes  en  tâte,  enseignes  déployées, 
nmrch  aient  vêtus  de  leurs  pourpoints  distinct  ifs. 

Après  la  cérémonie,  les  sej^menU  reconduisaient  avec 
hoaneur  au  logis  de  leurs  rois  les  statuettes  des  bienheu- 
reux patrons  qu'ils  invoquaient,  à  savoir  :  sainte  Pélagie 
pour  les  tisserands  et  les  merciers;  saint  Fabien  pour  les 
arbalétriers;  saint  Sébastien  pour  les  archers;  saint  Maur 
pour  les  boulangers,  et  Notre-Dame  du  Mont-Carinel 
pour  les  mulquiniers. 

L'ail  1235,  le  lundi  de  la  Trinité,  après  que  la  proces- 
sion eut  fait  le  tour  de  la  ville,  monsei^eur  Tévéque 
rentra  au  châtel  épiscopal,  non  sans  avoir  au  préalable^ 
et  du  pont-levis,  donné  la  bénédiction  aux  sermenU. 
Alors  il  se  fit  un  grand  bruit  de  trompes  etde  vioïes,  et 
Ton  entendit  redire  de  toutes  parts  les  cris  des  cor- 
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porations  :  saûfit  Antoine!  saint  Haur!  sainte  Pélagie! 

Par-dessus  tous  les  autres  dominait  le  cri  des  mulqui- 
niers  :  Notre-Dame!  Notre-Dame  !  car  il  n  y  avait  point  à 
Cambrai  de  serment  plus  riche,  plus  nombreux  que  le 
leur,  attendu  que  la  préparation  et  la  vente  des  fils  fins 
produisaient  de  gros  bénéfices,  et  occupaient  un  grand 
nombre  de  tisserands  et  d'appréteurs. 

Sans  contredit,  le  membre  de  cette  corporation  qui  se 
pavanait  le  plus  était  notre  ancienne  connaissance,  Nico- 
las Parigault,  le  sot-seuris  des  mulquiniers. 

La  taille  encaissée  dans  un  petit  cheval  de  bois  sur  le- 
quel on  aurait  dit  véritablement  qu'il  se  tenait  huche 
(car  un  tapis  traînant  jusqu'à  terre  ne  laissait  point  voir, 
se  trouvant  par-dessous  ses  grands  plis,  les  jambes  de  Pa- 
rigault  ou  celles  de  la  haquenée  de  sapin),  le  sot-seiiris 
courait  sus  à  tous  les  passants,  et  ne  se  faisait  point  faute 
de  brocards  et  de  plaisanteries  licencieuses,  le  tout  inspiré 
par  mainte  et  mainte  rasade.  Les  mulquiniers  accueil- 
laient avec  des  éclats  de  rire  et  des  battements  de  mains 
les  dires  du  plaisant,  et  vous  sentez  bien  que  de  pa- 
reils encouragements  ne  faisaient  que  Tenhardir  et  Tex- 
citer. 

Madame  Berthe  et  Lydorie,  accompagnées  de  Séverin, 
regardaient  non  loin  du  pont-levîs  du  châtel  le  spectacle 
animé  qu'offrait  la  foule  immense,  naguère  serrée  en  un 
point,  et  qui  maintenant  commençait  à  s'éparpiller  de 
toutes  parts  :  le  sot-seuris  reconnut  la  sœur  du  chanoine, 
et  vint  gambader  autour  d'elle  pour  s'en  faire  gratifier  de 
quelques  deniers. 
Hais  il  fit  faire  en  pure  perte  des  sauts  et  des  soubre- 
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sauts  à  son  destrier;  il  eut  même  beau  saluer  et  resaluer 
de  son  épée  de  bois,  iiiadâme  Berthe  ne  lui  doïina  pas 
seuienient  un  double.  Le  fait  est  que  la  dame  avait  omis 
de  prendre  son  escarcelle  avant  que  de  sortir  du  logis. 

Le  sot-seariSy  dont  mainte  rasade  avait,  comme  nons 
lavons  conté  plus  haut,  échauffé  la  cei'velte  plus  qu'il 
n'aurait  convenu,  le  sot-seuris  se  mit  alors  à  gausser  en 
tenues  niessèants  la  sœur  du  chanoine. 

Sèverin  lui  enjoignit  de  se  tenir  plus  circonspect. 

—  Sainte  Nitouchel  ma  patronne  1  s'écria  Parigauït  en 
allongeant  au  jeune  homme  une  estocade  de  son  épée  de 
bois;  sainte  Nitouche!  mon  fils,  vous  avez  forfait  à  mon 
honneur  et  entaché  le  menu-vair  de  mon  ccu.  El  va  nous 
falloir  venir  en  champs  clos  l  Vous  prendrez  pour  casque 
un  vieuï  pot  du  quetix  votre  père,  et  un  baiser  de  cette 
gente  bohémienne  sera  octroyé  au  mieux  faisant, 

A  ces  dires  malotrus,  le  visage  de  Lydorie  s'empourpra» 
et  elle  ne  put  retenir  ses  larmes;  car  il  y  avait  L\  beaucoup 
de  monde  qui  se  réjouissait  de  cette  avanie,  attendu  que 
la  protégée  de  madame  Berthe  s'en  faisait,  disait-on,  ac- 
croire quelque  peu,  et  malmenait  parfois  les  gens  de  basse 
liguée- 

D'ailleurs  les  bourgeois  étaient,  ta  plupart  du  temps, 
en  ^erre  ouverte  avec  les  chanoines  pour  leurs  privi- 
lèges, que  le  chapitre  voulait  toujours  rapetisser,  quand 
eux  cherchaient  au  contraire  â  les  rendre  plus  grands. 
Vous  sentez,  en  outre,  combien  le  menu  peuple  s'amusait 
de  voir  bafouer  la  sœur  et  les  famihers  d'un  chanoine. 

Sèverin,  voulant  mettre  terme  à  ces  pourparlers  dis- 
courtois, chercha  à  fendre  la  foute  pour  regagner  le  logis; 
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mais,  au  lieu  de  lui  livrer  passage,  on  se  resserra  de  plus 
belle;  et  le  sot-seuris  entoura  de  ses  bras  big^egrrés  la  taille, 
de  Lydorie,  et  fit  résonner  sur  les  joue^  de  la  pauvre  en- 
fant un  baiser  des  plus  gros. 

A  ce  dernier  affront,  Sévérin  frappit  d-|in  coup  horrible 
le  bouffon,  qui  tombi^  la  faioe  ensa^^gb^té^ 

Si  vous  aviez  oui  }eç  clameurs  qui  surgirent  de  toutes 
parts  quand  le  sot;-smris  bien^aimè  tomb^,  vous  auriez 
pâli  de  crainte.  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  sans  cal- 
culer que  Parigault  l'avait  bien  gagné,  se  inirent  à  cla- 
mer :  Aïe!  aie,!  an  nous  meurdmt^  commune lm/,rge(nHe; 
et  se  ruèrent  sur  Séyerin..])*iip.. autres  cAjtiëy  les  archers 
qui  gardaient  le  pont-le^vis  ^çourureirt  au  secours  du 
jeune  homme,  et  il  s'ensuivit  ui)e  mêl^  épouvantable. 

Mais  les  bourgeois,  qui  n'avaient  point  d'armes,  se 
trouvèrent  mal  de  ce  combat;  car  les  dagues  des  archers 
les  taillaient  bel  et  bien,  tandis  qu'ils  ne  pouvaient  ren- 
dre en  échange  que  des  horions  à  poing  fermé  ou  des 
coups  de  bâton,  qu'ils  assenaient  rudement,  à  vrai  dire. 

Durant  le  désordre  de  cette  échauffourée,  Séverin  put 
»  parvenir  à  faire  rentrer  madame  Berthe  et  Lydorie.  La 
chose  était  malaisée,  attendu  que  la  vieille  demoiselle 
était  évanouie  et  que  Lydorie  n'en  valait  guère  mieux. 

Bientôt  les  archers  songèrent  à  battre  en  retraite;  car  à 
tout  moment  il  survenait  de  nouveaux  bourgeois  pour  les 
assaillir.  Grâce  à  leur  bonne  contenance,  ils  en  furent 
néanmoins  quittes  pour  quelques  meurtrissures,  et  par- 
vinrent à  lever  le  pont-levis  sans  laisser  aux  bourgeois 
un  seul  de  leurs  compagnons. 

Les  gens  de  Cambrai,  voyant  au  moins  trente  bourgeois 
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blessés,  s'empaiéreat  des  barrières  dé  la  ville  malgré  le 
grand  baillif;  d^autres  cottmrent  à  Saint-Gery  et  à  la 

Maj^deleiae,  y  sonnèrent  le  tocsin  et  ameutèrent  le  n*ste 
du  menu  peuple. 

En  moins  de  rien  de  temps,  quatre  mille  forcenés 
s'emparèrent  du  chûtean  de  Selles^  que  Robert,  bailli  f  du 
chapitre,  n'eut  pas  le  courage  de  défendre,  et  emprison- 
nèrent le  grand  vicaire,  parent  de  messire  Walreinetz. 
ffuî,  ne  pensant  à  mal,  revenait  paisiblement  de  la  châtet- 
lenie  de  Marcoing. 

Des  pilleries  et  de^  extorsions  se  firent  dans  les  di- 
vers quartiers  de  Cambrai.  On  tira  de  force  de  T abbaye 
de  Saint-Aubert  un  franc- servant  qui  s'y  tenait  réfugié,  et 
on  ne  le  lâdia  que  moyennant  une  grosse  rançon.  Enfin 
on  força  et  on  pilla  les  maisons  de  l'archidiacre  de 
l]ruKellcs  et  de  plusieurs  chanoines- 
Tout  le  monde  au  châtel  épiscopal  était  dans  la  conster- 
nation, L' évoque  tenait  conseil  pour  savoir  que  faire  en 
ai  difficultueuse  occurrence;  nul  ne  proposait  un  bon 
avis,  mais  chacun  maugréait  contre  te  pauvre  Séverin» 
cause  innocente  de  la  révolte. 

Cependant  les  bourgeois  apportaient  force  échelles 
pour  escalader  les  murailles,  et  il  n'y  avait  guère  moyen 
de  résister  à  leur  assaut;  car  les  genb  d'armea  n'étaient 
qu'en  petit  nombre  au  cbâtel  épiscopal,  et  la  prise  de  la 
forteresse  de  Selles  par  les  assaillants  rendait  la  défense 
presque  impossible;  enfin  on  n'avait  des  vivres  que  pour 
deuit  Jours ï  et,  passé  cetemps^  il  fallait  se  rendre  à  dis- 
crétion^ à  moins  que  les  seigneurs  frnncs-fiévès  do  Tè* 
vèque  ne  vinssent  attaquer  les  bourgeois.  Malheureuse- 
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ment  on  devait  compter  peu  sur  Taide  de  ces  petits  suze-' 
reins,  disposés  plutôt  à  faire  cause  commune  avec  les 
révoltés  qu'à  les  mettre  à  la  raison. 

Les  choses,  grâces  à  Dieu,  changèrent  de  face  tout  à 
coup. 

On  avait  emporté  dans  sa  maison  le  sotseuris  Pari- 
gault,  que  Ton  croyait  à  demi  trépassé,  quoiqu'il  ne  fût 
qu*étourdi  du  coup  assené  par  Séverin,  et  que  rivrogn^ie 
causât  à  peu  près  les  trois  quarts  de  son  grand  som- 
meil. 

Mais,  quand  les  soins  de  sa  femme  lui  eurent  fait  re- 
prendre connaissance  et  qu'il  eut  appris  ce  qui  se  pas- 
sait, le  rusé  compère  fit  de  sérieuses  réflexions  sur  le  gros 
jeu  qu'il  jouait  en  laissant  courir  les  choses  du  train  dont 
elles  avaient  commencé, 

— 11  faudra  toujours  que  les  bourgeois  viennent  à  faire 
amende  honorable,  songeait-il,  car  l'empereur  leur  se- 
couera rudement  les  épaules  pour  la  vilaine  manière  dont 
ils  vont  traiter  l'évêque.  Les  gros  bonnets  s'en  tireront 
moyennant  des  écus  d'or;  mais  moi,  la  cause  de  tout  ceci, 
je  payerai  de  ma  peau;  et  il  pourrait  bien  arriver  qu'on 
me  vit  gambiller  tout  au  plus  haut  de  la  grande  potence 
du  Coupe-Oreille...  Oh!  ma  gorge  se  serre  rien  que  d'y 
songer! 

Renfourchant  vite  son  cheval  de  bois,  Parigault  accou- 
rut devant  le  château,  où  chacun  resta  bien  ébahi  et  bien 
joyeux  de  le  voir.  Singeant  alors  un  général,  il  fit  tant  de 
bouffonneries  que  les  bourgeois  se  mirent  à  rire  et  ou- 
blièrent de  porter  leurs  échelles  et  de  presser  l'assaut. 

Il  faut  ajouter  que  les  plus  sages  et  les  plus  riches 
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-d'entre  eux,  parmi  lesquels  on  comptait  maître  le  Bau- 
dain  et  maître  Eustache  Dinault,  ne  voyaient  la  révolte 
qu*en  rechignant  :  ils  calculaient  que  leur  bourse  en  mai- 
grirait quand  l'empereur  viendrait  venger  son  évêquo, 
ce  à  quoi  il  ne  manquerait  pas,  attendu  qu'il  en  avait  juré 
sa  part  de  paradis,  lors  de  la  dernière  émeute. 

Ils  applaudirent  donc  à  la  diversion  causée  par  la  pré- 
sence du  sot-seuris^  et  ils  cherchaient  à  lui  dire  en  ca- 
chette détacher  de  mener  à  fin  ce  grand  remue-ménago, 
quand  le  hasard  et  la  mahcieuse  adresse  du  fou  vin- 
rent les  servir  merveilleusement  dans  leur  envie  de  paix. 

Ne  se  doutant  point  de  tout  ce  qui  était  advenu,  et  sup- 
posant que  les  fêtes  de  la  Trinité  avaient  rassemblé  seules 
dans  les  quartiers  environnant  le  château  épiscopal,  la 
foule  immense  dont  ils  étaient  encombrés,  Magalouffe  re- 
venait tranquille  et  au  pas  d'amble  de  sa  mule.  Deux 
clercs  de  cuisine  marchaient  derrière  lui,  et  tenaient  en 
bride  quatre  chevaux  chargés  de  provisions  de  bouche, 
que  le  savant  queux  avait  été  quérir  lui-même  aux  Heux 
où  elles  se  trouvaient  les  meilleures.  Et  puis  il  méditait 
sur  l'importante  question  de  savoir  comment  il  ferait 
cuire  une  magnifique  truite  saumonée  qu'il  portait  en 
croupe,  n'ayant  point  voulu  confier  aux  soins  d'un  autre 
ce  poisson,  le  plus  beau  qui,  de  mémoire  d'homme,  eût 
été  péché  dans  l'Escaut. 

U  venait  enfin  de  prendre  la  résolution  de  servir  la 
truite  avec  une  sauce  de  vives  amandes,  de  vin  vieux 
et  de  verjus,  quand  tout  à  coup  il  se  sentit  arrêté  par  le  sot' 
seurisj  lui  qui  criait  de  toutes  ses  forces:  — Bon  jour,  bon 
heur;  soyez  le  bienvenu,  frère  ambassadeur  de  l'évêque. 
I.  \'5 
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Hagalouffe  repoussa  dédaigneusement  le  bouffon  ;  mais 
celui-ci,  redoublant  ses  gambades,  trouva  moyen  de  faire 
croire  que  Hagalouffe  lui  parlait  à  l'oreille,  quand,  à  vrai 
dire,  le  queux  ne  faisait  que  geindre  et  maugréer  de  bon 
cœur. 

Et  puis,  élevant  la  voix  comme  s'il  proclamait  le  résul- 
tat de  cette  conférence  : 

—  Oyez,  bourgeois,  oyez  :  Monseigneur  Tévèque,  dans 
le  dessein  de  parfaire  la  bonne  et  joyeuse  plaisanterie  que 
nous  avons  commencée,  envoie  son  queux  pour  traiter 
avec  votre  sotseurù  :  non  sans  de  riches  présents  que 
vous  voyez  sur  ces  deux  chevaux. 

«  Monseigneur  estime  que  les  choses  ont  peut-être  été 
wi  tantinet  plus  facétieuses  qu'elles  ne  l'auraient  dû; 
mais  en  faveur  des  fêtes  de  la  Trinité,  il  ne  tiendra  pas 
compte  des  événements  de  cette  journée.  Rien  d'advenu  : 
c'est  chose  réglée  entre  nous  deux.  »  -, 

A.  ces  mots,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Magalouffe,  qui, 
tombant  de  son  haut,  se  préparait  à  répondre  ;  mais  le 
sot'Seuris  s'y  prit  de  façon,  et  i'étreignit  si  bien,  que 
l'autre  ne  put  faire  entendre  un  mot. 

—  Or,  rentrez  vite  chacun  chez  vous,  continua  Pari- 
gault,  afin  que  les  hommes  d'armes  du  sire  d'Esnes,  si 
bellement  équipés,  qui  vont  venir  tantôt,  ne  s'avisent 
point  de  croire  que  vous  y  alliez  tout  de  bon...  En  route, 
je  ïous  donne  ma  bénédiction. 

À  ces  mots,  il  fit  la  simagrée  de  bénir  les  bourgeois, 
haussant  et  baissant  son  bâton  de  fou. 

— 11  a  raison  1  il  a  raison!  vive  monseigneur  Godefroi  ! 
s'écria-t-on  de  toutes  parts. 
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Et  puis  chacun  s* en  alla  vitemenl  en  son  logis,  avec 
plus  d*envie  de  clore  sa  porte  à  Taide  de  bonnes  barres  de 
fer  que  de  prendre  d*assaut  le  château  épiscopal. 

Pendant  ce  temps-là,  Magalouffe,  mis  au  fait  par  Nico- 
las Parigault,  parvenait,  non  sans  peine,  à  se  faire  abais- 
ser le  pont-levis,  et  expliquait  ce  qui  venait  de  se  passer 
à  révêque  et  aux  chanoines,  ébahis  de  voir  s'en  aller  pai- 
siblement cette  populace,  naguère  encore  endiablée  de 
révolte  et  de  carnage. 

Nous  dirons  de  suite  qu'une  députation  des  bourgeois 
vint  le  lendemain  demander  merci  à  Tévôque.  Monsei- 
gneur Godèfroi  de  Fontaine,  après  plus  d  une  remon- 
trance, leur  accorda  leur  pardon  aux  conditions  que 
voici  : 

M  Que  le  procureur  de  la  ville,  en  présence  du  magis- 
trat et  de  quarante  bourgeois,  restituerait  solennellement 
tout  ce  qui  avait  été  enlevé  dans  chaque  endroit  où  le 
donunage  avait  été  causé  ; 

a  Qu'ils  payeraient  deux  mille  livres  tournois  pour  les 
choses  détruites  et  les  autres  pertes; 

«  Que  dix  bourgeois  seraient  caution  ; 

<  Que  cent  bourgeois  en  chemise  feraient  amende  ho- 
norable en  Tèglise  épiscopale  ; 

«  Que  pour  empêcher  la  bourgeoisie  de  récidiver,  il  se- 
rait défendu  très-sévèrement  à  quiconque  de  paraître 
avec  les  étendards  de  la  ville,  sans  un  commandement 
exprès  du  magistrat; 

«  Qu'enfin  la  cloche  de  la  Magdelaine,  qu'on  avait  son- 
née pour  soulever  le  peuple,  gérait  enlevée.  » 

Plusieurs  seigneurs  relevant  de  Tévêque  étaient  arrivés 
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avec  des  compagnies  d'hommes  d'armes;  force  fut  donc 
aux  bourgeois  d'obéir  à  ces  conditions,  si  dures  qu'elles 
leur  parussent. 


m 


Parmi  les  talents  qui  reconnu  jndaient  Magaloulle  enlrc 
It^s  queux  du  ïiieillcur  renom,  on  admirait  par-dessus 
tout  qu'aux  premières  cornées  de  Veau^  il  se  tenait  déjà 
prêt,  lui  olsL's  den;a  de  cuisine,  à  servir  le  festin  :  jamais, 
au  grand  jamais,  il  ne  lui  arrivait  d'y  apporter  le  retard 
seulement  d'un  ave. 

Si  Fintendant  se  fût  avisé  de  demander  :  «  Maître  queux, 
y  sommes-nous?  »  Magaloulîe  aurait  répondu  avec  iîeilé 
et  mauvaise  humeur  :  «  Jamais  il  n*est  advenu  que  Ton  at- 
tende ni  diner,  ni  souper,  depuis  que  j'ai  l'heur  d'être 
queux  épiscopal.  Cela  n'adviendra  jamais  tant  qu'il  plaira 
à  monseigneur  de  me  tenir  en  cet  emploi,  et  au  bon  Dieu 
de  me  tenir  en  vie.  » 

Or,  quatre  jours  après  les  événements  que  je  viens  de 
raconter  tout  à  Theure,  les  varlels  cornèrent  l'eau  :  mon- 
seigneur s'assit  à  table,  et  il  ne  put  réprimer  sa  surprise, 
car  il  ne  se  trouvait  sur  cette  table  (jue  les  pains  tailloirs. 

L'intendant,  affairé,  se  mit  à  courir  tout  en  émoi  aux 
cuisines  épiscopales. 

Magalouffe,  comme  brûlé  du  feu  du  ciel,  se  tenait  coi 
et  immobile,  tandis  que  les  clercs  s'évertuaient  de  leur 
mieux,  non  sans  l'èbahisseinent  de  la  langueur  de  leur 
chef. 

On  les  entendait  s'enquérir  l'un  de  l'autre,  à  voix  basse, 
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quels  grands  chagrins  pouvaient  ainsi  abattre  Magalouffe; 
ils  disaient  grands^  car  la  douleur  ne  l'avait  point,  même 
durant  une  seule  heure,  fait  omettre  les  devoirs  de  son 
office,  à  la  mort  de  sa  Temme,  qu'il  affectionnait  beau- 
coup pourtant. 

A  la  voix  de  Tinlendant,  il  sortit  en  sursaut  de  sa  rê- 
verie, donna  des  ordres  si  bien  et  si  vite  à  chacun,  que  le 
souper  se  trouva  prêt  incontinent.  Après  quoi,  rendu  à 
ses  chagrins,  il  se  prit  à  pleurer  amèrement. 

—  C'est  par  trop  vous  affliger  pour  un  souper  en  re- 
tard, fit  rintendant  :  une  fois  n'est  point  péché  d'habi- 
tude. D'ailleurs,  comme  dit  souvent  monseigneur  en  citant 
les  saintes  Ecritures,  le  sage  tombe  sept  fois  dans  un  jour. 

—  Oh!  je  suis  bien  dolent,  et  je  n'ai  que  trop  raison 
de  l'être  !  Par  sainte  Marthe!  Si  je  savais  dans  toute  la  prin- 
cipauté du  Cambresis  un  autre  qui  fût  en  état  de  tenir, 
comme  je  le  tiens  le  bâton  blanc  de  queux  épiscopal,  je 
le  lui  donnerais,  j'en  fais  serment,  et  j'irais  remplir  dans 
quelque  couvent  de  carme,  où  l'on  ne  mange  que  des 
racines  cuites  à  l'eau,  le  misérable  métier  de  frère- 
queux. 

L'intendant  voulut  encore  une  fois  consoler  Magalouffe, 
mais  le  pauvre  homme  s'écria,  plus  piteux  encore: 

— Pourquoi  Notre-Seigneur,  dans  sa  miséricorde,  n'a-t- 
il  pas  daigné  garder  en  mon  âme  la  volonté  que  je  nour- 
rissais d'enseigner  à  mon  fils  la  noble  science  qui  me 
vaut  tant  de  renom?  Instruit  par  Magalouffe,  on  l'aurait 
vanté  comme  moi  parmi  les  meilleurs  de  son  art  ;  il  serait 
devenu  queux  épiscopal. 

«  Or,  dites-moi  en  bonne  conscience,  s'il  est,  de  partout 
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le  Cainijresis,  plus  beau  litre  que  le  litre  de  queux  épis- 
copal,  lequel  doime  rani,^  pamii  les  vingl-qualre  francs- 
fiétm  \  el  otlroie  le  pouvoir  de  faire  droit  et  de  connaître 
des  affaires  Tèodales,  civileîi,  ciiminelles  et  autres  de  la 
juridiction  de  inouseigncur  l'évèque? 

ff  Maudits  soient  k*s  bienfaits  de  niessirc  Watremeti  !  U 
m'a  fait  tout  à  l'heure  une  avanie  à  loceasiou  de  mon  fîls: 
il  l'a  nommé  des  vilains  noms  de  Imtiu  et  de  discourtois; 
iî  a  ajouté  que  s'il  ne  s* amendait  pas,  force  lui  serait  de  lui 
refuser  les  ordres  de  clergie...  Oui,  il  m'a  dît  tout  cela,  à 
moi,  à  moi  Magalouffe,  venu  jusqu'à  soixante  et  quatre 
ans  sans  avoir  jamais  baissé  la  tôte  sous  une  répri- 
mande, ni  pour  moi  ni  pour  les  miens  !.  „  Oh  [  si  nnessire 
Walremetz  n'eût  point  fait  sortir  Séverin  de  cette  (cui- 
sine ,  s'il  ne  l'eût  point  instruit  en  de  folles  sciences,  je 
n'aurais  pas  subi  cette  bonté,  le  nom  de  Magalcuffe  serait 
encore  sans  tache!...  Je  n*ai  pu  retenir  mes  larnies,  et 
monseigneur  s'étant  laissé  attendrir,  et  se  souvenant  de 
mes  longs  services,  a  fini  par  m'accorder  le  pardon  de 
mon  fils,  et  par  promettre  qu'il  lui  donnerait  après-de- 
main les  premiers  ordres  de  élargie.  Grâces  lui  soient  ren- 


^  lies  FraneS'f^iévés,  au  nombre  de  vingt-quatre,  étaient  le  grand 
prévôt  du  palais,  lé  maître-d'hôtel  ordinaire,  le  panetier,  l'échan- 
son,  le  grand  queux^  le  grand  veneur,  le  bouleiller,  le  grand  maître 
des  eaux,  deux  écuyers  tranchants,  quatre  gentilshommes  de  la 
chambre,  deux  maîtres  de  garde-robe,  deux  sommeliers,  le  maître 
des  cérémonies,  l'aumônier,  le  contrôleur  et  les  secrétaires. 

«  Le  grand  bailly,  dit  Charpentier ^  chef  de  la  haute  cour  du  palais, 
était  chargé,  quand  le  cas  échéait,  de  conjurer  les  vingt-quatre 
francs-fiévés,  pour  faire  droit  et  connaître  des  affaires  féodales,  ci- 
viles, criminelles  et  autres,  qui  regardaient  la  juridiction  du  sei- 
gneur. » 
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dues!  il  m*a  fait  bien  mal,  et  je  ne  me  reièverai  jamais 
du  grand  coup  qu'il  m'a  porté. 

L'intendant  réconforta  Magalouffe  de  son  mieux,  lui  dit 
longueotônt  deltdles  paroles,  et  puis  s'en  alla  où  le  man- 
dait son  devoir. 

Magalouffe  commençait  à  se  remettre  quelque  peu, 
lorsque  Séverin,  qu  il  avait  envoyé  quérir,  arriva  pâle  et 
défait.  S'ageiiouilUuii  d^abord,  suivant  la  coulmae,  il  de- 
manda Ja  bénédiction  de  son  père;  et  puis  il  attendit 
modestement,  et  les  yeux  baissés,  que  celui-ci  lui  donnât 
coonaissauce  des  motifs  pour  lesquels  il  ravait  mandé 
près  de  lui. 

lia  lire  MagaloulTe  se  recueillit  durant  quelques  instants. 
Ensuite  ilsemîtàénumérer  les  griefs  contre  son  tlls,  que 
l'évêque  lui  avait  dits  naguère  à  lui-même  avec  tant  d'a- 
mertmne. 

Sa  Yûix,  qu'il  tâcliait  d'abord  de  rendre  digne,  devint 
iEiscnsiblenient,  de  basse  et  lente,  aiguë  et  criarde  :  elle 
se  trou vaitr  aussi  élevée  que  possible^  quand»  par  une  su- 
bite péripétie,  elle  retomba  aux  Ions  les  plus  graves:  jus- 
tement, tenez,  comme  la  vois  d  un  prédicateur  qui,  après 
S'être  évertué  a  glapir  une  description  de  l'enfer,  termine 
son  sermon  par  le  mot  de  paradis,  en  ajoutant  à  mi  -voix  : 
cest  le  bofiheitr  que  je  vous  Bouhaite  !  d'usage. 

Or,  c^' changement  de  voix  était  pour  annoncer  que 
monseigneur,  dans  sa  bénignité,  octroyait  le  pardon  des 
grosses  fautes  de  Séverin  et  cousenlait  à  lui  conférer, 
à  d  eu  X  jouis  delà,  I  e  s  p  reu  i  i  e  î^  or d  jv^  ri  e  (i  o  r^^  i  e . 

—  Je  ne  puis  être  prêtre,  répliqua  le  jeune  homme 
d'une  voix  tremblante. 
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A  CCS  mots  hardis,  il  lev^  les  yeux,  et  ce  re^rd  Feu- 
hardit,  car  la  figure  de  Magalouffe  n  eîprimait  pas  déco 
1ère. 

—  Je  ne  puis,  je  ne  Teyx  pas  être  prôtre^  répéta-t-il 
a¥ec  plus  de  ffrineté. 

A  chaque  parole  de  Séyerin,  une  joie  que  Ton  ne  sau- 
rait  dire  rafraîciiissait  le  sang  de  Magaloufre.  a  Oh  1  son- 
geaihil,  sainte  Marthe  a  pris  en  pitiù  les  peines  de  son  in- 
digne servi  leur,  et  elle  a  daigné  mettre  dans  Tâme  d<? 
mon  fils  le  désir  trois  fois  béni  de  devenir  queux  de  même 
que  son  pèreï  11  est  déjà  un  peu  âgé,  mais  n'importe!  J'y 
mettrai  tant  de  soins  que,  avant  quatre  années,  il  sera  k 
second  queux  du  Caïnbresîs.  » 

—  J'aime  une  jeune  fille,  continua  Séverin^  et  nous 
nous  sommes  promis  foi  et  amour  en  cette  vie  et  en  Taulre. 

—  Tu  Têpouseras,  tu  l'épouseras  !.. .  Oh  !  mon  fils,  mon 
Séverin,  que  ne  ferais-je  pas,  dans  le  conlentemenl  où  tu 
me  mets,  de  te  voir  renoncer  à  tes  folles  sciences,  pour 
devenir  un  queux  ! 

—  Il  ne  m*est  point  besoin  d'être  queux  pour  m*assurer 
une  honnête  existence.  Outre  les  bienfaits  de  messire  Wa- 
tremetz,  mon  travail  de  rubricateur  me  mettra  à  même 
de  vivre  à  l*aise  quand  j'aurai  pour  femme  celle  que 
j'aime,  Lydorie... 

A  mesure  que  Séverin  parlait,  Magalouffe  voyait  s'éva- 
nouir les  illusions  qu'il  s'était  créées.  Au  nom  de  Lydorie, 
il  jeta  un  cri  de  désespoir  et  de  colère. 

—  Lydorie  !  Lydorie  !  une  bâtarde  !  une  bohémienne  î 
la  fille  d'une  créature  réprouvée  de  Dieu  et  des  saints!... 
Écoule  :  s'il  t'arrive  encore  de  mo  parler  de  ce  projet 
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infâme  ;  si  tu  dis  encore  une  fois  le  nom  de. ..  ce  nom  qui 
me  tue...  je  te  donne  ma  malédiction! 

Ni  les  larmes,  ni  les  supplications,  ni  le  désespoir  du 
pauvre  jeune  homme,  ni  tout  ce  qu*il  put  alléguer,  ne 
parvinrent  à  fléchir  le  vieillard.  Exaspéré  par  la  résistance 
que  lui  opposait  son  fils,  il  finit  même  par  le  chasser  sans 
miséricorde,  avec  défense  de  jamais  reparaître  à  ses  yeux. 

Le  cœur  serré  d'une  tristesse  mortelle,  Séverin  s*en 
retourna  au  logis  de  messire  Watremetz. 

En  le  voyant,  la  jeune  fille  comprit  les  nouvelles  qu'il 
venait  annoncer,  et  tomba  sans  connaissance. 

Et  puis,  quand  les  soins  de  Séverin,  quasi  dans  le  même 
état  qu'elle,  l'eurent  rappelée  à  la  vie,  elle  se  prit  à 
fondre  en  larmes. 

Il  y  avait  dans  cette  affreuse  crise  de  désespoir  une 
douceur  ineffable  pour  Séverin  ;  car  Lydorie,  pour  la  pre- 
mière fois,  lui  donnait  les  noms  les  plus  doux  et  lui  pro- 
diguait les  caresses  les  plus  tendres. 

Sa  tète  mourante  reposait  sur  Tépaule  de  Séverin,  et  sa 
main  étreignait  doucement  la  main  de  son  ami;  et  ce  fut 
ainsi  que  s'écoula  le  reste  de  la  journée. 

Ils  ne  se  quittèrent  qu'à  la  nuit  close. 

Séverin,  de  retour  en  sa  chambrette,  se  laissa  aller  au 
plus  grand  abattement.  Il  lui  fallait  se  séparer  du  logis  de 
messire  le  chanoine;  il  lui  fallait  ne  plus  voir  Lydorie,  et 
vivre  sans  la  voir  lui  semblait  plus  dur  que  mourir. 

Mourir  !...  à  cette  idée  un  désir  coupable,  vertige  brû- 
lant et  affreux,  s'empara  de  l'infortuné;  il  saisit  un  cou- 
tçau,  se  l'enfonça  dans  la  poitrine  et  tomba  en  jetant  un 
grand  cri. 

13. 
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Quand  îl  revint  à  lui,  madame  Berfh^,  messire  Walre- 
inetz  et  Lydorie  fîntouraîent  son  lit  et  pleuraient  ;  car  \h 
le  cioyaienl  mort,  Tayant  trouvé  sans  connaiasdnee  et 
baigné  dane  goii  sang. 

Messire  Watremetz,  qui  avait  des  connaissances  en  Tari 
de  giiérirj  examina  attentivement  sa  blessure,  annonça 
qu'it  ne  la  répulait  point  dangereuse  et  que^  avant  une 
semaine,  il  ne  resterait  plus  au  malade  qu*uue  grande 
faiblesse  causée  par  la  perte  du  sang. 

Lydorie  fit  si  bien,  qu  elle  resta  seule  à  veiller  celte 
nuil-là  auprès  de  Se  vérin. 

Le  matin,  avant  de  le  quitter,  elle  lui  passa  au  doigt  un 
anneau  d*argent,  et  lui  dit  ;  —  Aussi  longtemps  que  vous 
garderez  cet  anneau,  cher  bien- aimé,  Lydorie  sera  vôtre 
et  vous  aimera  d'amour  vrai  et  sans  fin. 

Le  malade  voulut  répondre  quelques  paroles  à  ce  doux 
propos,  mais  elle  s'enfuit. 

Les  pronostics  du  chanoine  sur  la  blessure  de  Séverin 
ne  tardèrent  pas  à  se  vérifier,  etellese  guérit  promptement. 

Séverin  avait  attribué  sa  blessure  à  un  accident  ra- 
conté du  mieux  possible,  et,  comme  le  chanoine  et  sa 
sœur,  bonnes  gens,  simples  et  sans  détour,  ne  soupçon- 
naient point  la  tendresse  des  deux  amants,  ils  acceptèrent 
naïvement  cette  version.  Lydorie  passait  la  plus  grande 
partie  de,  la  journée  dans  la  chambrette  de  son  frère, 
ainsi  qu'elle  appelait  Séverin. 

Une  fois  pourtant,  le  soir  était  arrivé  que  Séverin  ne 
Tavait  pas  encore  vue  ;  il  en  tirait  les  plus  tristes  et  les 
plus  inquiètes  conjectures,  quand  messire  Watremetz  pa- 
rut et  vint  s'asseoir  à  côté  du  convalescent. 


I 
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—  Or  çà,  fit-il  avec  bonté,  je  sais  tout,  Séverin.  Votre 
père  m'a  conté  votre  amour,  et  moi  je  comprends  à  cette 
heure  quelle  main,  quelle  volonté  a  fait  votre  blessure. 
Mais  m  la  miséricorde  de  Dieu  a  permis  que  vous  ne  me- 
niez pas  à  fin  un  pareil  crime,  il  ne  me  siérait  point,  à 
moi  pécheur  comme  vous,  de  me  montrer  plus  sévère  qu6 
lui.  Écoutez,  mon  enfant  :  j'ai  fait  de  vaines  tentatives 
pour  adoucir  votre  père  ;  je  n'ai  pu  rien  sur  lui.  D'un 
autre  cMè,  monseigneur  Févèque  est  irrité  de  votre  refus 
de  recevoir  les  ordres..  Après  cela,  je  ne  puis  favoriser  un 
amour  illicite,  puisque  votre  père  le  réprouve.  11  vous 
faut,  vous,  mon  cher  enfant»  vous  armer  de  courage,  ac- 
cepter en  esprit  de  pénitence  tes  chagrins  qui  vous  ac- 
cablent, et  mettre  votre  consolation  et  votre  espoir  en  la 
miséricorde  infinie  du  Seigneur.  Toici  trente  écus  d'or; 
serrez-les  avec  soin.  Demain  vous  partirez  avec  mon  frère 
le  grand  vicaire,  qui  s'en  va,  par  ordre  de  monseigneur 
Févèque,  en  la  viUe  de  Reims ,  près  de  l'archevêque. 
Mon  frère  vous  trouvera  des  protecteurs  dans  ladite  ville, 
et  vous  y  mènerez,  par  votre  grand  talent  de  rubrioateur, 
une  ezistence  aisée,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  parvenus 
à  flédiir  votre  père,  ce  que  je  n'ose  espérer  de  sitôt.  Allez 
donc,  mon  enfant,  et  tenez  en  bon  souvenir  ceux  qui  vous 
ont  élevé,  qui  vous  aiment  et  qui  sans  doute  ne  vous  re- 
verront plus  jamais;  car  ils  sont  bien  avancés  en  âge,  et 
Dieu  ne  tardera  pas  à  les  appeler  àjui.  Que  sa  sainte  vo- 
lonté soit  foite  1  Allez,  cher  Séverin,  et  que,  à  défaut  de 
la  bénédiction  de  votre  père,  vous  receviez  celle  d'un 
vieillard  qui  vous  aime  ! 

A  ces  paroles,  des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  du  vé- 
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nérabie  clianoine,  et  il  pr^sa  sur  sa  poitrine  Séverin,  qui 

s'était  jeté  dans  ses  bras. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  comme  Séverin  quit- 
tait tjîstement  le  logis  du  chanoine,  et  que,  en  passanl 
BOUS  les  fenêti*es  de  Lydoiie,  îl  levait  les  yeux  pour  voir, 
encore  une  fois  du  moins,  les  lieux  qu  elle  lialiilait,  un 
petit  rouleau  de  pardiemin,  lancé  h  travers  la  fenéire 
grillée,  tomba  aux  pieds  du  painre  jeune  huinme. 

Il  le  ramassa,  avec  quelle  émotion,  %'ous  le  comprenez, 
et  lut  ces  paroles,  déjà  dites  h  Séverin,  dans  sa  chambrelte, 
le  jour  où  il  avait  voulu  s* occire  : 

■  Aussi  longtemps  que  vous  garderez  cet  anneau,  cher 
bien-aimé,  Lydorie  sera  vôtre,  et  vous  aimera  d'amour 
vrai  et  sans  iîn.  n 


IV 


L'élève  de  messire  Watremetz  arriva  sans  encombre  à 
Reims,  où  il  devint  bientôt  le  favori  de  Tarclievêque, 
grand  amateur  de  beaux  manuscrits  et  de  peintures  de 
missels. 

—  Séverin,  mon  ami,  disait  le  prélat  chaque  fois  qu'il 
le  voyait;  Séverin,  que  ne  voulez-vous  entrer  en  clergie! 
Vienne  Ja  fin  de  Tannée,  et  vous  seriez  mon  chapelain 
avec  un  gros  bénéfice,  le  meilleur  qui  écherrait  à  mon 
plaisir. 

Séverin,  souriant  avec  tristesse,  rendait  grâce  à  l'ar- 
chevêque, et  répondait  qu'il  ne  pouvait  offrir  au  Seigneur 
un  cœur  tout  plein  d'un  objet  mortel. 

Deux  années  après  le  départ  de  Séverin,  Lydorie,  assise 
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daas  Temjïrasure  d'une  grande  fenêtre,  se  remémorait 
Jes  événements  de  sa  vie  et  pleurait. 

Orpheline  d'une  bohémienne,  recueillie  par  charité, 
obligée  peut  être  de  vivre  pauvrement  tlu  travail  de  ses 
mains  lorsque  ses  bienfaiteiirs  ne  seraient  plus,  et  puis 
sans  espoir^  non  pa^  d'être  à  celui  qu'elle  aimelaut,  mais 
héias  1  de  le  revoir  même  une  fois,  une  seule  fois  ! 

Quelle  jeune  ftlle  au  monde  est  phis  k  plaindre  qu'elle? 
Si  maître  Hagalonffe  pouvait  enfin  se  laisser  attendrir!  s'il 
prenait  en  pitié  Téloignement  de  son  fils  et  la  douleur  de 
Lydorie  ! 

Mais  non  :  rien  ne  surmontera  jamaÎB  ni  sa  lierté  ni  son 
dédain;  car  il  est  riche,  et  s'il  ne  sort  point  d*une  haute 
lignée,  du  moins,  hMas!  il  n'a  point  ù  rougir  de  sa 
mère. 

Pourquoi  Dieu  ne  lui  a-t-il  point  octroyé,  à  elle,  de 
grands  trésors  et  une  noble  naissance?  Elle  ne  sacrifierait 
point,  ohl  non^  à  la  vanilél  Elle  vivrait  le  reste  de  ses 
jours  près  de  Séverin,  prés  de  son  ajni  bien-ainié.  Amour 
vaut  mieux  que  grandeur. 

Tandis  qu'elle  se  livrait  à  de  tels  pensers,  on  vint 
l'avertir  que  madame  Deilhe  la  mandait  en  toute  hâte. 
Elle  obéit  à  cet  ordre,  essuya  vilement  ses  yeux  et  des- 
cendit en  la  grande  salle,  où  elle  trouva,  prés  de  la  digne 
dame  et  de  messire  Watremetz,  un  étranger  revêtu  du 
manteau  à  coquilles  et  du  chaperon  de  pèlerin,  La  figure 
pâle,  les  yeux  caves,  la  barbe  grise  en  désordre,  et  les 
longues  mains  décharnées  de  rincomiu,  inspirèrent  à  Ly- 
dorie un  vague  effroi  qui  la  fit  se  rapproclier  du  cha- 
noine. 
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Les  physionomies  de  madame  Bertbe  et  de  son  frère 

expriiiiaiciit  une  grande  èmoUon,  L* étranger  versaii  des 
lanïies,  sangiolail  et  se  frappait  la  poitrine  en  répétant  : 
<i  Seigneur,  ayez'pîtiê  de  moi  I  » 

Après  un  certain  temps,  il  leva  sur  Lydorie  des  yéui 
perçants,  et  il  la  regarda  fixement  :  —  C'est  elle  î  il  n  y  a 
point  à  le  mettre  en  doute  ;  c'est  elle  !  Oui,  quand  bien 
même  cette  médaille  d^argent  trouvée  a  son  cou  ne  l'at- 
testerait pasj  il  ne  faudrait  que  la  ^tnt  :  c'est  le  portrait 
de  sa  mère. 

Â  ces  paroles  du  pèlerin,  un  frisson  de  glace  parcourut 
tous  les  membres  de  Lydorie,  et  il  lui  fallut  s'appuyer, 
car  les  genoux  lui  défaillaient,  a  Malheur  1  maUieur!  son- 
gea-t-elle  :  ce  pèlerin  est  mon  père;  cest  le  mari  de  la 
bohémienne  j) 

Et  les  doux  loisirs  et  le  bien-être  de  la  maison  du  cha- 
noine semblaient  déjà  la  quitter,  pour  faire  place  à  une 
vie  misérable  de  mendiant. 

Le  pèlerin  demanda  :  —  Montrez-moi  le  signe  noir 
qu'elle  doit  porter  à  la  main  droite. 

Après  ravoir  vu,  il  s'agenouilla ,  et  frappant  du  front 
le  plancher,  il  dit  : 

—  Noble  comtesse  de  Coucy,  je  prête  hommage  lige 
entre  vos  mains,  et  je  promets,  par  les  mérites  de  la  sainte 
Croix,  d'être  à  tout  jamais  pour  vous,  à  la  vie,  à  la  mort, 
vassal  jQdèle,  comme  le  requiert  mon  devoir.  Je  suis  bien 
coupable  à  votre  ég£|rd,  mais  octroyez-moi  merci,  non 
point  à  cause  de  moi,  — je  ne  mérite  qu'opprobre,  — 
mais  pour  l'honneur  de  notre  famille.  Au  nom  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Ghrist,  mort  sur  la  croix  du  Calvaire  en 
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pardonnant  à  ses  meurtriers,  au  nom  des  mérites  de 
Noire-Dame,  prenez-moi  en  miséricorde  ï 

Ce  que  voyait,  ce  qu'entendait  Lydorie^  lui  parais- 
sait un  rêve,  bien  doux  assurément,  mais  que  le  plus  petit 
bruit  allait  finir. 

Et  tandis  qu'elle  demeurait  en  ce  doute,  le  chanoine 
lui  contait  par  quelles  voies  divines  tout  ct4a  advenait 
ainsi.  Le  pèlerin  agenouillé  était  le  sire  de  Montroche, 
oncle  de  Lydorie.  A  la  mort  de  son  frère,  il  avait  fait  en- 
lever sa  nièce  en  bas  âge,  et  une  bohémienne  s*ètait 
chargée,  moyennant  \me  grosse  somme  de  l'emmener  si 
loin  que  jamais  Une  serait  plus  parlé  d'elle*  On  mit  un 
moreesiu  de  bois  dans  un  cercueil  en  place  de  Lydorie, 
que  l'on  fit  croire  trépassée  subitement.  Ce  crime  mit 
en  possession  des  grands  biens  du  comte  de  Coucy  son 
frère  le  sire  de  Montre cbe. 

Mais  il  n  en  jouit  pas  longtemps  sans  remords.  Ayant 
perdu  le  sommeil^  et  se  sentant  proche  de  sa  fin  par  une 
maladie  de  langueur,  il  se  conressa  de  son  forfait-  Le 
prêtre  lui  enjoignit  de  se  mettre  à  la  recherche  de  sa 
nièce,  de  lui  restituer  ses  domaines,  et  d'implorer  d  elle 
miséricorde.  Après  quoi  il  devait  se  retirer  en  un  lieu 
solitaire  pour  y  passer  le  reste  de  sa  vie  en  pénitence. 

n  n'avait  point  eu  â  faire  de  longues  recherches  pour 
retrouver  Lydorie;  car  il  avait  ouï  parler  de  l'orpheline 
de  Cambrai,  et  dès  lors  il  avait  soupçonné  qu'elle  était 
sa  nièce, 

Lydorie  releva  son  onde  et  lui  pardonna  ]  après  quoi  le 
pénitent  se  retira,  l'âme  délivrée  d  un  grands  poids,  et 
promit  de  revenir  chercher  la  comtesse  le  surlendemain, 
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pour  la  conduire  dans  ses  domaines,  et  la  faire  recon- 
naître par  ses  vassaux  comme  leur  légitime  dame. 

Dem  eu  rée  s  e  u  le ,  Ly  d  oi'i  e  se  livra  à  d  es  p  ens ers  é  ni vra  n s . 

Comtesse î  Comtesse!  Rielie!...  Oe  vastes  domaines! 
Bes  varlels  sans  nombre  î  Des  hommes  d  armes  qui  veil- 
lent sur  les  murailles  de  son  château  1  Des  dames  d'alour  E 
Des  parures  étiacelanlos  de  pierreries!  La  place  d'hon- 
neur aux  passes-d'armes!,-.  Oh!  pourquoi  Sèverin,  au 
lieu  d'être  clerc  en  sciences,  n'est-il  pas  chevalier  expert 
à  férir  de  grands  coups  de  lance?  Qu'elle  se  serait  trouvée 
heureuse  de  lui  donner  de  ses  mains  le  prix  d*uii  tournoi  ! 

Ces  idées  la  tinrent  éveillée  toute  la  nuit. 

Lorsqu'on  sut  â  Cambrai  que  Lydorie  était  devenue 
noble  dame  et  lune  des  plus  riches  héritières  du  Vei^- 
mandois,  ce  fut  à  qui  s'empresserait  de  la  congratuler  et 
8*eiTorceraîL  à  lui  plaire- 

Magalouffe  suivit  l'exemple  d'un  chacun,  se  réjouis- 
sant en  lui-même  d*avoir  pour  bru  une  comtesse  de  haut 
lignage.  Pourtant,  il  faut  le  dire,  il  tenait  en  si  haut  point 
sa  profession  de  queux  épiscopal,  que  ce  mariage  lui  pa- 
raissait bien  un  bonheur,  mais  non  pas  un  bonheur  démé- 
rité, —  et  pas  du  tout  une  mésalliance. 

Paré  de  sa  plus  belle  robe,  il  s'en  vint  donc  pour  ap- 
prendre à  Lydorie  qu'il  donnait  son  consentement  à  son 
mariage  avec  Séverin.  «  Il  serait  mieux  songeait-il,  sans 
contredit  il  serait  mieux  d'attendre  que  la  requête  m'en 
fût  adressée  par  elle.  Mais,  je  l'ai  tant  malmenée  jadiS) 
qu'elle  n'oserait  jamais  m'en  parler  à  présent.  Peut-être 
aussi  une  fierté  malentendue  et  le  [ressentiment  d  e  mes 
dédains|  d'autrefois  l'en  empêcheraient  ils.  Faisons  donc 
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quelque  chose  pour  ces  pauvres  enfants,  envers  lesquels, 
après4out,  j'ai  montré  bien  de  la  sévérité.  » 

Quand  Magalouffe  enlra,  Lydoric  devisait  avon  mojisei- 
gneur  rèvéqoe  et  le  neveu  du  prélat,  sire  Euslache  de. 
LenSj  daineret  avenant  et  de  prestance  accoHe. 

Le  patrimoine  assez  petit  de  ce  chevalier  touchait  au 
comté  de  Coucy,  Or,  englober  les  deux  domaines  en  un 
seul  et  surmonter  son  écu  de  la  couronne  de  comte  lui 
aurait  convenu  si  fort,  qu'il  ne  prit  point  de  repos  avant 
que  son  oncle  ne  Fei^t  mené  auprès  de  Lydorie. 

Jamais  relève  de  damelîerlhe  n'avait  entendu  les  fleu- 
rettes et  les  dires  parfumés  de  sires  de  haut  lignage  : 
aussi  la  pauvrette  se  laissa  prendre  incontinent  aux  pro- 
pos emmiellés  de  sire  Euslache,  et  ne  tarda  même  pas  à  , 
faire  sans  le  vouloir,  une  comparaison  entre  lui  et  Séverin, 
lequel,  hélas  l  était  hien  loin  de  parler  avec  tant  de  fa- 
conde et  de  grâce  ! 

^  n  n'échappait  point  à  sire  Eustaclie  un  seul  des  progrés 
qu  il  faisait  dans  Topinion  favorable  de  Lydoriej  et  le 
doucereux  heau  diseur  aciieva  d* empêtrer  celte  jouven- 
celle, dont  la  tête  était  trop  faible  pour  supportei  sans 
s*  étourdir  lodeur  forte  et  insolite  d*un  pareil  encens.  A 
l'en  croire,  il  ne  soupçonnait  pas  d'aujourd'hui  la  noble 
origine  de  Lydorie  :  la  première  fois  qu'il  Tavait  vue,  il 
s'était  enquis  du  nom  porté  par  la  châtelaine  qu'il  s'éba- 
hissait de  voir  à  la  fenêtre  de  messire  Watremetz. 

Le  sourire  sur  les  lèvres  et  les  joues  empourprées,  Ly- 
dorie se  complaisait  donc  en  de  pareilles  flagorneries,  les 
prenant  pour  belle  et  bonne  monnaie  au  coin  de  Tèvêque, 
quand  Magalouffe  vint  la  saluer. 
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g  A  II»  ¥116  dea  nobles  seigneurs  qui  entauraîmt  sa  bni 

y,  . .  fului^e,  rinventeur  de  la  soupe  doi^e  se  senlit  onïbatrdssé 
^»      V  quelque  peu  ;  mais  îi  tâcha  de  déguiser  son  trouble  sous 
un  air  d'aisance. 

—  Séverin  aéra  bien  joyeux,  madame  Lydorie,  fît-il  en 
se  déchaperonnant  ;  car  à  Theure  qu'il  est,  iï  ne  se  trouve 
plus  d  obstacle  à  vos  fiançailles.  Four  quel  jour  lui  ferai- 
je  mander  qu'il  se  tienne  prêt?  Dans  la  hâte  que  j'ai  de 
lui  apprendre  ces  joyeuses  nouvelles^  je  vais  lui  dépêcher 
tantôt  un  messager.  11  rn'eii  coûtera  deus  écus  d'or  ;  mais 
vienne  la  Toussaint  (et  nous  ne  sommes  qu'à  la  Sainl- 
Renii),  et  celui  que  j'envoie  verra  les  clochers  de  Rt^ims. 
Et  puiSj  je  ne  crains  pas  pour  lui  de  malenconlre  :  e  csl 

•    .  Polycarpe,  un  de  mes  clercs  de  cuisine,  plus  malicieus 
que  jamais  le  fut  page  de  sa  sorte. 

—  Vous  fereï  bien,  maître  Magalouffe^  répliqua  Ly- 
dorie. 

Un  soupir  suivit  ces  paroles,  car  elle  se  disait  :  «  Pour- 
quoi le  père  de  Séverin  est-il  ce  mal-plaisant?  » 

—  De  qui  parle  cette  grosse  bottrine?  demanda  sire 
Eustache  avec  un  sourire  moqueur. 

—  D'un  mien  ami  d'enfance,  répliqua  Lydorie. 
Elle  n'avait  point  osé  dire  :  —  De  mon  amant. 
Magalouffe,  attribuant  l'accueil  froid  de  sa  bru  future 

à  la  rancune  qu'elle  lui  gardait,  s'approcha  davantage  et 
demanda  à  mi-voix  : 

—  Faut-il  mander  à  Séverin  qu'il  se  hâte,  et  qu'à 
Noël,  ou  bien  avant,  s'il  se  peut,  nous  ferons  la  noce? 

—  La  noce  !  la  noce  !  interrompit  sire  Eustache  dont 
l'oreille  se  tenait  aux  aguets.  Par  les  trois  hermines  de 
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mon  èci3,  je  devine!  Vous  allez  marier  le  fih  de  ce  queux 
à  quelqu'une  de  vos  chambrières. 

Lydorie  fit  un  sourire  qui  semblait  laisser  croire  au  che- 
valier qu'il  soupçonnait  vrai, 

Ilélas!  elle  rougissait  de  Tamour  de  Se  vérin! 

Pour  que  MagaloulTo  ne  la  vit  pas  mentir  si  traîtreuse- 
mentjelle  lui  avait  tourné  le  dos.  Le  queux  èpiscopal,  in- 
digné de  cette  réception  disc^ourtoîse,  se  départit  en  ho- 
chant la  tête,  et  en  prenant  sainte  Marthe  à  téuToin  que 
la  comtesse  de  Coucy  n*épouserait  pas  Sêverin  plus  que 
ne  l'avait  épousé  la  fille  de  la  bohéinieraie. 

Déjà  tout  gros  de  colère  de  celte  avanie,  il  se  mit  en 
bien  autre  fureur  lorsqu'il  entra  aux  cuÎÈ?ines  épiscopales. 
En  son  absence,  ses  clercs  et  ses  gars  s'étaient  ébattus,  et 
trois  rôts  se  trouvaient  tellement  biglés,  qu'un  luanaiit 
n'aurait  point  eu  le  cœur  de  les  servir  sur  sa  table,  n*y 
eût-il  invité  qu'un  meneur  d'oies, 

A  celte  vue,  MagaloufTe  fit  un  signe  terrible,  voulut 
parier,  et,  sans  lepouvoir,  tomba  roide  et  sans  mouvement. 

Quand  on  vint  à  son  aide,  il  avait  rendu  l'âme. 


Cependant  les  pensées  de  Séverin  se  reportaient,  la  nuit 
comme  le  jour,  au  doux  pays  de  Cambrai, 

Devenu  riche  et  le  favori  de  F  archevêque  de  Reims,  il 
compta  que  F  intervention  de  son  protecteur  parviendrait 
à  vaincre  les  refus  persévérants  de  son  père. 

Mais,  s'il  ne  pouvait  y  parvenir,  il  irait  jusqu'à  braver 
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son  courroux,  et  à  profiter  d'une  dispense  archiépiscopale, 

qui  lui  ocLroiorâît  d'être  uni  en  mariage,  quand  liioii 
même  il  y  aurait  oiipêcheinent  patenieL 

U  lui  en  eûl  bien  coûté  de  causer  une  pareille  douleur  a 
son  père  ;  mais  il  y  était  résolu  par  amour  pour  Lydorie. 

Monseigneur  rari-lievëque  de  Reims  avait  tant  à  cœur 
de  préserver  de  malenconlrc  son  favori  Séverin^  qu'il  lui 
donna  deux  hommes  d^armes  pour  le  défendre,  durant  le 
diemluT  contre  les  routiers  et  autres  périls, 

Séverin  partit  donc,  et  clievauclia  à  grandes  journées, 
quoiqu'on  fût  en  plein  hiver;  mais  il  allait  revoir  Lydorie, 
et  peu  lui  importaient  neige,  frimas  et  gelée. 

Après  vingt  jours  de  voyage,  il  arriva  en  la  ville  de 
Saint-Quentin.  Celait  un  dimanche;  son  premier  soin  fut 
dévotement  d'aller  ouïr  la  sainte  messe  en  1  eglbe  princi- 
pale. 

Or,  on  y  célébrait  des  epousaill.es,  et  le  cœur  de  Séverin 
battit  vitement  à  cette  vue,  car  il  songea  que  lui  aussi 
bientôt  il  verrait  en  habit  de  fiancée  sa  gente  et  bien- 
aimée  Lydorie. 

Jésus!  mon  Sauveur!  comme  Tépousée  lui  ressemble!... 
Si  ce  n'étaient  ses  vêtements  de  velours  et  de  soie,  ce  cha- 
peron à  pointes  d'or,  véritable  couronne  de  comtesse,  il 
croirait  qu'il  voit  Lydorie. 

Dans  son  trouble  il  fendit  la  foule  et  s'avança  jusqu'au- 
près de  l'autel.  Les  gens  d'armes  qui  gardaient  le  chœur, 
jugeant  à  sa  démarche  délibérée  qu'il  était  un  des  offi- 
ciers de  leur  maître  (car  il  était  vêtu  de  la  riche  livrée  de 
rubricaleur  de  l'archevêque  de  Reims),  le  laissèrent 
passer  librement. 
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Oh!  c'était  Lydorie!...  il  ne  pouvait  le  mettre  en  doute. 

En  proie  à  la  plus  poignante  angoisse  dûnl  ait  jamais 
pâli  lin  clirélieu  sur  la  terre,  il  regardait  re  spectacle  qui 
lui  paraissait  un  rùve,  lorsque  le  prêtre  qui  célébrait  Tof- 
iite  lais&a  clioir  ranneau  nupliaL 

Sêverin  se  précipita  pour  le  ramasserj  et  prévint  tous 
les  autres. 

Il  trouva  moyen,  durant  qu'il  se  relevait,  de  mettre  en 
place  de  cet  anneau  l'anneau  d'argent  qu'il  avait  reçu 
jadis  dû  Lydorîe. 

El  comme  le  célébrant  le  passait  au  doigt  deFépousée, 
^éverin  récita  d*unc  voix  claire  et  moqueuse  d'amer- 
tume les  paroles  suivantes  : 

H  Aussi  lon^einps  que  vous  garderez  cet  anneau,  Ly- 
dorie sera  vôtre,  el  vous  aimera  d'amour  vrai  et  sans 
iln.  m 

kiîx  premiei-s  mots  Lydorie  avait  levé  la  tête,  et,  pleu- 
rant à  chaudes  larmes^  elle  s'était  caché  le  visage  contre 
r épaule  de  sire  Euslache. 

—  Bien  parlé  !  beau  clerc  de  rarchcvêquc  de  Reims, 
dît  sire  Eustaclie  qui  avait  reconnu  la  livrée.  Quelle 
récompense  requiers-tu  pour  ce  dicton?  je  te  Toctroierai, 
Èvin-  le  salut  de  mon  âme! 

Mais  Séverin  s'éloignait  sans  lecouter;  et  nul  ne  pensa 
plus  bien  loi  à  lui,  car  les  vassaun  des  deui  époux  jetaient 
des  cris  de  Joie,  el  sire  Eustache  de  Lens  serrait  douce- 
ment la  main  de  Lydorie,  qui  ne  pouvait  détourner  de 
lui  ses  regards  lauguissanls  el  amourcu.\. 

On  voit  encore,  parmi  les  épitaphes  des  chanoines  de 
l  église  de  Heims,  une  pierre  qui  porte  le  nom  de  Sève- 
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rin  Hagalouffe,  chanoine,  trépassé  en  sa  vmgt-cinquième 
année,  gU  nioiâ  après  avoir  reçu  l'hennliio  cauomcaie. 


La  kltre  suivante  de  Jacques  Pastoiirel,  prime-queuï 
du  roi  Louis  X[,  complétera  la  légende  qu'on  vient  de 
lire  par  de  curieux  détails  sur  la  cuisine  de  cette  époque  - 

f  Cher  et  amê  disciple, 

*i  One  ne  sauraient  dire  les  pirotes  d'une  boudie  morlêUe  de 
quelle  joie  notre  cœur  a  pantelé,  lors  de  la  réception  de  votre 
épjstre,  laquelle  me  fait  à  savoir  que  monseigneur  Je  duc  des 
Frises  vient  de  vous  donner  les  titres,  pouvoirs  et  fonctions  de 
prirne-qneus  en  sa  noble  maisoiL  Kn  cela,  nous  le  reconnaissons, 
ii  a  fait  preuve  de  la  haute  sagesse,  qui  le  rend  célèbre  parmi  les 
seigneurs  les  plus  sages  ;  car  de  tous  les  disciples  que  nous  avons 
conduits,  par  nos  conseils  et  par  nos  exemples,  dans  le  glorieux 
et  difficile  chemin  de  Tart  de  la  gueule,  aucun  n'a  su  mettre  à 
profit  nos  enseignemens  mieux  que  vous.  Aussi,  quand  la  vieil- 
lesse, qui  n  épargne  rien  en  ce  monde,  viendra  nous  obliger  à 
quitter  les  offices  royaux,  nous  espérons- que  Dieu  nous  fera  la 
grâce  de  nous  donner  en  vous  un  digne  successeur,  et  que  nous 
remettrons  en  vos  mains  la  baguette  blanche,  insigne  de  nos 
fonctions,  tenue  si  longtemps  par  nous  avec  quelque  éclat  :  nous 
osons  le  croire,  d'après  les  hauts  et  puissants  témoignages  que 
nous  en  avons  reçus  des  seigneurs,  princes  et  rois,  conviés  à 
riionneur  de  s'asseoir  à  la  table  du  roi  très-chrétien;  nous  osons 
le  croire,  surtout  d'après  les  paroles  d'estime  et  d'affection  par 
lesquelles  Sa  Majesté  Très-Chrétienne  le  roi  (Dieu  et  la  sainte 
Vierge  le  protègent!)  nous  félicite  chaque  jour,  après  le  banquet, 
et  durant  la  béatification  et  le  bien-être  que  la  chère  lie  produit 
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en  un  monarque  le  plus  glorieux  entre  tous  les  monsrques/Dui, 
dier  tii  amé  disciple^  nous  avons  l'eà'péranee  que  vous  nous  suc* 
céderez;  el  c  est  une  noble  ambilîon  que  doit  nourrir  voire co^uiv 
Car  celui  qui  pourra  dire  i  Je  liens  dignement  la  lia guelle  blanche 
de  mallre  Jncques  P;i^ioureU  pourra  penser  également  et  sans 
?ânilé  :  Je  suis  le  premier  prime-queui  du  momie  t:hrétien. 

D  Vous  iKius  demandez  des  conseils  et  instruclions  :  nous 
allons  vous  les  donner,  car  nous  ne  sommes  point  de  ceui-là 
qui  venîent  tenir  la  lumière  sons  le  boisseau*  « 

«  Qwi.  dùm  et  gardez  rcnienibrance  de  nos  (Wiroles, 

9  Primo.  Il  faut  vous  assurer  si  la  maison  tuîiuaire  de  nioii- 
seigneur  le  duc  des  Frises  se  trouve  au  complet,  et  compose 
comme  il  suit  : 

«  Huit  panetiers, 

n  Sep(  valets  Iranclmns, 

<  Trois  sommeilters, 
*f  Trois  fwrte-cliap^, 

«  iiuit  écuyers  de  cuisine, 

V  Trois  dercs  de  cuif^ine* 

«  Sept  valets  d'écueiles> 

a  Quatre  valets  de  chaudière, 

É  Sept  fmiticrs, 

i  Quatre  clercs  de  fruiterie, 

«I  Deux  chauffe-eire, 

a  Un  poissonnier, 

«  Un  fureteur, 

<  Un  porte- torche. 

*  Secundo.  Après  vous  être  assuré  par  longues  in  ter  rop  lions 
faites  en  consciente  que  ces  officiers  possèdent  uu  chacun  les 
connaissances  nécessaires  pour  leur  office,  vous  leur  direz  de 
quelles  importances  sont  les  fonctions  qu*ils  remplissent,  et  ajou- 
terez que  vous  voulez  trouver  en  eux  robtHsstmce  et  hommage- 
lige  que  tout  vassal  bieti  appris  doit  li  son  seigneur,  ainsi  que 
tout  diâciple  à  son  mai  ire  :  dès  cet  instant  vous  vous  montrerez 
à  leur  égard  bon  sans  familiarité^  et  sévère  s.ins  rigueur.  < 
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ff  Tertio.  Vous  visita'ez  ensuite  les  bufTets  et  dressoirs,  où 
sont  placés  exi  lionneur  la  vulsseile  d'or  el  d*argeiïl,  savoir; 
granda  nefs  â  mettre  les  potages,  gobehlSf  poU*  pifUe^,  do- 
pineSj  drageoirSt  salières,  baquets^  brocst  ampoidm,  pots  àait- 
mânes,  coupes,  bauim  à  laver,  plats,  plais  â  cadenas,  écuelks, 
tasses,  coquemars,  aiguières,  qmrie^,  duindelkrs  et  porU- 
torche. 

•  Vous  en  Terei  dresser  une  liste  exacte,  signée  par  quatre 
piii d'hommes,  et  par  messire  le  sènédial  du  palais. 

€  Quarto*  Vous  prendrez  pareils  soins  pour  Jes  nappes  grandes 
et  petites;  à  savoir  les  ûne^  de  Reims,  et  les  grosses  de  Corn- 
piè^ne  el  de  Liiou. 

<  Quinto.  Vous  aurez  cure  avant  tout  qiie  la  table  se  trouve 
mise  ù  jioinl  el  servie  avec  ordre  et  apparat,  sitôt  que  le  séDÉ- 
chal  ordonnera  la  cornée  de  l'eau  ^. 

•  On  annonçait  h  son  île  trompe  le  moment  de  se  ra élire  à  table* 
On  nonimait  ce  si^iat  :  cwner  l'eaue,  parœ  que  c'était  indiquer  qtie 
les  valets  iHaient  \nù\s  h  donner  ù  la^er  avant  que  les  convives  se 
mis^enl  à  table. 

Plus  tard  on  remplaça  les  trompes  par  une  cloche. 

Froissart  raconte  que  Von  cornait  Veauesous  le  règne  de  Charles  V. 
Perceforest  dit,  volume  premier,  cliap.  u  :  «  Sitôt  que  les  deux  rois 
furent  descenduz,  ils  se  tirèrent  par  devers  leurs  tentes,  où  les  tables 
estoient  mises,  et  les  mangers  si  hautement  et  plantureusemènt  qu'il 
appartenoit,  dont  Veau  fut  cornée  à  la  manière  grégeoise.  » 

11  ajoute  au  cbap.  xvni  du  même  volume  :  «  Adonc  vei^^siez  des- 
cendre clievaliers  de  tous  costez,  et  embrasser  dames  et  demoiselles 
et  mettre  jus  de  leurs  palfroys,  pus  s'allèrent  revestir  de  leurs 
nobles  vestures,  car  temps  éloit  de  manger  :  les  trompettes  comment 
Venue  en  plusieurs  lieux.  » 

Enfin,  maître  François  Rabelais  dans  son  chapitre  des  Propos  des 
buveurs,  parle  aussi  de  corner ,  non  pas  Veaue,  mais  le  vin,  et  il  de- 
mande que,  pour  cela,  l'on  se  serve  de  flaams  et  bouteilles,  au  lieu 
d'employer  des  trompes. 

Avant  la  Révolution,  on  cornait,  en  Sologne,  les  fournées  de  fours 
banaux. 

Dans  le  Cambresis,  on  corne  les  petits  pains  c\m\iôs(Miches-Caudes], 
que  l'on  vend  le  matin,  depuis  les  fêles  de  Noël  jusqu'au  mercredi 
des  Cendres. 
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*  Sexto*  Vous  vous  tiendrez  en  costiïiiie  d'honi:eur,  debout 
près  de  monseigneur,  voire  baguette  bl;inclje  dans  la  inain 
gauche,  et  dans  lu  droite  le  trouss&iu  des  clefs  {^argent  qui 
ferment  les  plats.  Sur  Tordre  de  monseigneur,  vous  ouvrirez 
tout  le  service,  vous  dégusterez  rha(]uc  plat  ainsi  que  les  vins, 
et  tous  vous  tiendrez  en  repos,  à  votre  plîice.  commandant  tout 
du  geste,  surveillant  tout  du  regard. 

«  maintenant  prenons  chacune  h  chacune  les  scienci'S  de  notre 
art. 

CHAPITRE  PREMIER 

DES   BOlSSOÏiS,    ViNSj   £^0X   £T    LlQOËUBâ* 

I  Tant  que  dure  le  premier  service,  il  faut  faii^  servir  des 
vins  d'Orléans  et  de  Bordeaux,  renfermés  dans  leurs  outres  de 
cuir,  sans  ouhlier  la  bière  épicée  ipe  Ton  prépare  en  laissant 
fe  m  tenter,  dans  de  TeaUi  du  piment,  de  la  p«i£  résine,  de  la 
bvande,  de  la  gentiane  et  du  mi  eh 

f  Ensuite  on  apporte  des  vins  d'Aï  et  de  Beaune. 

*  Puis  viennent  les  vins  arLtficiels  et  les  vins  AerÈ^*»  assaison- 
nés de  mentlieet  d'aloès;  les  vins  fpia'Sf  mêlés  de  uoi^  muscade, 
de  raisins  secs  et  de  cZous  de  girofle.  Le  vin  hasi,  que  Ton 
diaurfe,  en  y  jetant  du  pain  grillé  ou  des  charboii!^  ardens. 

«  Voici  maintenant  un  des  ^Tàuds  secrets  de  notre  science  ; 
c  est  la  préparation  de  leau  dorée  : 

«  Prenei  des  lames  on  platines  d'or,  ciiauffez-les  au  feu  le  plus 
«  ardenti  trempez-les  dans  de  Teau  de  fontaine,  et  conservez 
(f  c^eîte  ecm  prédeusemenl  en  des  bottrines  closes  avec  soin.  » 

<  Je  liens  cette  receitedu  savant  aie himiste  Evrari us. 

CIUPITRE  H 

DES  SODPES. 

tr  \\  faut  que  les  soupes  ne  soient  ni  trop  claires  ni  trop  épaisses, 
servies  chaudes,  préparées  de  sept  a  huit  façons  différentes,  à 

/.  14 


2^2      LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES  FLANDRES. 

savoir  :  la  soupe  nu  mcrcj  h  sottpe  aux  grenades,  h  i^ùu^c 
Wtle,  mélmgée  de  légumes,  la  sctipe  aux  tnlelots,  où  nagenl  des 
morceaux  de  bœuf  et  de  pâte,  le  pôlmje,  la  crotae  au  pot,  h 
imnnde  royale,  h  ioupe  au  gruau,  avec  des  jaunes  d*œiifs,  des 
épi  ces  et  du  safran;  enWn  h  soupe  darde,  qui  se  ixïmi>ose  de 
tranches  de  pain  jetées  dans  un  coulis  de  sucrer  de  vin  blanc  et 
de  jaunes  d^œufs,  d'où  on  les  relève  pour  les  jeter  dans  une  fri- 
ture 'f  après  quoi  on  les  poudre  de  safran  et  on  les  plonge  dam 
l'eau  rose. 


CBAPITRK   m 

au   PÂtK   ET  D£S  riTlSSEillES. 

ir  11  y  en  a  de  deux  sortes  :  le  pain  pnnw$i  de  forme  ronde, 
fait  avec  de  la  faiine  de  pur  fromenl;  et  le  pnin  tuiflôirt  qui  sert 
d'assiette  et  où  Ion  sert  la  viande.  On  fabrique  oe  dernier  a^ec 
des  roufs,  de  la  cmme,  des  épices  et  de  la  farine  de  seigle. 

«  Les  pâtes  doivent  avoir  la  forme  de  [tlantes,  d'animaux  et 
d'oiseaux,  et  contenir  des  chairs  et  des  légumes  analogues  aux 
objets  qu'ils  représentent.  Âmsi,  dans  un  pâté  en  forme  de  cerf, 
il  faut  de  la  venaison,  etc. 

CHAPITRE  ÎV 

DES  METS. 

«  C'est  en  ceci  que  doit  mettre  le  plus  d'inventif  un  prime- 
queux  digne  de  sa  profession;  les  mets  les  plu^  délicats  sont: 
des  pieds  de  veau  au  safran,  des  pieds  de  mouton  grillés,  avec 
du  persil  et  arrosés  de  vinaigre,  des  boudins  blancs  'aits  avec  de 
la  chair  de  chapon,  du  lait,  de  Tambre  et  des  épices;  des  rôties 
de  pain  sur  lesquelles  ou  étend  de  la  moelle  de  bœuf,  des  branches 
de  bois  de  jeune  cerf,  coupées  menues  et  ft'ites  dans  du  sain- 
doux. 
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CHAPITRE  V 

DES  ROTS  ET  DBS  POISSONS. 

«  Cochon  de  lait  &rd  de  viandes  hachées,  d'herbes  aroma- 
tiques, de  pruneaux  et  de  raisins  secs;  gelinottes  des  Ârdennes, 
meiies  blancs  de  Savoie  ou  d'Auvergne,  pluviers  de  la  Beauce, 
percbrix,  daims,  bartavelles,  hérissons,  cigognes,  sangliers,  fai- 
sans, et  autres  gibiers.  Entre  chacun  de  ces  plats  arrosés  d'eau 
rose  et  de  jus  d'orange,  saupoudrés  d'iris  et  de  poudre  d  or, 
placez  des  carottes  cuites  dans  le  vin,  et  des  betteraves  rôties 
sous  la  ceaàre. 

ff  Le  paoh  :  si  vous  voulez  ne  point  voir  rire  les  convives, 
mais  au  contraire  les  entendre  battre  des  mains,  et  se  récrier 
sur  voire  savoir-&ire,  il  faut  que  ce  paon  soit  servi  sur  la  table 
ausâ  beau  qu'il  Fêtait  vivant  sur  le  dressoir.  A  cette  fin,  sans 
le  plumer,  on  Técorche  seulement  et  avec  de  grandes  précautions. 
On  enveloppe  sa  tète  d'un  linge  que  l'on  arrose  sans  cesse,  et 
Ton  farcit  l'animal  démarrons,  de  safran  et  de  poudre  d'or.  Quand 
il  est  cuit  à  point,  on  le  recouvre  de  sa  peau,  on  découvre  la 
tête,  on  étale  la  queue,  et  d'un  oiseau  qui  ne  coûte  qu'un  sol,  et 
que  le  plus  pauvre  manant  sert  le  dimanche  sur  sa  table  en 
guise  d'oie,  on  fait  un  mets  inappréciable,  et  que  le  plus  nMe 
chevalier  découpe,  la  tète  nue,  après  avoir  reçu  des  mains  d'une 
dame  le  plat  d'or  qui  contient  le  magnifique  volatile. 

«  Pour  les  poissons,  tous  ceux  du  pays  et  de  la  mer,  marsouin, 
chien  de  mer,  quartiers  de  baleine,  carpes,  brochets,  anguilles, 
et  mille  autres. 

CHAPITRE  VI 

DBS  SAUCES. 

«  Les  viandes  et  les  légumes  ont  besoin  d'èti*e  relevés  par  des 
sauces  exquises  :  vous  satez  de  quelles  manières,  avec  de  vives 
amandes,  du  vin  vieux,  du  verjus,  de  l'eau  de  rose,  du  suc  de 
coing,  du  dtron,  de  l'orange,  de  l'eau  dorée  et  de  la  poudre  d'or, 
on  façonne  la  sauce  cameline,  le  saupiquet,  le  mostecharif  la 
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dodine,  la  sauce  à  madame  I^âpée,  la  sauce  froide,  rouge,  verte 
ou  rose,  el  Veaue  bénite  particulière  au  brochet,  et  faite  avec  la 
laite  et  des  œufs  de  ce  poisson. 

CnAPITRE  YII 

DË^    tlBàitES    ET  UESSgATS. 

i  On  donne  aux  crèmes  mille  fonnes  variées,  selon  \es  goûts 
et  les  înspirntîoiis  du  prime^queiix  :  les  desserts  tïoivenl  se  com- 
poser de  drageoirs  remplis  de  dragées  de  Saint-Uodi,  faites  airee 
des  grains  de  géniêvrt!!,  pour  purifier  l'haleine»  de  conlignac 
musqué,  de  fruits  mùis  ou  set^s,  de  conserve.  On  y  ^joule  des 
pâtes  sncrt"*es,  de^  nèfles  à  Feau  rose,  des  avelines  eotifites  dans 
Je  mïel,  des  pignolsils  fabriquî^s  avec  de  F  amande  de  prn;  enfin 
toutes  les  espèces  de  fromnge,  sans  oublier  tes  passer! Iles  el  les 
suppUealions  (espèce  d*oubïie)  qui  amusent  les  eonvives  Jors- 
qii^th  n'ont  plus  fatm,  et  qu'ils  ne  restent  h  table  que  pour  de- 
viser et  pour  boire. 

K  Nous  vous  remémorons  dans  cetie  èpistie  he^vucoup  de  choses 
que  vous  saviez  ;  mais  nous  avons  voulu  vous  les  dire  pour  vous 
laisser  des  préceptes  complets  qui  rappellent  en  voire  souve- 
nance celui  qui  fut  votre  maître  dans  la  très-noble  science  des 
queux. 

«  Travaillez  avec  ardeur,  cherchez  à  inventer;  mais  ayez  tou- 
jours présent  à  votre  esprit  que  vous  tenez  en  vos  mains  la 
santé  et  la  vie  de  monseigneur  le  duc  des  Frises,  dont  vous  êtes 
responsable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes;  enfin  n'oubliez 
jamais  que  vous  êtes  l'élève  bien-aimé  et  le  fils  par  adoption  de 
Jacques  Pastourel,  prime-queux  du  très-haut  et  très-puissant  roi 
de  France  Louis  le  Onzième,  fils  aîné  de  l'Église  catholique,  apo- 
stolique et  romaine. 

«  Que  Dieu  vous  ait  donc  en  sa  sainte  et  digne  grâce. 

V  Fait  en  la  demeure  royale  de  Plessis-les-Tours,  le  dimanche 
de  Lœtnre,  l'an  de  grâce  M.  CCCC.  LV. 

€  Jacques  Pastourel  .  » 


L'ESCHOLIER  D'ANCHIN 


Ilne  se  trouvait  point  à  Douay,  parmi  tes  èiudianis  du  col- 
lège d'Anchin,  et  Ton  en  comptait  alors  plus  de  liuit  cents, 
un  jeune  homme  d  atissi  bonne  tournure  et  de  mine  aussi 
avenante  que  Jean  Wattier»  Il  pouvait  compter  vingt-cinq 
ons  ;  de  beaux  cbeveus  blonds  sur  ïes  anneaux  desquels  il 
inclinait  sa  toque  avec  grâce  :  une  robe  courte  qui  dessi- 
nait à  ravir  les  formes  élégantes  d'une  taille  svelte,  et  un 
fonds  inaltérable  de  joyeusetê  avaient  bientôt  rendu  Jean 
Wattier  aussi  clier  à  son  liô  tesse  que  le  beau  comptoir  en 
cliène,  trône  de  la  digne  épiciére.  Car  dame  Minart  tenait 
à  la  fois,  au  coin  de  la  rue  de  Del-Âir,  une  pension  bour- 
geoise pour  les  étudiants  et  une  boutique  d'épiceries;  les 
chalands  ne  manquaient  pas  à  cette  boutique,  grâce  à  Tac- 
livilé  de  l'excellente  femme  et  â  la  jolie  ilgnre  de  Margue- 
rite sa  fille. 

14. 
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Il  est  presque  inutile  de  vous  le  conter,  tant  cela  est 
naturel  :  Jean  occupait  à  peine  depuis  deux  mois,  chez 
Tépicière,  une  petite  chambre  au  second  étage,  que  ma- 
demoiselle Marguerite  attendait  avec  impatience  Theure 
à  laquelle  se  terminaient  les  cours  du  collège,  et  trouvait 
toujours  un  prétexte  pour  s'«n  venir  regarder  à  la  porte. 
De  son  côté,  Tétudiant,  au  lieu  de  discuter  avec  ses  ca- 
marades sur  les  doctrines  émises  par  les  professeurs,  ac- 
courait de  son  plus  vite  au  logis,  sitôt  la  classe  ter- 
minée. 

Vous  sentez  bien  qu'à  la  suite  d'une  abstraite  leçon  de 
philosophie,  on  a  besoin  de  repos  et  de  délassement; 
qu'avant  de  se  retirer  dans  sa  chambre  pour  se  livrer  à 
l'étude,  il  faut  se  détendre  l'esprit.  Demandez-le  à 
tout  étudiant  de  Douay,  rien  n'est  propre  à  cela  comme 
une  causerie  intime  et  de  bonne  amitié  avec  ses  hôtesses. 

Or,  ce  délassement  se  trouvait  si  fort  du  goût  de  Jean 
et  de  la  blonde  mademoiselle  Marguerite,  que  Tescholier, 
assis  devant  elle  sur  le  bout  du  comptoir,  devisait  là  sans 
y  prendre  garde,  jusque  bien  avant  dans  la  soirée,  et  qu'il 
lui  fallait  passer  une  partie  de  la  nuit  pour  rattraper  le 
temps  perdu  à  ces  causeries. 

Dame  Minart,  en  voyant  cela,  se  réjouissait  intérieure- 
ment, et  frottait  ses  deux  grosses  mains  blanches  ;  car 
Jean  Wattier,*orphelin,  maître  absolu  de  sa  fortune,  pos- 
sédait, disait-on,  mille  écus  à  la  rose.  La  dot  de  Margue- 
rite s'élevait  à  la  moitié  de  cette  somme  :  il  y  avait  là  de 
quoi  entretenir  le  ménage  le  plus  heureux  et  le  plus  à 
l'aise  de  toute  la  ville.  Et  puis  Jean,  savant  et  laborieux 
comme  il  l'élait,  ne  pouvait  manquer  de  devenir  un  jour 


L'ESCnOLlER  D'ANGIIIN.  217 

professeur,  qui  sait,  peut-être  recteur  du  collège.  Quelle 
joie  si  cela  arrivait  !  Elle  vendrait  alors  sa  boutique,  et 
irait  demeurer  chez  son  gendre  le  recteur!  Et  quand 
elle  se  promènerait  avec  lui  et  avec  sa  fille,  il  n'y 
aurait  point  dans  Douay  une  seule  personne  qui  ne  se  dé- 
couvrit avec  respect  devant  H.  le  recteur  et  madame  sa 
belleHQDère. 

Dame  Hinart  ne  contrariait  les  amours  de  Jean  et  de 
mademoiselle  Hargnerite  que  juste  autant  qu'il  le  fal- 
lait pour  les  rendre  plus  vives,  plus  durables  et  les  ame- 
ner à  bonne  fin,  Elle  agissait  pour  cela  avec  un  tact  et 
une  adresse  que  Ton  ne  saurait  trouver  autre  part  que 
chez  la  mère  d'une  jeune  flUe  sans  dot  considérable,  et  en 
âge  de  se  marier.  Par  exemple,  si  elle  voyait  à  Jean  et  à 
sa  fille  une  eane  extrême  de  se  dire  de  ces  riens  tendres 
que  l'on  se  murmure  mystérieusement  à  l'oreille  l'un  de 
l'autre,  et  qui  rendent  insupportable  la  présence  d'un 
tiers,  vous  pouvez  être  sur  que  dame  Hinart  avait  tou- 
jours quelque  chose  à  ranger  dans  sa  boutique,  et  cela 
bien,  bien  longuement  et  de  façon  à  désespérer  les  pau- 
vres jeunes  gens.  Puis  à  la  fin  il  lui  ressouvenait  de  je 
ne  sais  quel  soin  de  ménage  qui  l'appelait  en  sa  cuisine,  et 
elle  s'en  allait  à  la  grande  satisfaction  des  amants,  dont 
elle  avait  rehaussé  les  plaisirs  par  deux  grands  assaison- 
nements :  la  contrainte  et  l'attente. 

Un  beau  matin,  après  une  nuit  des  plus  agitées,  Jean 
se  leva  précipitamment  comme  un  homme  qui  prend  une 
jrésolution  désespérée,  et  se  mit  à  faire  sa  toilette. 

Quand  il  l'eut  terminée,  et  cela  après  plus  d'une  heure, 
il  fit  un  pas  pour  sortir,  et  puis  il  revint  se  placer  devant 
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sa  petite  glace  de  Venise,  où  il  jeta  encore  un  long  re- 
gard. 

Ce  regard  le  satisfit,  car  jamais  sa  fraise  n'avait  élè  plus 
heureusement  attachée,  jamais  le  rasoir  n'avait  laissé  sur 
son  menton  moins  de  traces  d'une  barbe  assez  épaisse. 

Seulement  une  petite  pUiche  blanche  impercepiiblf^ 
s'obslinait,  en  dêpil  de  la  vergette,  à  rester  fixée  sur  la 
manche  de  sa  camisole  brune,  tl  porta  aux  lèvres  Tindes 
de  sa  main  droite,  iielque  peu»  et,  le  posant 

sur  sa  manche^  enJ'  pluche 

Tandis  qu'il  se  livj  soins  si  frivoles  en  appa- 

rence, Oïl  voyait  néj  e  de  graves  émotions  la- 

gitaient  :  les  \  mge  éprouvaient  cette  lé- 

gère tension  uuu  ait  sentir  particuliêiement 

cbej^  les  organes  uc  ion  moins  libre,  et  je  ne 

sais  quelle  pâleur  inaeo^t;       ^rait  son  teint,  nattirelle- 
ment  coloré. 

C'est  qu*il  s'agissait  pour  lui  de  cet  événement  de  la 
vie  quun  philosophe  français  prétend  être  la  plus  bouf- 
fonne de  toutes  les  choses  sérieuses  ;  c'est  qu'il  était  en 
proie  à  cette  anxiété  inexplicable  qui  resserre  la  poitiine 
toutes  les  fois  que  l'on  va  risquer  une  tentative  impor- 
tante. 

Il  avait  beau  s'énumérer  les  nombreuses  invitations 
dont  dame  Hinart  l'accablait  depuis  quelque  temps, 
il  avait  beau  se  rappeler  les  preuves  d'amitié  qu'il  en  re- 
cevait à  toute  heure,  rien  ne  pouvait  lui  faire  maîtriser 
son  émotion  ;  et  quoiqu'un  refus  ne  parût  pas  vraisem- 
blable, une  secrète  terreur,  en  dépit  de  tous  ses  raison- 
nements, ne  le  lui  montrait  pas  moins  comme  certain. 
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Cependant  l'existence  qu'il  offrait  à  sa  femme,  sans  être 
briiianti*,  serait  paisible  cl  heureuse.  S'il  ii "avait  point 
d'opulence^  il  possédait  cette  médiocrité  mu^ea  si  vantée 
par  Horace.  Marguerite,  bonne,  d'une  figure  ravissante, 
devait  être  regardée,  il  est  vrai,  comme  un  bon  parti, 
car  il  n'y  avait  point  à  Douay  beaucoup  de  dot  de  cinq 
cenïs  êcu5.  Maïs,  apcts  tout,  en  portant  métne  ses  pré- 
tentions bien  haut,  pouvait-elle  aspirer  à  mieux  que  lui? 
On  ne  manquera  pas,  il  le  sait,  d'alléguer  quelle  doit, 
selon  toutes  probabilités,  hériter  de  la  fortune  d'une 
vieille  tante  ;  mais  que  sont  des  espérances  bâties  sur  la 
mort  d'une  tante  qui  s'avisera  peut-être  de  vivre  encore 
vingt  ans,  et  qui  peut  disposer  de  ses  biens  en  faveur 
d'une  autre  personne  que  sa  nièce? 

Oh  î  ouï,  s'il  n  eut  pas  reçu  d'elle  un  aveu  timide  et 
pourtant  bien  tendre,  si  la  douceur  ange  tique  de  cette 
créature  charmante  ne  lui  assurait  pas  tine  existence  dé- 
licieuse et  paisible,  il  ne  hasarderait  pas  la  démarche 
qu'il  va  tenter- 

Hais  ne  serait- il  pas  plus  prudent  de  faire  connaître  à 
dame  Hinart,  par  Marguerite, la  demande  qu'il  veut  adres- 
ser â  la  première;  du  moins  si  elle  y  apportait  des  obsta" 
cl^,  il  chercherait  à  les  réfuter  ù  loisir.  l>h  I  c'est  Jà  une 
excellente  idée! 

Et  Jean  courut  de  ce  pas  h  la  f^hambrette  de  Marguerite 
pour  lui  faire  part  de  cette  résolution*  Comme  il  allait 
heurter  à  la  porte  de  ce  chaste  réduit,  il  jeta  les  yeux  à 
travers  les  \itres  de  la  porte. 

Damnation  1  Marguerite  se  trouvait  dans  les  bras  d*un 
vieux  Juif  laid  et  bossu,  arrivédepuis  quelques  jours  àDouay. 
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Le  personnage  des  Mille  et  une  Nuits,  qui  vit  sa  jeune 
épouse  devenir  un  serpenL  effroyable,  se  sentit  moins 
cruelltiEiient  désappointé  qii(?  le  mallicureux  Jean.  Il  voulut 
briser  Ja  porte  pour  se  jeter  sur  rinfàme  juif,  mais  une 
force  magique  rendit  tout  à  coup  iierclus  ses  jambes  et 
ses  bras  ;  sa  boucbe  ne  put  proférer  aucun  son,  et,  saisi 
par  une  invisible  main,  il  se  sentit  emporter  rapidement 
et  jeter  sur  son  lit. 

Là  il  se  prit  è  pleurer  amèrement,  car  il  comprit  que 
le  juif  était  un  sorcier,  et  Marguerite  la  victime  des  sorti- 
lèges du  scélérat. 

Apres  s'être  livré  quelque  temps  au  plus  affreux  dêses- 
poir,  le  désir  de  se  venger  lui  rendit  une  sorte  de  cou- 
rage. Jj  résolut  d'épier  les  démarches  du  juif,  de  procurer 
des  preuves  de  ses  intelligences  avec  l'enfer,  et  de  le  dé- 
noncer à  la  justice.  Pour  cela^  il  prît  un  poignard,  se 
glissa  furtivement  chez  son  ennemi,  et  parvint  à  se  cacher 
sous  un  lit  où  il  pouvait  voir  tout  ce  qui  se  passerait,  sans 
courir,  lui,  trop  de  risques  d'être  découvert. 

Cette  chambre  se  trouvait  encombrée  d'instruments  de 
chimie,  d'ossements  de  mort,  d'objets  bizarres.  Un  grand 
poêle,  adossé  à  une  haute  cheminée,  brûlait  en  grondant 
et  supportait  un  chaudron  de  cuivre,  où  mitonnaient  je 
ne  sais  quelles  herbes  dont  la  vapeur  infecte  s'élevait 
en  tourbillons  grisâtres.  Le  murmure  du  feu  et  le 
chant  du  chaudron  étaient  les  seuls  bruits  qui  se  fissent 
entendre,  et  ajoutaient  encore  à  l'effroi  et  au  mystère  de 
^-l'étrange  lieu. 

N'importe  !  Jean  s'arma  de  courage  et  résoluf  de  mener 
à  fia  son  aventure. 
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Minuit  allait  sonner  quand  le  juif  rentra;  son  preniier 
soin  fut  de  voir  à  quel  point  de  cuisson  se  trouvaient  les 
lierbes.  Il  se  dépouilla  de  tous  ses  vêtements,  s'oignit  le 
corps  entier  d'une  graisse  qu'il  prit  dans  une  boîle  d'ar- 
gent et  se  plaça  devant  le  poète,  dont  il  attisa  les  charbons, 

A  peine  la  flajume  avait-elle  relui  sur  les  membres 
graissés  du  juif,  qu'il  disparu  l. 

On  peut  se  iaire  une  idée  de  la  surprise  et  de  reFfroi 
de  Jean* 

Mais  il  était  d'humenr  aventureuse  et  intrépide.  D'ail- 
leurs rinfidèlité  qui  bouleversait  toutes  ses  idées  et  dé- 
truisait tous  ses  rêves  de  bonheur  avait  exaspéré  beau- 
coup sou  désespoir.  Aucun  danger  ne  saurait  arrêter  un 
homme  venu  à  ce  point  de  détester  la  vie. 

Jean  jura  donc  de  poursuivre  jusqu'au  bout  sou  eulre- 
prise;  il  se  dépouilla  de  ses  vêtements,  s'oignit,  comme 
le  juif,  de  la  graisse  laissée  là,  et  se  plaça  devant  le  feu, 
ainsi  qu'il  Tavait  vu  faire  tantôt. 

A  peine  eut-il  ressenti  un  peu  de  chaleur  du  foyer,  qu'il 
éprouva  dans  tous  ses  membres  quelque  chose  d'étrange. 
Il  lui  sembla  qu'ils  devenaient  plus  minces,  s'allojigeaient 
insensiblement  et,  en  un  mot^  s'effilaient  d'une  façon 
merveilleuse.  Bientôt,  en  effets  il  ne  fut  plus  qu'un  long 
fil  immense  que  le  courant  d'air  de  la  cîieininée  huïua 
tout  d'un  coup  et  entraîna  parnu  les  images. 

Jugez  de  l'effroi  de  Jean,  quand  il  sesenlit  flotter  de  la 
sorte  au  milieu  des  airs!  Il  craif^nail  à  tout  moment  que 
le  choc  d'un  oiseau  ne  le  rompît  en  deux.  Et  puis  où  allait* 
ill  Eepreudrait-il  Jamais  sa  première  forme?  Ah  î  mou 
LHeuî  qu'a-t"il  fait?  qii'a-t  il  fait? 


1 
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A  la  fin,  et  lorsqu  il  t^ut  resseiili  ks  premiers  frissoiis 
de  la  fraidieur  de  la  nuil,  il  s'aperçut  a%'cc  joie  que  son 
coqis  coinnieiiçail  à  se  condenser  el  h  reprendre  des  pro- 
portions un  peu  «ïoins  fluettes  et  un  peu  plus  sùMm 
Après  un  quajt  d'iieure  de  voyage  aérien,  il  se  sentit  re* 
devenu  LrmI  h  ïmi  à  sa  première  formes  ^t,  à  l'instaiîl 
même,  ses  pieds  touchèrent  un  terrain  solide. 

Âbrs  il  se  lit  une  grande  Junnère,  et  il  se  trouva  au 
milieu  de  la  cour  d'iionueur  d'un  palais  magnifique.  11 
entra  hardiment  dans  le  vestibule. 

Un  valet  vêtu  d'une  livrée  rouge  à  galons  d*or  vint  au- 
devant  de  lui  et  dejiianda  son  nom.  A  peine  eut-it  rè^ 
pondu  :  Jean  Wallier,  que  le  valet  se  prit  â  rire  aux  èdals^ 
el,  ouvrant  la  porte  d'un  vaste  salon,  annonça,  non  sans 
continuer  â  rire  :  Messire  Jean  Watlier.  A  l'instant  même 
plus  de  deux  millions  d'èclots  do  rire  s'ùlevèrenl  de  toutes 
parts,  et  il  se  passa  plus  d'un  quart  d'heure  avant  que  ce 
bruit  effroyable  eût  cessé. 

Jean,  en  quelque  sorte  rendu  stupide,  demeurait  im- 
mobile près  de  la  porte  et  n'osait  faire  un  pas.  Une  jeune 
femme,  au  teint  basané,  mais  pleine  de  légèreté  et  de 
grâce,  le  prît  par  le  bras  et  le  tira  de  sa  stupéTaction. 

—  Allons,  allons,  mon  beau  jeune  homme,  dit-elle, 
pour  venir  ici  sans  invitation,  vous  n'en  serez  pas  moins 
le  bienvenu.  De  la  gaieté  !  Vous  allez  faire  avec  moi  la 
première  contredanse;  ensuite  nous  souperons ensemble, 
et  je  vous  donnerai  même  un  gite,  si  je  suis  contente  de 
vous. 

L'escholier,  qui  avait  repris  courage,  donna  la  main  à 
sa  danseuse,  et  se  mit  à  sauter  à  Tenvi  de  tous  les  autres. 
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Cependant,  en  dépit  de  sa  gaieté  et  des  frais  d'esprit 
qu'il  faîsail  pour  complaire  à  sa  briino  danseuse,  il  éprou- 
vait je  ne  sais  quelle  angoisse  âecrète  qui  lui  desséchait  la 
gorge  et  la  poitrine.  Cette  angoisse  devînt  bien  pire  lors- 
qu'il aperçut  en  face  de  lui  le  dainné  juif,  cause  de  ses 
malheurs  et  de  la  singulière  aventure  où  il  se  trouvait 
jeté  ;  aventiure  dont  il  pressentait  que  le  dènoûment  ne 
devait  pas  être  hcnreus. 

Jean  se  contint  d'abord;  mais,  quand  il  vit  le  scélérat 
le  montrer  du  doigt  et  rire  en  contant  lont  bas  quelque 
chose  à  son  voisin,  il  s'élança  vers  son  ennemi.  A  sa 
grande  surprise,  il  ne  put  marcher,  et  il  lui  fallut,  en 
dépit  de  tous  ses  erforts,  continuer  à  danser  sur  place, 
sans  possibilité  de  faire  d'antres  gestes  et  d*autres  pas 
que  les  gestes  et  les  pas  exigés  par  la  danse, 

La  petite  fenune  brune  qu'il  tenait  par  la  main  lui  dit 
alors  :  — Jean,  veux4u  m'épouserj  et  je  te  venge  du  juif? 
Vois  ma  puissance,  EU^  lit  un  signe,  et  à  T instant  même 
le  bossu  se  trouva  suspendu  au  plafond,  les  pieds  en  l'air 
et  empalé  par  un  rayon  de  flamme  qui  pétillait  et  jaillis- 
sait comme  une  énorme  fusée. 

—  Épouse-moi,  répéta  la  petite  femme  brune,  épouse- 
moi,  tu  partageras  ma  puissance.  Tiens,  signe  le  contrat. 
Et  elle  lui  présenta  un  parcliemiu  rouge,  écrit  en 
lettres  d'or,  ni  plus  ni  moins  qu'un  cartulaire  du  temps 
de  Charlemagne, 

Comme  Jean  ne  se  pressait  pas  trop  de  fuire  réponse  à 
cette  déclaration,  la  jeune  femme  lui  répéta  encore  une 
fois  les  mêmes  paroles,  et,  sans  doute  pour  décider  Tes- 
cholier  avec  plus  de  promptitude,  elle  lui  domia  un  petit 
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coup  sur  l'épaule.  Le  pauvre  Jean  se  mit  alors  à  pirouetter 
sur  lui-même  comme  une  toupie. 

—  Dieu  me  soit  en  aide!  s'écria-t-il  alors  d'une  voix 
piteuse. 

Le  tonnerre  gronda,  un  bruit  horrible  éclata,  et  Jean 
se  trouva  au  milieu  de  la  mer,  sur  un  rocher,  et  entouré 
de  sorciers  qui  se  hâtaient  de  prendre  la  fuite  ;  les  hommes 
en  s'élevant  dans  les  airs  par  le  moyen  d^  certaines  pa- 
roles magiques,  les  femmes  en  enfourchant  un  manche  à 
balai. 

Jean  se  tenait  là  bien  en  peine,  tâchant  d'ouïr  les  pa- 
roles que  disaient  les  sorciers  pour  s* élever  en  Tair;  enfin 
l'un  d'eux  partit  ri  près  de  lui  qu'il  l'entendit  murmurer 
distinctement  trois  syllabes  baroques  :  orcaman. 

Dans  sa  joie,  il  s*empressà  de  le  répéter;  mais  il  le  fit 
avec  tant  de  précipitation  qu'il  le  répéta  mal  et  dit  ro- 
camon» 

Hélas!  au  lieu  de  s'élever  dans  les  airs  comme  les 
autres,  il  partit  rasant  la  terre,  à  plat  ventre  et  avec  l'im- 
pétuosité d'une  flèche. 

Tant  qu'il  ne  fit  que  voyager  de  la  sorte,  au-dessus  du 
rocher  nu  et  sans  un  seul  arbre,  cela  n'alla  point  trop 
mal;  mais,  quand  il  arriva  au-dessus  de  la  mer,  chaque 
vague  qui  s'élevait  un  peu  trop  haut  heurtait  comme  un 
marteau  d'enclume  sa  tête  et  lui  causait  des  douleurs 
inexprimables. 

Ce  fut  bien  pis  quand  il  arriva  à  terre,  car  il  laissait  des 
lambeaux  de  vêtements,  de  cheveux,  de  chairs,  dans 
chaque  haie,  dans  chaque  buisson  qu'il  traversait,  tou- 
jours avec  la  promptitude  d'une  flèche.  Il  s'estima  fort 
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I  fceuretix  de  ne  pas  rencontrer  le  tronc  d*uii  arbre  ou  le 
tnur  d'une  niriiâon^  car  il  se  serait  infRillibleinent  brisé 
contre  ces  objets, 

Eniin  il  se  rappela  que,  sur  le  rocher,  une  sorcière, 
F'îïial  enfourchée  apparemment  sur  sa  monture  de  bouleau, 
[était  descendue  du  haut  des  airs  en  pronniiçant  le  mot 
\ubracadabra.  Il  te  prononça  à  tout  hasard,  et,  à  sa  grande 
\  satisfaction,  il  se  trouva  debout  et  au^  partes  de  Dotiay. 

Il  commençait  à  faire  nuit,  et  H  se  liâta  de  gagner  la 

me  de  Bel-Air,  bien  ce  ivoir  s'y  rendre  sans 

^ique  personne  ne  le  vît  m  il  se  IrouvaiL  A  la 

iarté  des  réverbères ,  il  1  a  que  les  mai  sons  avaient 

changé  d'aspect;  mais,    -ns       iser  pins  loin,  il  alla  tout 

droit  chez  dame  Miuart  k  la  poile. 

Une  femme  de  cinqu.  environ,  et  quMl  ne  con» 

naissait  pas,  \int  ouvrir^  •■        laissa  tomber  sa  lu- 

mière et  s'enfuit. 

Surpris  de  cet  accue  l  entra >  ralluma  la  lampe  au 
foyer  et  montant  à  sa  dia  ibre,  il  la  trouva  occupée  par  un 
étranger,  dans  les  bras  uqnei  s'était  réfugiée  la  femme 
qni  avait  ouvert  la  poT  ;c  et  qui  rèpétuit  avec  eftroi  : 
~  L'âme  de  Jean  I  Tâme  de  Jean  ! 
La  Tue  de  l'eschober  redoubla  la  terreur  de  cette 
femme t  texi^eur  bien  partagée  du  reste  paj*  son  compa- 
gnon. 

—  Je  ne  sais  point  une  âmcj  mais  bien  ce  Jean  dont    ' 
vous  partez.  Vous,  qui  donc  ôtes-vous?  Au  nom  du  Dieu 
tout-puissant,  répondez, 

-  "  ^      ^^^  rincioïmu,  ne  répondez  pas. 
^^^               lO  !  répéta  Tescholier,  vous,  vieilbe  a  lie 
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point!  Et  depuis  quel  temps  ai-je  donc  disparu  de  ce  lo- 
gis? Répondez,  au  nom  de  la  tendresse  que  j*ai  eue  pour 
vous  ! 

—  Depuis  vingt-deux  ans!  répondit-elle. 

Marguerite  et  son  mari,  car  elle  était  mariée  et  mère  de 
huit  enfants,  se  remirent  à  la  fin  de  leur  terreur  et  con- 
sentirent à  écouter  Jean  et  le  récit  de  ses  étranges  aven- 
tures. 

Ils  offrirent  un  asile  à  Tescholier,  jusqu'à  ce  qu'il  so 
retrouvât  en  possession  de  son  propre  bien,  dont  un  cou- 
sin éloigné  avait  fait  l'héritage.  Cette  réclamation  amena 
un  procès  long,  célèbre,  dont  les  jurisconsultes  parlent 
encore  à  Douay. 

Redevenu  possesseur  de^  sa  petite  fortune,  Jean  Wattier 
^continua  à  demeurer  chez  le  mari  de  Marguerite.  Je  l'ai 
beaucoup  connu  dans  mon  enfance,  et  je  l'ai  ouï  plus 
d'une  fois  raconter  les  faits  merveilleux  et  véridiques 
dont  vient  de  prendre  connaissance  le  bénin  lecteur. 


LA  COUCHE  MAUDITE 


Un  chroniqueur  bien  avisa  fait  voir  on  ses  écrits  qiie 
nulle  cilé  n'est  plus  seifiblahie  a  ImiMlein  que  la  cité 
de  Cambra  y. 

En  effet,  de  même  que  la  \ille  sainte  est  bornée  à  l'o- 
rient par  la  montagne  des  Oliviers,  de  inôine  le  mont 
Saint-fiéry  domine  aussi  Cambray  vei's  le  levant.  Quand 
Jérusalem  se  trouvait  soumise  aux  chrétiens,  le  patriarche 
et  le  roi^  le  clergé  et  le  peuple  se  rendaient  le  dimanche 
des  Rameaui  sur  le  mont  des  Oliviers.  Là  ils  recevaient 
des  palmes,  et  descendaient  ensuite  dans  la  vallée  de  Jo- 
saphat,  où  la  multitude  entendait  Tévangile  du  jour  et  le 
sermon.  De  mêtifje,  à  Cambray,  la  procession  se  dirige  d'a- 
bord sur  le  mont  Saint-Géry*,  où  Ton  fait  la  bénédiction  et 
la  distribution  des  rameaux,  puis  on  descend  vers  l'ab- 
baye du  Saint-Sépulcre,  qui  est  comme  une  autre  vallée 
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de  Jos^iplial,  et  Ton  y  fait  la  lecture  de  l'évangile  et  h 
prêdioaliou.  Au  pied  du  mont  des  Oliviers,  on  voit  la  mai- 
son de  Saint-Lazare  :  de  même,  à  Cambray,  le  couvent  de 
Saiut-Laiare  se  trouve  au  bas  du  mont  SaiuL-Cléry  ^ 

Or,  après  ladite  procession,  on  avait  coutume  à  révt'- 
ché  de  donner  aux  besoigneux  du  pain,  de  menus  secours 
de  nioiinaiCj  et  des  surcots  de  grosse  étoffe  -  Monseigneur 
Odon,  évêque  en  ce  tempSj  ne  manquait  jamais  de  faire 
ces  œuvres  pies  ;  et,  en  Tannée  du  salut  du  inonde  1266, 
un  si  grand  nombre  de  pauvres  aecouraient  pour  recevoir 
cetie  aubaine,  que  le  préviU  de  Tèglise,  les  cbanoines  et 
les  autres  personnes  chargées  de  distribuer  les  aiamrtnes 
étaient  encore  Ih  k  Tbeure  des  vêpres,  ne  voyant  nul 
espoir  de  terminer  avant  la  nuit  close  une  si  rude  be- 
sogne, li  y  avait  là  pour  le  moins  encore  cent  nécessi- 
teux de  la  ville  ou  bien  du  faubourg  qui  attendaient  d'a- 
voir place  pour  tendre  la  main. 

C'étaient,  la  plupart,  des  vieux  et  des  impotents,  lesquels 
ne  pouvaient,  à  la  façon  des  jeynes,  se  ruer  parmi  la 
foule,  jouer  des  coudes  et  des  talons,  et  atteindre  réclia- 
faud  où  se  tenait  le  prévôt  de  Téglise. 

Lesdites  bonnes  gens  se  tenaient  coites,  assises,  en  un 
lieu  proche,  sur  des  troncs  d'arbres,  et  devisant  entre 
eux  des  temps  passés. 

On  vit  alors  s'en  venir  une  femme  en  grande  détresse, 
pleurant  à  chaudes  larmes,  et  ne  pouvant  quasi  parler, 
tant  de  gros  sanglots  étouffaient  sa  voix. 

—  Notre-Dame  vous  soit  en  aide,  vieille  Berthe,  se  pri- 

*  Grammaye. 
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renl  à  dire  les  plus  ancinus.  Pourquoi  de  si  grandes  dû- 
lèauces?  Vous  n'êtes  pas  arrivée  trop  tard,  et  il  reste  des 
aubaines  de  monseigneur  1  evêque  pour  vous  comme  pour 
Met!  d'autres.  Quand  il  n'en  serait  point  ainsi  d'aillour^, 
Ifl charitable  dame  Mehaut  d'Mentencourlne  laisserait  point 
sans  aumône  un  btane-bonnet  '  auquel  j  grâce  à  la  digne 
châtelaine  5  il  n*a  rien  manque  jusqu  à  cette  heum.  Vous 
êtes  sa  mie  favorite, 

— *  La  très-sainte  Vier|  i  M  lui  octroie  sa  bénêdic- 
tioïiî  reprit  la  vieille  me  uie;  car  il  se  passe  ^^n  ce 
moment,  en  plein  marclu  ku  nois^  des  choses  merveilleu- 
sement épouvantables, 

—  Et  qu'est-ce?  s'enqt  s  ?ieil  lards  et  les  autres 
b&nnes  gens, 

—  kh\  fit  Berthe,  cek  ne  peut  être  conté  vite  et  sans 
avant-propos.  Vous  save  :;hacun  que  madame  la  com- 
tesse Mehaut  d'Hentencoud,  mariée  depuis  Irenti^-deux 
ans  au  seigneur  de  Henni  berch^  était  parvenue  en  la  cin- 
quantième année  de  son  i  e,  quand  elle  se  trouva  grosse» 
il  y  a  sept  mois  environ,  a  la  grande  joie  du  noble  sire 
son  époux, 

a  C'était  parce  qu'elle  avait  fait  un  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Grâce j  mère  de  tout  bien  et  source  de  miracles. 

ti  Tout  le  monde  n'expliqua  pas  de  la  sorte  cette  laveur 
divine.  Beaucoup  dirent,  en  haussant  les  épaules  :  «  l/en- 
<i  faut  ne  se  trouve  point  t^n^j  mais  bien  sur  le  girou  de  la 
I  comtesse. >.  et  n'est  point  fait  de  chair  et  d'os^  mais  bien 

■  On  diîsignait  alors  par  rûpîtliôle  de  bJanolmnnei  les  femmes  des 
vassaiu  pi^u  uisés,  Aujourd  liui,  La  classe  ouvriers  applique  encore 
cette  eupcessicMi  pittoresque  à  ses  niénigèrps. 
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((  de  linge.  Monseigneur  Guillaume  de  Henneberch  n'aime 
il  point  son  neveu  Joseph;  il  a  voulu  avoir  un  héritier  à 
«  quelque  prix  que  ce  fût.  Fi,  le  vilain  seigneur,  qui  pré- 
«  fère  donner  ses  biens,  à  quelque  bâtard  embéguiné  d'un 
a  nom  dont  il  n'est  point  digne,  plutdt  que  de  les  laisser 
«  à  son  véritable  héritier.  » 

ii  k  ces  dires,  monseigneur  Henneberch  éprouva  une 
grande  colère,  et,  ne  sachant  quel  moyen  prendre  pour 
fermer  la  bouche  aux  menteurs  qui  les  propageaient,  il 
s'en  mordait  les  pouces  et  s'enquérait  s'il  n'était  pas  un 
bon  moyen  de  montrer  que  la  comtesse  portait  en  son 
giron  une  franche  et  vraie  lignée. 

«  Quant  à  la  comtesse  Méhaut,  plus  elle  ne  se  sentait 
de  liesse,  et  faisait  chanter  chaque  jour  des  messes,  Te 
Deum  et  actions  de  grâces  en  toutes  les  chapelles  de  son 
comté.  Comme  elle  avait  ouï  dire  qu'il  se  trouvait  du 
danger  à  mettre  au  monde  un  fils  quand  on  était  par- 
venue à  un  âge  aussi  mûr  que  le  sien,  elle  résolut  de  faire 
un  second  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Grâce,  afm  de  la 
remercier  dignement  et  de  requérir  d'elle  d'amener  à 
bonne  fin  Toeuvre  merveilleuse  que  la  Mère  immaculée  du 
Sauveur  avait  si  bien  commencée. 

<  Vous  savez  qu'elle  est  arrivée  depuis  huit  jours  ici  et 
quelles  belles  aumônes  elle  a  distribuées  aux  nécessiteux 
de  Cambray,  quels  bons  sols  d'argent  elle  m'a  donnés 
et  quelle  rente  elle  m'a  promise  si  sa  grossesse  venait  à 
bien.  Le  tout  parce  que  je  lui  ai  offert,  lorsqu'elle  s'en 
vint  à  l'église,  une  branche  d'amandier  en  fleurs  avec  ce 
gracieux  propos  :  «  Il  fleurit  tard,  noble  dame,  mais  il 
porte  de  bons  et  nombreux  fruits.  » 
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«  Ah!  il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  vieille  sorcière  Jean- 

neton.  Et  c'est  là  le  mal  !  Lorsqu'elle  s'en  vint  près  de  la 

eointeâsa  avee  ses  douz^  enfants,  criant  et  tenant  des 
propos  discourtois,  la  comtesse  se  trouvait  avoir  vidé  son 
escarcelle,  et  elle  lui  dit  : 

4«— 'Dieu  vous  assiste;  il  ne  me  reste  plus  rien  à  donner 
aujourd'hui. 

R  — J'ai  douze  enfants,  dit  la  maléficière. 

«  — Je  n'en  aurai  point  autant,  dit  en  riant  la  comtesse, 
à  une  de  ses  suivantes, 

a  —  n  me  faut  des  aumônes!  répliqua  las^ïrcière,  il 
m'en  faut,  il  m  en  faut! 

a  Le  rouge,  à  des  propos  si  malséants,  monta  au  visage 
ie  la  fière  couitesse, 

tf  —  Va-t'en,  s'écria-t-elle,  va-t'en,  maudite  lice,  toi  et 
ta  nichée  de  douze  petits  chiens  l 

H^Âhî  s  écria  la  sorcière  Jeonneton  !  ah  !  tu  ris  de  mes 
douze  enfants!  tu  veut  qu'ils  meurent  de  faim,  belle 
dame!  Tu  en  auras  des  enfants,  et  plus  de  douze,  et  ils 
moun'ont  tous,  et  le  beau  neveu  de  ton  laari  poitera  la 
couronne  de  comte. 

tt  Elle  aurait  dit  bien  d'autres  menaces,  mais  les  gardes 
de  la  comtesse  éloignèrent  la  méchante  femme. 

(t  Quand  la  comtesse  revint  chez  elle,  soit  à  cause  de 
cette  aventure,  soit  à  t^use  de  la  fatigue  du  voyage,  elle 
se  sentit  prise  des  douleurs  de  T  enfantement. 

f  Le  comte  en  ressentit  un  grand  désespoir. 

i  —  Oh!  c'est  pour  le  coup,  s'éciûa-t-iï,  qu'ils  auront 
beau  jeu,  les  calonmiatimrs  qui  s'en  vont  répanda  ut  par- 
tout que  la  comtesse  n'est  point  vniment  grosse  ;  ils  ne 

i5. 
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manqu^M)iit  pas  de  prôner  haut  et  ferme  que  c  est  exprès 
et  pour  tromper  les  yeux  clairvoyants  qu^elJe  s'en  est 
venue  faire  ses  coucties  à  Cambriiy,  loin  Je  son  pays* 

<i  Tout  à  coup  îj  se  prit  à  dire  : 

«  —  Ah  f  je  sais  un  laoyen  de  mettre  leur  mahce  en  dé- 
faut. Çà!  vite  et  sus,  mon  sénéchal,  faites  tendre  sur  le 
inarclié  une  ample^  somptueuse  et  magnifique  tente  sous 
laquelle  je  vbux  que  madame  Méheut,  ma  femnie^  ac- 
couche^ €onsentant  et  permettant  qu'il  soit  loisible  à  toutes 
les  femmes  de  bien,  qui  en  auront  volonté ^  d* assister  et 
d'être  présentes  au  iravaiL  de  ladite  dame.  Le  tout  afin 
d'ôter  à  un  chacun  le  doute  et  le  bruit,  répandus  par  ma- 
lice, de  la  stérilité  de  ladite  comtesse  Méhaut. 

ft  Hélas  !  œtartenier\'eilleusemeiit  louable,  et  digne  de 
perpétuelle  mémoire,  en  tant  même  que,  par  cela,  le 
comte  montrait  évidemment  le  souci  qu'il  ressentait  pour 
le  repos  et  la  tranquillité  de  ses  vassaux,  cet  acte  tourna 
à  la  confusion  de  la  comtesse  et  au  terrible  enseignement 
de  toute  la  chrétienté.  La  tente  se  construisit  en  moins 
d'une  heure,  et  les  nobles  dames  entrèrent»  tandis  que 
les  pauvres  femmes  de  ma  sorte  restèrent  alentour.  Bon 
nombre  de  gens  d*armes  à  cheval  tenaient  éloignés  les  cu- 
rieux, qui,  ne  portant  pas  béguin,  n'avaient  point  droit 
d'admission. 

«  Or,  la  prédiction  de  la  sorcière  Jeanneton  ne  s'est  que 
trop  accompUe.  La  comtesse  était  accouchée  de  son 
dixième  enfant  quand  on  nous  fit  écarter  par  ordre  de 
monseigneur  d'Henneberch,  auquel  les  sages-femmes  ve- 
naient de  dire  quelque  chose  à  l'oreille,  » 
Le  récit  de  la  vieille  Berthe  n'était  que  trop  vrai  ;  e  t 
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s'^l  faut  en  croire  la  tradition,  iL  se  passa  dans  U  tente  du 
marché  au  bois  une  bien  autre  terrible  nierveille  :  ce  ne 
Att  pas  de  douze  enfants,  mais,  hélas  1  de  trois  cent 
lûixante-cinq  qu' accoucha  le  noble  dame. 

Cela  est-il?  cela  n'est- il  point?  Nul  ne  peut  le  dire;  car 
m  prêtre  et  les  sages-femmes  surent  seuls  ce  qui  s'était 
passé,  et  le  comte  leur  remit  une  grosse  somme  de  sols 
d'or,  avec  menace  de  les  faire  mourir  si  jamais  il  était  pro- 
féré par  eux  un  mot  de  l'accoucbement  de  la  comtesse. 

la  comtesse  trépassa  vers  Taube,  on  la  mit  nuitam- 
ment au  caveau  de  l'église  métropolitaine  de  Noire-Dame, 
et  quarante  grands  cenmeilB  de  plomb,  qui  contenaient 
les  Irois  cent  soixante-cinq  enfants  (car  on  disait  ces  en- 
fants petits  et  menus),  furent  trouvés  auprès  de  la  bière 
de  la  comtesse,  lorsqu^on  ouvrit  ce  caveau  deux  cents 
années  après  les  événements  vèridiques  qui  sont  racontés 
en  cette  légiinde. 

On  blrûla  vive  la  sorcière  Jeanneton  au  Coupe-Oreille, 
et  on  la  conduisit  au  bûcher,  bâillonnée  et  sans  qu'on  lui 
eût  fait  de  procédure. 


L' ARCHET  DU  SABBAÏ 


Mathias  Wilm*nrt  était  1p  impillDur  ménéti-ierde  la  ville 
d'Hesdin.  Dans  aucun  village,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  on 
n'aurait  dansé  de  bon  cœur  si  tout  autre  que  Mathias  Wil- 
mart  eût  joué  de  la  basse-de-viole.  Aussi  n'était-il  pas  un 
personnage  de  peu  d'importance  :  il  s'asseyait  à  table 
avec  les  parents  des  mariés;  Tépoutée,  qui,  suivant  l'u- 
sage du  pays,  servait  les  convives  durant  le  repas,  ne 
manquait  point  de  lui  donner  les  meilleurs  mo^ceaul^ 
enfin,  lorsqu'il  commençait  quelques  propos,  chacun  prê- 
tait l'oreille,  car  nul  ne  savait  mieux  que  lui  raconter 
une  histoire,  chanter  une  chanson  ou  dire  une  joyeuse 
plaisanterie. 

Par  un  soir  d'hiver,  il  y  avait  une  noce  à  Auffin  :  la 
danse  se  prolongea  fort  tard,  et  depuis  longtemps  la  nuit 
était  venue  quand  Mathias,  chargeant  sur  son  dos  la 
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basse-de- viole  dont  il  avait  joué  avec  tant  de  talent,  an- 
nonça qu'il  allait  partir.  On  fit  tous  les  efforts  imagina- 
bles pour  le  dissuader  de  cette  résolution. 

—  B estez  avec  nous,  père  Mathias,  lui  disait  un  chacun  : 
le  vent  souffle  de  bise;  il  gèle  à  pierre  fendre;  la  forêt 
d'Hcsdin,  qu'il  vous  faudra  Iraverser,  ne  jouit  guère  d'un 
bon  renom  :  elle  est  liantêe  par  des  loups  et  des  détrous- 
seurs, non  moins  à  craindre,  sans  compter  les  sorciers, 
qui  \iennent  y  tenir  le  sabbat. 

—  Tai  un  gobelet  d'eïcellent  vin  dans  le  corps,  répon- 
dit r opiniâtre  vieillard;  un  bon  manteau  fourré  couvre 
mes  épaules,  et  voici  dans  ma  main  un  gros  bâton  ferré  : 
avec  cela  je  défie  le  froid,  les  loups  et  les  larronisi  Quant 
aux  sorciers  et  aux  diables,  si  j*eii  rencontre,  je  les  ferai 
danser  au  biiiit  de  ma  basse-de-vioïe.  Ils  me  diront,  cor- 
bleu  !  si  les  ménétriers  d*enfer  savent  jouer  de  Tarchet 
comme  Mathias  Wilmart  d'ïlesdin  ! 

En  achevant  ces  paroles,  qui  firent  rire  les  jeunes  gens 
et  hocher,  en  signe  de  blâme,  la  tète  aux  vieillards  plus 
sensés,  il  s'enveîoppa  de  son  manteau,  et  se  mit  à  mar- 
cher d'un  pas  ferme  dans  le  sentier  qui  traverse  la  forêt 
et  qui  conduit  à  Hesdîii. 

Il  ii*y  avait  guère  plus  d'un  quart  d'heure  qu'il  était  en 
route,  quand  le  ciel^  jusque-là  bien  étoile»  se  couvrit  tout 
à  coup  d'un  nuage  immense,  L* obscurité  devint  ef- 
frayante. Alors  le  ménétrier  se  surprit  à  regretter  le  bon 
lit  qu'on  lui  avait  offert  à  Auffin.  Mais  il  était  trop  tard 
pour  retourner  sur  ses  pas.  D'ailleurs,  après  les  bravades 
qu'il  avait  faites,  on  ne  manquerait  pas  de  le  narguer,  en 
disant  que  la  peur  le  ramenait.  Il  continua  donc  à  mar- 
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cher.  Pour  combl*?  de  cliagrîii,  il  ne  tarda  pas  à  s'apercfi- 
vair  qu'il  s*était  trompL*  de  chemin* 

Comment  faire?  Avancer  encore  ne  pouvait  que  légareF 
davantage;  —  s'envelopper  de  son  manteau  et  se  couchtir 
au  pied  d'un  arbre  ne  lui  paraissait  pas  un  parti  sur  :  les 
loups  viendraient  immanquablemenl  l'étrangler;  d'ail- 
leurs, s'il  échappait  aux  bêtes  caj-nassièreâ,  il  lui  faudrait 
périr  de  froid.  Tandis  que,  les  deus  mains  appuyées  aiu* 
son  bâton,  il  restait  dans  une  pénible  anxiété,  voilà  qu'une 
lumière  soudaine  lui  apparaît  au  loin. 

—  Elle  luit  dans  quelque  cabane  de  bûcheron,  se  dit-il; 
Dieu  soit  loué  ! 

Et  il,voulut  se  diriger  du  côté  où  la  lumière  brillait^ 
mais  elle  avait  disparu.  Il  frappa  la  tt^rre  de  sou  hàtom 
ferré  et  proféra  un  horrible  blasphème.  Ses  lèvres  pro- 
nonçaient encore  la  parole  coupable,  que  la  lumière  ap- 
parut de  nouveau. 

Ce  ne  fût  qu'avec  bien  de  la  peine  et  après  un  long  et 
périlleux  trajet,  que  Mathias  parvmt  à  Tendroit  d*où  par- 
tait la  lumière  vers  laquelle  il  marchait  depuis  si  long- 
temps. Sa  surprise  devint  extrême  à  son  arrivée,  car  il  se 
trouva  devant  un  château  d'apparence  magnifique,  et 
dont  il  n'avait  jamais  ouï  parler.  Une  brillante  musique  y 
retentissait  de  toutes  parts,  et  les  danseurs  qui  passaient 
à  tout  moment  devant  les  fenêtres  venaient  dessiner  leurs 
ombres  noires  et  rapides  sur  les  rideaux,  que  rendait 
transparents  une  lumière  rougeâtre. 

11  fit  plusieurs  fois,  mais  en  vain,  le  tour  de  cet  im- 
mense bâtiment,  pour  chercher  la  porte  d'entrée.  Il  déses- 
pérait de  la  trouver,  quand  un  vieillard  survint  tout  à 
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t  se  mit  à  donner  du  cor.  Un  pont-levis,  que  Ma- 

'avait  point  vu  jusqutî-ià,  s'iibatlit  brusqueim^iU  ^ 
t,  et  le  ûiéaétrier^  suivant  le  vieillard,  pénétra  dans 

DU'. 

6ta  tout  étonné  de  le  trouver  rempli  d'une  muUi- 
concevable  de  personnes  :  les  uns  prenaient  part  à 
lis  splendide;  les  autres  jouaient  à  des^  jeuxde  ha- 
i  plus  grand  nombre  dansait  en  poussant  des  cris 
lissants. 

las  marcha  avec  hardiesse  vers  un  homme  d  une 
levée,  et  qu'il  reconnut  pour  le  maître  du  châtel  h 
iêre  dont  il  donnait  des  ordres  et  aux  égards  qu'on 
loi  fanait  : 

îeigntîur  châtelain,  dit*il,  je  suis  un  pauvre  méiié- 
faré  dans  le  bois  ;  dai^ez  me  permettre  de  passer 
dans  un  coin  de  votre  manoir  :  je  repartirai  de- 
Il  point  du  jour. 

1  à  cpii  Matbias  parlait  ne  répondit  que  par  un  signe 
iveillance  et  d'assentiment.  Sur  son  ordre,  un  page 
basse'd(^"Viole  du  inênêtrier  et  Tattacha  â  Tun  des 
L  or  qui  brillaient  sur  la  riche  tenture  de  la  salle, 
, qu'il  s'acquittait  de  ce  soin,  le  page  souriait  d'une 
e  étrange,  et  rendroit  où  sa  main  toucha  Tin- 
nt  se  noircit  aussitôt,  comme  si  cette  main  eût  été 

lias  se  mit  à  se  promener  do  tous  côtés  et  à  éga- 
les lieux  où  il  se  trouvait.  Mais  il  chercha  vaine- 
reconnaître  quelqu'une  des  personnes  qui  J 'envi- 
ât; chaque  fois  qu'il  fixait  les  yeux  sur  le  visage 
le  d'elles^  une  sorte  de  brouillard  l^ger  voilait  ce 
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vbage  et  trompait  la  curiosité  du  vidilard.  Tandis  qu'il 
cherchait  à  se  rendre  iirompte  de  ce  prodige,  il  aperçut 
une  bassÊ-de- viole,  et  l'instrument  tui  sembla  si  beau  que 
r  envie  lui  prit  de  s'en  servir  et  d'all**r  jouer  avec  les  au- 
tres ménétriers,  auxquels  il  n*ètait  pas  fâeliè  de  montrer 
son  savoir-faire.  Levant  donc  les  yeux  pour  trouver  Tes- 
calier  qui  devait  le  conduire  à  leur  estrade^  quelle  fut  bé 
surprise  eu  reconnaissant  parmi  eux  Barnabe  Ualas- 
sart,  trépassé  depuis  trente  ans,  et  qui  lui  avait  donné  les 
premières  leçons  de  basse-de-viole  î 

—  Sainte  Vierge  1  ayez  pitié  de  moi  !  s'écria4-îl. 

Au  même  instant  les  musiciens,  les  danseurs  et  le  châ- 
teau, tout  disparut  à  ses  yeux. 

Le  lendemain,  des  gens  d'Auiïin  qui,  plus  prudents 
que  le  ménétrier,  avaient  différé  jusqu'au  jour  leur  dé- 
ptirt  pour  la  ville,  trouvèrent  le  pauvre  homme  étendu 
sans  I  connaissance  au  pied  du  gibet  et  un  archet  blanc  à 
la  main, 

—  Le  père  M^thias,  dit  l'un  d'eux,  a  choisi  pour  dor- 
mir un  endroit  peu  avenant. 

—  Et  un  clou  moins  avenant  encore  pour  attacher  sa 
basse-de-viole,  répliqua  un  autre.  Voyez,  la  basse-de- 
viole  et  l'archet  sont  accrochés  au  pouce  du  pied  d'un 
pendu. 

—  A-t-il  eu  peur  que  ce  cadavre  eût  froid?  demanda  un 
troisième  :  il  a  couvert  de  son  manteau  ses  épaules  des- 
séchées. 

—  C'est  un  hoiiune  de  précaution  que  le  pèreHathias, 
ajouta  un  quatrième  qui  tâchait  de  rappeler  à  la  vie  le 
vieux  musicien  :  il  avait  emporté  deux  archets,  afin  de 
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ne  pas  se  trouver  pris  au  dépourvu  si  l'un  venait  à  casser. 

Revenu  à  lui,  grâce  aux  secours  qu'on  lui  prodigua, 
Hathias  rejeta  sur  le  froid  la  cause  de  son  accident,  et  se 
garda  bien  de  dire  un  mot  des  vi6i^irs"InfSîïaIès~qn*Tt- 
avait  eues  la  nuit. 

Mais,  rentré  au  logis,  il  examina  soigneusement  l'ar- 
chet dont  il  était  devenu  possesseur  d'une  manière  si 
étrange.  Un  frisson  de  terreur  suivit  cette  examen.  L'ar- 
chet n'était  autre  chose  qu'un  os  de  mort  travaillé  avec 
un  soin  extrême;  on  lisait  en  outre  sur  sa  riche  garniture 
en  argent  le  nom  d'un  habitant  d'Hesdin  qui  passait  à 
juste  raison  dans  la  ville  pour  un  jeteur  de  maléfices  et 
un  sorcier. 

Mathias  attendit  que  le  soir  fût  venu,  et  alors  il  se  ren- 
dit chez  cet  homme  de  mauvais  renom. 

—  Compère,  dit-il  en  le  saluant  jusqu'à  terre,  voici  un 
archet  qui  vous  appartient,  je  pense.  Je  l'ai  trouvé  par 
hasard,  et  je  vous  le  rapporte. 

Le  voisin  pâlit  à  ces  paroles,  et  il  resta  un  instant  sans 
proférer  un  mot,  tant  son  émotion  était  grande. 

—  Oh!  oh!  Mathias,  murmura-t-il  enfin,  vous  avez  dé- 
couvert la  nuit  passée  des  choses  singulières,  et  un  mot 
de  vous  me  ferait  bien  du  mal! 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  le  dise,  compère! 

—  Vous  êtes,  Mathias,  un  brave  homme;  mais  vous 
faites  bien  de  garder  le  silence  :  si  l'on  me  brûlait  vif 
(ce  que  l'on  ferait  assurément  si  l'on  connaissait  que  vous 
m'avez  vu  où  vous  savez  bien),  il  pourrait  mal  vous  en 
advenir. 

Mathias  se  leva  pour  s'en  aller;  mais  le  propriétaire  de 
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Tardiet  du  sabbat  le  fit  rasseoir,  et,  s'approcliant  de  son 
oreille,  y  murmura  d'une  voix  fort  basse  ; 

—  Voisin,  ditey^moi  quols  sont  vos  ennemis  :  je  jetterai 
e^tte  nuit  un  nialelice  sur  leurs  bestiaux,  au  bien  je  leur 
donnerai  à  eux-mêmes  quelque  mal  de  dépérissement  qui 
vous  en  débarrassera. 

—  Je  n'ai  point  d\'nneinis,  voisin;  et  â  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  du  mal  h  mon  proehaiii  ? 

—  Et  eu  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

—  En  rien,  répliqua  le  inênèliier,  qnidéjà  aurait  voulu 
êti^e  dehors;  en  rien,  voisin.  Je  m'estime  assez  lieureux 
d* avoir  pu  vous  rendre  un  si  bel  archet, 

—  Unardiet  bien  pré  ci  eu  it  assurément;  mais  il  fauf 
que  je  vous  fasse  un  don,  père  Matbias. 

—  Donue-iui  cette  bourse  :  il  aura  beau  y  puiser, 
elle  coutimdra  toujours  six  livres  parisis  de  forte  ïiion- 
naie. 

Ces  paroles  furent  dites  par  un  homme  à  figure  sinistre, 
et  qui  n'était  pas  assurément  dans  le  petit  cabinet  du 
sorcier  lorsque  Mathias  y  arriva.  Comment  y  était-il  en- 
tré? On  n'a  jamais  pu  le  comprendre,  car  les  portes 
avaient  été  closes  avec  soin  par  le  maître  de  la  maison, 
afin  qu'on  n'entendît  rien  de  ses  propos  avec  Mathias. 

—  C'est  quelque  œuvre  du  malin  esprit!  s'écria  le  mé- 
nétrier :  je  ne  veux  point  risquer  mon  salut  en  l'accep- 
tant. 

—  C'est  un  talisman,  répondit  Tinconnu,  un  talisman 
dont  peut  se  servir  sans  crainte  un  chrétien. 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  un  frisson  secoua  tous 
ses  membres. 
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—  Si  la  bourse  que  voici  est  Tœuvre  du  dèmonj  que  je 
SOIS  damné!  ajoula-Hl  en  riant  avec  amcrlunie. 

Mathias,  à  demi  rassuré,  succomba  à  la  tentation  de 
^venÎT  possessem^  d'un  pareil  Irésor. 

Il  puisa  si  souvent  à  lu  bourse  merveilleuse  qu'il  de- 
*îînt  en  peu  de  teijips  acquéreur  d'une  jolie  maison,  et  se 
mit  à  vivre  comme  aurait  pu  le  faire  le  plus  riche  bour- 
geois  d'Hc^sdîn. 

Tous  lo^  jours  c'étaient  ins  fêtes  à  n  en  plus  finir. 
Cepondaiit  il  continuait  vdirv  danser  aux  nocess 

mais  il  avait  maintenant  p,^«r  se  rendre  au  logis  des. 
mariés,  une  bonne  mule  li  marnliait  la  douce  allure  de 
râinhle,  et  un  vadet  qui  a  basse-de-viole. 

La  nouvelle  manière  d  Mvre  du  ménétrier  excita  une 
grande  rumeur  dani  la  ville  d'Hesdin  et  causa  mille 
bmits  contradictoires.  La  ^ion  la  plus  ^^énérale  voulait 
que  Matbias  eût  trouvé  i  résor  immense  qu'il  cacbait 
dans  quelque  endroit  seci ci  Je  sa  maison. 

Or,  Mathias  avait  qua  re  ueveux,  mauvais  gars  aux- 
quels il  ne  faisnit  aucun  bien  k  cause  de  leur  conduite.  Ils 
se  dirent  un  jour  :  <(  ^otre  oncle  Matliias  est  devenu 
rîcbe  :  il  n'y  a  que  nous  pour  liêriter  de  ses  grandes  rî- 
cb  esses.  .#  i> 

Apparemment  qu*un  mot  suffit  aux  scélérats  pour  se 
comprendre,  car  ils  allèrent  cbacun  de  leur  celé  prendre 
unie  arbalète,  et  revinrent  se  cacher  à  un  carrefour  du 
bois  où,  le  soir,  devait  passer  Matïiias. 

Le  ménétrier  ne  put  éviter  son  destin  :  quatre  flèches 
d*aj'baléte  le  ''^"■^nt  tomber  mort;  son  \arlet,  plus  heu- 
reux, prit  la  I 
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Les  quatre  frères,  sans  songer  à  ce  témoin  de  leur 
crime,  accom*urçnt  vers  le  cadavre  pour  le  dépouiller,  en 
attendant  de  partager  son  héritage.  Un  grand  homme  à 
figure  sinistre  les  prévint,  s'élança  sur  le  corps,  prit 
dans  la  besace  une  petite  bourse,  et  disparut  en  s'é- 
criant  : 

—  Voilà  comment  mes  dons  profitent  ! 

Un  rire  esécrable  suivit  ces  paroles. 

Tandis  quQ  les  assassins  demeuraient  immobiles  el 
ébahis,  le  prévôt  de  justice  et  ses  archers  les  entourèrenl 
tout  à  coup* 

Le  varlet  de  Matbias,  en  s'enfuyant,  les  avait  rencon- 
trés dans  le  bois,  el  était  venu  leur  livrer  les  assassins  de 
son  maître. 

Attendu  T évidence  du  crime',  la  justice  ne  fut  pas 
lente  à  être  rendue.  Le  prévôt  (it  pendre  les  scélérats 
aux  arbres  derrière  lesquels  ils  s'étaient  cachés,  l'arba- 
lète au  poing. 

De  là  vient  que  ce  lieu  est  encore  aujourd'hui  nommé 
le  carrefour  des  Quatre-Frèirs. 


NOTRE-DÂME-DE-GRACE 


1 

Notrç-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres  ! 

II 

Pour  obtenir  une  aussi  puissante  protection,  que  les 
jeunes  filles  de  la  Flandre  aillent  en  pèlerinage  à  Téglise 
de  Notre-Dame  de  Grâce,  cette  magnifique  cathédrale, 
avec  ses  neuf  portes  et  son  clocher  à  claire-voie,  son  clo- 
cher qui  montre  autant  de  fenêtres  qu'il  y  a  de  jours  dans 
Tannée.  Qu'elles  s'agenouillent  devant  le  miraculeux 
portrait  peint  de  la  main  de  saint  Luc  ;  qu'elles  allument 
des  cierges  aux  chandeliers  d'or  qui  entourent  la  châsse 
d'or,  et  qu'elles  répètent,  en  tournant  dans  leurs  doigts  les 
perles  du  rosaire  : 
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Notre-Daiiie  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres  ! 

in 

Une  sérail  devenue,  sans  la  protection  de  Notre-Dame 
de  Grâce,  la  jt^une  comtesse  Berthe  de  Troi&^illes?  Mak 
sa  mère,  pieuse  et  sainte  dame,  Tavait  élevée  dans  l^idé- 
votion  de  ia  Vierge  immaculée  ;  ni  les  pièges  du  mauvaiB 
esprit,  ni  les  plus  rudes  coups  do  sort  ne  purent  jamais 
la  faire  pécher^  ne  purent  jamais *6ter  de  son  cœm-  le  don 
céleste  qui  soutient  et  consnle  au  milieu  des  pénibk's 
épreuves  et  des  cruelles  infortunes  :  respérance. 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres  ! 

IV 

Le  comte  Engelbald  de  Troisvilles  s*en  était  .allé  de* 
puis  trois  jours  à  un  grand  tournoi  que  donnait,  auprès 
d'Arras,  le  baron  de  MoronVal  :  il  devait  revenir  le  jour 
de  la  fête  de  saint  Thaddée,  et  sa  femme,  sa  fille  et  ses 
deux  petits  garçons  regardaient  du  haut  de  la  tour  la 
plus  élevée  s'il  ne  verraient  point  reluire  aux  rayons  du 
soleil  couchant,  et  parmi  un  tourbillon  de  poussière,  les 
casques  d'acier  et  les  lances  des  homtnes  d'at-mes  du 
comte  de  Troisvilles.  a  Monseigneur  mon  père  ne  re- 
vient pas  !  Mon  Dieu  !  ma  mèrcii  lui  serait-il  advenu 
quelque  fâcheux  accident?  Que  Notre-Dame  de  Grâce  pro- 
tège mon  père!  » 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres!... 
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^.      - 

fl  Le  voici  !  le  voieî  î  j'aperçois  un  tiïurbillon  de  pous- 
sière; j'aperçais  les  casques  et  les  fers  des  lances  qui 
rùlulsGnt  aux  rayons  du  soleil  cQUchant;  j'aperçois  la 
bauiiière  de  Troisvilles  dans  les  plis  de  laquelle  se  joue 
le  vent  impétueux  du  nord.  —  Mouseigiieur  mon  père  ! 
monseigneur  mon  père  !  voici  monseigneur  mon  père! 
Pourquoi  donc  marclient-ils  avec  cette  lenteur?  Uuel  est 
ce  chevalier  qui  se  tient  à  ses  côtés,  et  dont  le  destrier 
marche  pas  à  pas  avec  le  destrier  de  monseigneur  mon 
père?  Mes  yeux  ne  me  trompent-ils  point*?  C'est  le  cheva- 
lier de  Saint-Pithon,  son  ennemi  morte!  depuis  six  ans, 
et  le  père  de  sire  Arnulphe,  avec  lequel  j'ai  passé  mon 
ciirance.  Que  signifie  cette  croix  rouge  que  le  clievalier, 
que  tous  les  hommes  d'ajines,  que  Monseigneur  mon  père, 
portent  sur  T épaule  gauche?  » 

Noire-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  lllleâ  des 
Flandres  1 

VI 

«Noble  dame  mon  épouse,  damoisellcma  fille,  et  vousj 
mes  deux  fils,  héritiers  de  ma  race  et  de  mon  écu,  écou- 
tez-iDoi  pieusement  et  comme  il  faut,  cor  vous  n* entendre?, 
plus  de  longtemps  ma  voix.  Au  milieu  des  joutes  d*un 
pas  d'armes,  lui  saint  homme,  vêtu  do  bure,  les  reins 
ceints  d'une  corde,  pieds  nusj  le  visage  pale  et  les  niem- 
bres  couverte  de  cicatrices,  est  venu  prêcîier  une  croisade: 
chacun  a  pris  la  croix  et  a  juré  de  délivrer  le  saint  heu, 
Donc,  il  faut  que  nous  quittions  nos  fiimilles  et  que  nous 
nous  en  allions  eu  Terre  sainte. 
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Notre-Dame  de  Grâce  sojt  en  aide  aui  jeunes  filles  des 
Flandres  ! 

VU 

et  Uojuif,  moyeiiiiarîtun  salaire  considérable,  el  pourvu 
que  je  lui  laisse  m  gage  mon  domaine,  consent  à  me 
faire  l'avance  de  quatre  années  de  mon  revenu.  Mes  boni- 
njes  d'armes,  prêts  pour  le  tournoi,  partiront  dès  demain 
pour  la  TeiTe  sainte.  Nous  serons  donc  en  route  tous  de- 
main au  point  du  jour.  Ainsi  l'exige  le  vœu  que  nous 
avons  fait  hier  soir,  en  sortant  de  souper.  Madame  ma 
femme,  veiller  en  mère  tendre  sur  les  enfants  que  je 
vous  laisse.  Et  vous,  ma  fille  Berlbe,  vous  qui  comptez 
déjà  seize  ans,  si  le  ciel  appelait  à  lui  voire  mère,  deve- 
nez la  mère  de  vos  frères.  * 

Noire-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aus  jeunes  filles  des 
Flandres  ! 

VIII 

Le  comte  de  Troisvilles  partit  le  lendemain  au  point 
du  jour,  et  je  ne  saurais  vous  dire  quelle  ^désolation  il 
laissa  derrière  lui  parmi  sa  famille.  La  noble  comtesse, 
son  épouse,  ne  cessa  de  verser  des  larmes  qu*au  moment 
où  l'ange  de  la  mort,  prenant  en  pitié  sa  douleur,  eut 
fermé  ses  yeux  et  emmené  son  âme  en  paradis.  Berthe 
demeura  donc  seule  et  sans  appui  sur  la  terre. 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  fdles  des 
Flandres  ! 
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[X 

Elle  Bû  rendit  aussitôt  dans  la  chapelle  du  château,  où 
se  Ircmvait  imc  copie  fidèle  et  bénie  de  la  peiiilure  inira- 
culetise  de  saint  Luc  :  là,  elle  se  mit  h  deux  genoux,  et  fit 
mellre  ses  deux  petits  frères  à  deux  genoux  h  côté  d'elle. 
Puis  elle  >foulut  prier;  mais  elle  éprouvait  Irap  de  dou- 
leurs pourcelaj  et  elle  ne  put  longten^ps  que  sangloter 
avec  amertuinCs  et  en  répétant  :  m  Ma  mère  \  ma  mère  !  >• 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres  1 


A  la  Un  elle  reprit  un  peu  de  calme  et  de  courage,  et 
elle  intercéda  la  sainte  Vierge  avec  une  ferveur  extrême. 
«Sainte  Mère  de  Dieu!  lui  dit-ellCj  si  vous  m'abandonnez, 
que  deviendrai-je,  moi  chèlive  crôalure,  dont  le  père 
combat  en  Terre  sainte,  dont  la  mère  vient  de  mourir» 
et  à  laquelle  il  reste  deux  petits  frères  en  bas  âge,  mal- 
heureux orphelins  qui  ne  savent  pas  jnèuie  comprendre 
ni  ce  qu'ils  ont  perdu,  ni  les  périls  où  ils  se  trouvent 
jetés?  {}uû  voulez-vous  que  je  fasse,  sainte  Vierge,  sans 
votre  secoui's?  t» 

^otre-Damede  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres  ! 

XI 

«  Je  me  mets  sous  votiT  protection,  njoi  et  mes  deux 
frètes.  0evenez  la  tutrice  des  pauvres  orphelins  du  comte 
de  Trois  vil  les;  empèciie^  les  méchaiits  de  leur  faire  du 
1  16 
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mal.  Si  vous  daignez  exaucer  mes  prières,  je  fais  vœu  de 
me  dévouer  au  culte  des  saints  autels  de  pieu,  et  de 
prendre  le  voile  sitôt  qiït^  lues  frèrej?  n'auront  plus  besoin 
d«î  Ml  es  secours  :  ju&que-là,  ils  porteront  des  vètemouts 
blancs  et  une  ceîntui-e  bjeue^  coy leurs  pures  qui  voua 
sont  i^onsaci^es,  s 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  fiUes  des 
Flandres  ! 

XII 

Sitôt  que  le  baron  de  Marcoing  eut  appris  la  mort  cle  su 
cousine  la  comtesse  de  Tr ois vi lies ^  il  résolut  de  s'emparer 
de  la  châtellenie,  qui  se  trouvait  n'avoir  d'autres  maîtres 
que  des  enfants.  Il  se  nomma  de  sa  propre  autorité  le 
tuteur  des  orphelins,  et  arriva  devant  le  manoir  do  Trois- 
villes  avec  un  corps  considérable  dliommes  d'armes, 
Berthe,  à  cette  vue,  se  réfugia  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, et  là  se  mit  à  requérir  avec  ferveur  la  protection  de 
la  sainte  Vierge. 

Notre-Dame-de-Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres! 

XIII 

Le  baron  de  Marcoing  fit  sonner  trois  fois  des  trom- 
pettes, et  trois  fois  il  envoya  un  héraut  donner  Tordre  au 
peu  de  soldats  qui  se  trouvaient  sur  les  remparts  de 
reconnaître  son  autorité,  d^abaisser  le  pont-levis,  et  de 
laisser  prendre  possession  du  château.  Les  hommes 
d'armes,  reconnaissant  l'impossibilité  de  se  défendre, 
allaient  obéir^  loi^sque  Berthe,  inspirée  par  la  Mère  de 
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Dieu,  aco9iirut  parmi  les  soldats  :  a  Ne  trahissez  point  vos 
mattrea,  leur  dit-elle;  combattez  contre  un  injuste  agres- 

i^eun  Notre  cause  est  la  bonne,  et  nous  l'emporterons. 
Le  baron  de  Marcoing  n'est  pas  rnon  tuteur;  c'est  la 
sainte  Vierge  que  mes  frères  et  moi  nous  avons  choisie 
pour  tutrice. Jt 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres  1 

Xlf 

Les  hommes  d'annes,  encouragés  par  les  paroles  de  la 
jeune  comtesse,  se  disposaient  à  mourir  plutôt  cpie  de  se 
midm  aux  ordres  du  baron ,  et  déjà  les  soudarls  de  ce 
dernier  conniient'aient  à  décocher  sur  le  chAteau  (es 
[lèches  de  leurs  arbalètes,  lorsqu'une  femme  d'une  rare 
beauté  parut  tout  à  coup  sur  leâ  remparts.  De  ses  deux 
mains  frêles  et  blanches  elle  ouvrit  sou  vaste  manteau 
d'a/.ur,  et  soudain  les  (lèches  et  les  pierres  que  les  gens 
du  baron  de  Marcoing  lançaient  contre  le  manoir  de 
TroisviUes,  attirées  par  une  force  mystérieuse,  vinrent 
tomber  dans  le  manteau  de  la  créature  céleste,  rie  ma- 
nière  à  ne  produire  aucun  dommage  aux  assiégés. 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  eu  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres  ! 

XV 

Et  du  manteau  de  cette  femme  les  pierres  et  les  flèches 
rebondissaient  sur  les  assiégeants,  et  leur  causaient  un  si 
grand  dommage  qu'ils  prirent  la  fuite  en  jetant  des  cris 
d  effroi.  Le  baron  de  Marcoiug,  orriévement  blessé  à  la 
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tète,  ne  tarda  pas  à  rendre  TAmo  on  profépont  d'hor- 
ribles blaspliêiiies.  On  voultit  relever  son  corps  pour 
rinijuinei",  mais  chaque  fois  qu'on  le  tenta,  des  ttammea 
sortirent  du  sein  de  \à  terre;  si  hieii  qu'épouvanté  pxir  un 
si  horrible  exemple,  personne  n'osa  plus  essayer  de  nuire 
à  lîerlhe  et  à  ses  frères. 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  tlUes  des 
Flandres  ! 

XVI 

Quatre  années  après  son  départ,  le  comte  deTroisvilïes 
revint  au  pays  de  Flandre  :  Arntïlphe,  fils  du  chevalier 
de  Saint-Pithon,  raccompagnait  ;  le  père  du  jeune  sei- 
gneur  était  mort  en  Palestine,  et,  avant  de  rendre  Pâme, 
il  avait  parlé  à  T oreille  du  comte  de  Troisvilies  d'un  pro- 
jet qui  devait  rendre  à  jamais  puissante»  leurs  deux  fa- 
milles :  c'était  d'accomplir  un  dessein  résolu  avant  leurs 
querelles,  d'unir  Ârnulphe  à  Berthe  :  aussi  les  premières 
paroles  du  comte  à  sa  fille  fùrent*elles  de  Ini  annoncer 
cette  résolution.  Berthe  Ipva  les  yeux  sur  le  jeune  che- 
valier et  les  abaissa  soudam  en  soupirant. 

Notre-Dame  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres! 

XVII 

«  Monseigneur  mon  père,  j'ai  fait  vœu  à  Notre-Dame 
de  Grâce,  si  elle  daignait  protéger  mes  frères  et  moi,  de 
me  vouer  au  culte  des  aute^  et  de  prendre  le  voile  sitôt 
que  mes  frères  n'auraient  plus  besoin  de  mes  secours. 
Vous  voici  revenu  pour  leur  servir  d'appui,  il  faut  que 
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j'accomplisse  mon  vœu;  il  faut  que  je  prenne  le  voile; 
je  vous  demande  la  faveur  d'entrer  ce  soir  même  au 
couvent  » 

Notre-Daine  de  Grâce  soit  en  aide  aux  jeunes  tlUus  des 
Flandres  ! 

XVIII 

Le  jour  où  BerUie  prononça  ses  vœux,  elle  détneha  de 
son  front  un  ri  die  diadùme  enrichi  de  perles  et  do  pierres 
précieuses j  et  le  posa  sur  la  châsse  où  se  trouve  le  por- 
trait de  Nutre-Dame^  peint  de  la  main  de  saint  i.ii*',  Tévan- 
géliste  :  rioiage  divine  sembla  sourire  à  celte  olTrande, 
et  promettre  d'exaucer  encore  les  pn  rôles  que  muruuirait 
Berlhê  ; 

Noire-Dame  de  Grâce  soït  en  aide  aux  jeunes  filles  des 
Flandres  l 

XIX 

A  dix-huit  mois  delà^  Berlhe  mourut  en  odeur  de  sain- 
teté. 

Maintenant  les  jeunes  filles  joignent  son  nom  au  nom 
delà  Vierge  Marie;  lorsqu  elles  ont  une  faveur  à  requérir 
par  Imtercession  céleste,  elles  disent,  dans  leurs  prières  : 

«  Sainte  Berthe,  faites  que  Notre-Dame  de  Grûce  soit  en 
nitie  aux  jeunes  filles  des  Tlandretil  »  ^ 


la. 
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La  cloche  du  couvre-feu  finissait  de  tinter;  il  faisait 
une  nuit  des  plus  obscures.  Sans  kslorclies  allumées  de- 
vant la  maison  des  pilierSy  on  n'aurait  pu  voir  les  colon- 
nes basses  et  les  arceaux  gothiques  de  ce  palais  do  prince 
Philippe  de  Valois,  quoiqu'il  fût  bâti  en  lieu  apparent, 
sur  la  partie  là  plus  haute  de  la  grève^  étendue  sablon- 
neuse qui  descendait  en  pente  rapide  jusqu'au  lit  de  la 
Seine. 

Un  jeune  homme  sortit  de  l'une  des  maisons  attenantes 
au  palais.  Rejetant  sur  l'épaule  droite  un  pan  de  son  man- 
teau, pour  pouvoir  sans  doute  au  besoin  se  servir  libre- 
ment du  bâton  ferré  qu'il  tenait  à  la  main,  il  se  mit  à 
marcher  rapidement.  Après  avoir  longé  le  rivage,  il  passa 
vis-à-vis  le  couvent  des  Nonains  de  la  rue  d'Hières,  et 
parcourut  dans  toute  sa  longueur  le  quai  des  Ormes,  dont 
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la  rne  du  Paon  blane  et  celte  de  Frosgier-rAnier  f ormaien  t 
tes  deux  tiimtéa« 

Làj  il  ralenUt  enfin  la  rapidité  de  sa  course,  et,  tout 
haletant,  frappa  de  sas  niaiiia  Tune  conlrft  Tautre,  à  deux 
reprisÊfi  diffêrenles. 

La  poiie  d'un  logis  qui  se  trouvait  en  facs  s'ouvrit 
avec  précaution,  et  il  en  sortit  une  jeune  femme  envelop- 
pée d'une  longue  mantille:  elle  s'avança  vers  le  jeune 
homme  et  lui  tendit  une  main  tremblante.  -^i 

—  Henryot,  dit-elle  d'une  voix  altérée  et  après  un  long 
silence >  mon  Henryot^  ce  rendez-vous  est  le  dernier:  il 
Yous  faut  demain  partir  à  tout  jamais  pour  un  autre  pays.. . 
car  notre  amour  n'est  plus  innocent  et  pur  comme  au 

temps  de  noire  enfance  ;  il  est  devenu Sainte  Vierge, 

prenez -moi  en  pitié! Il  est  devenu  adultère  ! 

Le  jeune  homme  proféra  un  gémissement  inarticulé. 

—Las  î  oui,  mon  dou^c  Henryot,  il  faut  nous  quiUer  pour 
la  vie. , . .  il  faut  que  dorénavant  vous  détourniez  de  votre 
esprit  le  souvenir  de  Marguerite,  comme  on  rejette  une 
mauvaise  pensée  de  l'esprit  mahn...  Adieu  donc.  Adieu f 
Henryot ! 

Jusque^à  il  était  demeuré  comme  anéanti  par  le  déses- 
poir; quand  il  la  vit  faire  un  pas  pour  s'éloigner,  il  se  leva 
brusquement  et  ressaisit  la  main  qui  venait  de  quitler  la 
sienne. 

—  Non!  B*écria-t-il,non,  tu  m' appartiens!  cest  de  moi 
que  tu  es  la  femme  1  Au  temps  de  mon  enfance ,  tandis  que 
nous  donnions  dans  le  même  berceau,  nos  parents  ne  de- 
visaient-ils pas  doucement  du  projet  de  notre  maj-inge  9 
Ne  souriaient-ils  pas,  enlinchani  la  tète,  quand  je  ne  lais- 
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sais  toucher  mes  jouets  que  par  la  main  de  ma  petite  Mar- 
guerite? Lorsque  je  me  départis  en  Flandre  afin  de  ga- 
gner des  écus  d'or  à  peindre  des  missels,  ne  fut-il  pas 
convenu  que  dans  quatre  ans»  à  mon  retour,  on  célébre- 
rait nos  épousailles?  N*aî-je  pas  geiiU,  en  te  donnant  1q 
baiser  du  départ,  tes  joues  se  mouiller  de  grosses  larmi?s, 
ta  main  ètreindre  c^onvulsivenient  ma  main?.,.  Et  quand 
tu  m'as  revu...  naguère...  Oh!  ils  ont  été  foi-men!ie  à 
leur  promesse  !  Ils  t'ont  forcée,  pauvrette  et  sans  défense, 
ù  te  courlier  sous  lenr  pouvoir  paternel,  a  te  marier,  en 
pleurant,  à  nu  soudart  grossier.,.  Sainte  Vierge!  Le  ser- 
ment qui  t'unit  à  lui  est-il  plus  saint  que  le  serment  qui 
t'unit  à  moi?.,.  Oui,  tu  m'appartiens!  Viens  donc!  viens 
donc!  Viens!  fuyons!,..  Nous  trouverons  en  Hainaut  un 
asile  où  l'on  ne  saurait  nous  inquiéter. 

Marguerite  pleurait  avec  amertnme  et  ne  lui  répondit 
pas.       ^ 

—  Viens. . .  partons  !  ajouta-t-il  avec  impétuosité. 

Elle  releva  sa  tête  que  cachaient  ses  deux  mains,  et , 
croisant  les  bras  sur  sa  poitrine: 

— Henrj'ol,  dit-elle,  est-ce  bien  vous  qui  me  tenez  de  tels 
discours?  Vous  qui  me  disiez,  en  des  temps,  hélas  1  plus 
heureux  :  «  Amour  vrai  n'est  que  vertu  pure  et  sainte  ; 
hors  le  devoir,  point  d'amour...»  Henryot,  si  j'écoutais 
vos  prières  insensées,  combien  de  temps  s*écoulerait-il 
encore  avant  que  vous  ne  me  regardiez  avec  mépris,  avant 
que  ma  présence  ne  devienne  pour  vous  un  lourd  far- 
deau, un  remords,  un  châtiment  de  votre  faute  ?...  Non, 
mon  ami,  il  faut  nous  quitter....  pour  toujours...  Adieu! 
adieu  I  adieu  ! 
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Elle  s'éloigna  rapidenienL  ;  et  Itii^^  d'un  œil  hébété^  il  la 
Ttgarda  s'éloigner  sans  proférer  im  seul  imij  sans  faire 
misiîul  mouvement  pour  la  retenir. 

U  retenait  encore  là,  immobile  et  la  mort  dans  le  cœur, 
quand  un  cri  de  détresse  le  tira  de  celle  affreuse  torpeur. 
Par  un  instinct  maclunal  de  défense,  il  se  leva  et  porta  la 
main  â  son  bâton  ferré.  Les  tTÏs  devinrent  pins  distincts, 
tljï  aperçut,  au  clair  de  lune,  un  homme  qui  se  défen- 
dait contre  deux  autres,  Henry ot  coui'ut  an  secours  de  ce- 
lui qu'on  aUaipiait  si  lâchement;  mais,  quand  il  arriva, 
Imo  des  assassins  était  gisant  a  terre,  et  Tautre  prit  la 
5titeâ  Taspect  du  nouvel  assaillant. 

—  Que  saint  George  vous  soit  en  aide  !  dit  l'inconnu 
av&c  un  accent  anglais  fortement  prononcé.  Sans  vous 
c'en  était  fait  de  moi;  mais  hâtons-nous  de  nous  éloigner! 
Je  crains  que  le  fuyard  n'aille  chercher  du  renfort  pour 
me  fau'e  un  mauvais  parti  qui  pourrait  bien  relomber  sur 
vuus-  Achevez  votre  bonne  œuvre  en  me  laissant  m*ap- 
puyer  sur  votre  bras  jusqu'à  mon  logis,  peu  éloigné  d'ici. 
Le  sang  que  je  perds  m'affaiblit  au  point  de  nrempê- 
cher  de  me  soutenir...  Mais  que  cherchez-vous  là,  près 
de  ce  cadavre? 

—  C*est  ma  toque  tojnbée.,* 

—  De  par  Dieu  !  déguerpissons  vilement  et  sans  retard! 
Voici  là-bas  plusieurs  personnes,  et  nous  pourrions  bien 
nous  mal  trouver  de  leur  venue...  Venez  donc!  Je  vous 
donnerai  milïe  toques  en  échange  de  celle-là. 

Et,  s'appuyant  sur  le  bras  d'Henr\^ot,  tous  les  deux  s*é- 
loignèrent. 

Après  quelques  instants  de  marche,  Honryot  et  Télran- 
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ger  arrivèrent  devant  une  porte  que  ce  dernier  ouvrit  avec 
précaution,  et  quil  ferma  avec  non  moin»  de  sein.  Ils 

traversèrenl  après  rt^lauiiG  petite  cour  et  plusieurs  grands 
appartements  où  rè^Tiaitune  obscurité  complète.  Ils  arri- 
vèrent enfin  dans  une  cbainbre  richement  tendue  de  ta- 
pisseries, et  sans  la  haute;  cheminée  de  laquelle  se  teniriL 
une  dame  dont  la  phy^^iononiie  et  le  maintien  semblaienl 
pleiuB  de  noblesse  et  de  mélancolie. 

k  la  vue  de  Fètrangef  pâle,  faible  et  tout  couvert  de 
sang,  elle  jeta  un  grand  cri,  courut  à  kiî  dans  un  trouble 
estréme  avec  des  témoignages  de  tendresse  et  de  û^e^ 
poin 

—  Ce  n'est  rien,  Isabelle  :  ma  blessure  n'est  point  dar 
gereuse^  dit  en  anglais  le  compagnon  d'Henryot, 

—  Aymond,  Âymond,  quel  misérabie  a  pu  attenter  iï 
votre  vie? 

—  Votre  frère,  le  roi  de  France,  ou  du  moins  des  gens 
d'armes  de  sa  maison.  Deux  hommes  portant  sa  livrée 
m'ont  attaqué  au  dépourvu.  L'un  a  fait  connaissance  avec 
mon  poignard  ;  Tautre  a  pris  la  fuite,  grâce  à  Taide  que 
m'a  donné  ce  jeune  homme. 

La  reine  jeta  sur  flenryot  un  regard  ému  et  qui  expri- 
mait une  vive  reconnaissance. 

—  Le  danger  auquel  j'ai  échappé',  continua  toujours  en 
anglais  l'étranger,  n'est  pas  le  seul  qui  nous  attende  au- 
jourd'hui. Effrayé  par  les  menaces  et  gagné  par  l'or  du 
ministre  Hugh  Spencer,  notre  ennemi  mortel,  votre 
frère  Charles  le  Bel  a  signé  tout  à  l'heure  un  traité  par  le- 
quel il  vous  livre  dès  demain  à  la  vengeance  d'Edouard  11. 
Vous  savez  quel  sort  le  haineux  roi  d'Angleterre  réserve  à 
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J'époiTse  qui  la  oulragé?  Quant  à  moi,  cette  blessure  doit 
vous  apprendre  qu'ils  n'ont  pas  dessein  de  m 'emmener 
avec  vous  en  Angleterre,  et  qu'ils  ont  hâte  d*hériter  de 
mon  c^miô  de  Kmi. 

—  Et  comment  échapper  à  un  semblable  danger? 

—  Ikie  nous  re^te  qu'un  moyen,  encore  est-i!  bien 
chanceux  :  il  faut  fuir  cette  mût  mêine,  e(  l;U*ber  de 
gagner  la  Flandre.  Mon  fidèlo  Harrys  m  attend  à  quelque 
distance  de  Paris,  avec  quinze  ou  vingt  hommes  d'armes 
anglais  dévoués  comme  lui*  lia  pris  les  devants  pour  ras- 
sembler ces  braves  gens,  que  la  crauitive  défiance  de  vo- 
tre frère  fait  loger  hors  de  Tenceinte  de  Paris,  Une  fois 
avec  eux,  nous  sommes  sauvés  :  nous  gagnerons  sans 
crainte  la  cour  du  comte  de  Hainaul,  où  nous  attend  une 
bien  veillante  protection.  Harrys  m'avait  donne  un  guide 
pour  me  conduire  à  travers  les  rues  de  Paris,  jusqu'à  Ten- 
droit  où  nous  attend  l'escorte;  mais  le  misérable  a  pris  la 
fuite  à  la  vue  des  assassins  qui  m'ont  assailli. 

En  achevant  ces  paroles,  le  comte  de  Kent  se  tourna 
vers  Henryoli  et  bii  demanda  en  français  si  les  rues  de 
Paris  lui  étaient  assez  connues  pour  qu'il  pût  les  conduire 
vitement  et  fidèlement  jusque  sur  la  route  de  Flandre. 

—  Je  vous  récompenserai  richement,  ajouta-t-iK        * 
~  Je  n'ai  pas  besoin  de  récompense.  Je  vous  guiderai 

vitehient  et  fidèlement  comme  vous  m'en  requérez, 

—  Eu  roule!  et  que  Dieu  et  saint  George  nous  soient 
eti  aide  !,..  Vous,  madame,  allez  prendre  votj^e  fils  et  les 
plus  riches  de  vos  pierreries  ;  moi  je  vais  seller  moi* 
même  une  haquenèe  et  deux  clievaux, 

Paii  d'instants  après  te  comte  de  Kent  annt»n(;a  qiie 
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tout  était  prèE.  La  reine^  qui  portait  son  fils  dans  ses  bras^ 
[e  suivit  avec  Oennot,  el  toits  les  trois  se  mirent  en 
roiiliî,  d'ahard  au  ijas  el  avecprécautionj  puis  peu  aprùs 
au  galop,  et  de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux* 

Le  jour  coiumeiiçait  à  poindre  qu'ils  ifavaient  point 
encore  raletili  leur  fuite.  Préoccupés  de  leursehagrmsmj 
de  leurs  périls,  aucun  dcï?  trois  n'avait  pas  non  plus  pro- 
féré une  parole.  Quant  à  l'tafant,  il  continuait  à  dormif 
d'un  sommeil 

La  l'eine,  la  "onipit  ce  morne  silenre; 

m  fut  à  llenrj«  sa  : 

—  Maintenam  ï  en  bon  chemiu,  et  bien 
près  sans  doute  u  te»  il  vous  serait  prudejit 
de  retourner  ir  si  Ton  savait  que  vous 
avez  favorisé  nuuc  lurraît  vous  en  coûter  la 
vie.                             —  à  «^ 

—  La  vie  ne  m'est  plus  de  rien,  madame;  j'ai  perdu  à 
tout  jamais  ce  qui  pouvait  y  faire  mon  bonheur. 

—  Si  jeune  et  malheureux  sans  espoir!...  Comment 
peut-il  se  faire?... 

Henry ot  conta  brièvement  ses  tristes  amours  avec  Mar- 
guerite. Son  récit  produisit  une  profonde  impression  sur 
la  reine.  Celte  tendresse  pudique  et  ingénue  était  un  re- 
proche bien  amer  pour  celle  que  la  passion  avait  égarée 
au  point  de  rendre  deux  royaumes  témoins  de  sa  coupable 
tendresse  pour  le  frère  de  son  époux,  pour  Aymond, 
comte  de  Kent. 

Et,  le  cœur  douloureusement  oppressé,  elle  porta  ses 
yeux  gros  de  pleurs  sur  celui  pour  l'amour  duquel  elle 
avait  perdu  repos,  bonheur,  trône,  conscience  et  renom. 
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Elle  cherchait  quelque  allégeance  dans  la  vue  de  cet 
amant  chéri... 

Les  léyres  contractées  par  un  sourire  moqueur,  Kent 
raillait  tout  bas  Henryot  de  cette  tendresse  extrême  qui 
lui  avait  fait  préférer  de  quitter  Hai^erite,  plutôt  que  de 
lui  causer  les  remords  et  la  honte  de  fuir  le  toit  de  son 
époux. 

En  Toyant  Fironie  de  ses  regards,  en  écoutant  l'amer- 
tume  de  ses  plaisanteries,  un  doute  affreux  s'empara 
pour  la  première  fois  de  l'infortunée  princesse  ;  elle  se 
dananda  si  le  comte  de  Kent  l'aimait  réellement,  si  cette 
tendresse,  qui  avait  entraîné  sa  victime  dans  tant  de 
honte  et  de  malheurs,  n'était  pas  un  froid  et  ambitieux 
calcul.  Hélas  !  elle  n'osa  pas  approfondir  ce  douloureux 
examen;  elle  détourna  la  tête  pour  ne  point  voir  une  vé- 
rité soudaine,  horrible,  qui  s^offrait  pour  la  première  fois 
à  eUe.  Oh!  qu'elle  expia  bien  cruellement  en  ce  moment 
la  faute  qu'elle  avait  commise  ! 

Sur  ces  entrefaites,  les  voyageurs  atteignirent  l'escorte 
qui  les  attendait.  La  reine  remit  à  Henryot  un  riche  an- 
neau qu'elle  le  pria  de  garder  pour  l'amour  d*elle.  Le 
comte  de  Kent  le  prit  gravement  à  l'écart  :  —  Jeune 
homme,  dit-il,  en  venant  à  notre  aide,  vous  avez  fait  pour 
vous  plus  que  vous  ne  pensez.  Je  ne  crois  point  encore 
prudent  de  vous  dire  qui  nous  sommes;  mais  que  Notre- 
Dame  et  saint  George  nous  soient  en  aide  et  ne  nous 
abandonnent  pas,  et  il  vous  souviendra  de  la  journée 
d'ai]jbfn*d'hui. 

A  ces  mots  il  rejoignit  l'escorte,  et  Henryot  reprit  la 
route  de  Paris. 

I.  17 
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k  l'èpaque  où  se  pasâaieDt  les  événements  que  nous  n- 
coiiloHîï,  —  en  1525,  —  mm  le  règne  du  roi  Charks 
(juatriêine  du  nom,  et  surncirainè  le  Bel  à  came  qu'il  étaity 
lUI  un  chroniqueur,  gent  de  preritance  et  avait  grand  û]h 
petit  d'amoUî\  la  peinlure  se  bornait  k  une  imitation  mi- 
iiutieuïst^,  froide  et  gauche  de  la  nature.  Ce  qui  manque 
surtout  dajis  le  très-petit  nombre  de  tableaux  faits  â  cette 
époque,  e'est  le  mouvement.  Aucune  des  figures  n'a  d'ac* 
tion;  une  iinpassibihté  glacèd  caractèri^  des  traits  régu- 
liers, parfaits,  mais  sans  âme.  L'artiste  a  voulu  reproduire 
la  vie,  et  la  uiort  est  empreinte  de  toutes  parts;  il  a 
dierchê  à  donner  de  Taction  k  ses  personnages,  el  ils 
restent  sous  son  pinceau  roides  et  compassés.  Couibés, 
penchés,  le  regard  fixe  et  terne,  on  dirait  de  ces  figures 
de  cire  qui  ressemblent  d'autant  plus  à  la  mort  que  far* 
ti&te  s'est  applique  à  imiter  la  vie;  ou  bien  de  ces  statues 
égyptiennes  assises  qui,  le9  deux  mains  sur  les  genoux, 
soutiennent  de  leur  tête  le  fût  grêle  d'une  haute  colonne. 

La  plupart  du  temps,  au  quatorzième  siècFe,  on  n'em- 
ployait la  peinture  qu'à  rornementation  des  manuscrits. 
Dans  cette  sorte  de  miniature,  la  patience  et  l'adresse  du 
rubricateur  produisaient  des  merveilles  véritables*  Lors* 
qu'on  feuillette  les  précieux  et  rares  volumes  qui  res- 
tent de  celte  époque,  on  s'étonne  des  ornements  qui 
s'étendent  sur  la  marge,  scintillent  sur  les  lettres  capi- 
tales, les  entourent  d'une  sorte  de  gaze  d*or  et  d'azur^ 
s'allongent  entre  les  deux  colonnes  de  la  page  et  ter- 
minent le  cul-de-lampe.  Les  couleurs  les  plus  vives  s'y 
marient  à  des  teintes  qui,  pour  n'être  pas  aussi  écla- 
tantes, n'en  jettent  pas  moins  une  sorte  de  reflet  que  la 
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peinture  moderne  ne  rappelle  en  rien;  enfin  le  regard 
ébloui  se  blesserait  de  tant  d'éclat,  s'il  n'avait,  pour  se  re- 
poser, les  spacieuses  marges  d'un  blanc  vélin. 

D'ordinaire,  l'artiste  met  en  tête  de  chacun  des  cha- 
pitres une  miniature  qui  représente  quelque  sujet  pieux 
ou  relatif  au  seigneur  par  les  ordres  duquel  s'est  confec- 
tiomié  le  manuscrit.  Tantôt  on  jbit  un  saint  dont  la  tête 
est  entourée  d'une  auréole  produite  par  une  couche  dorée 
qu'il  serait  difficile  d'imiter  maintenant;  ou  bien  un 
tournoi,  avec  ses  chevaliers,  ses  juges  du  camp,  ses 
damés,  ses  bannières  et  sa  lice.  D'autres  fois,  le  rubrica- 
teur  a  peint  Fauteur  du  livre  :  les  deux  genoux  en  terre, 
il  présente  son  oeuvre  à  un  pape  à' figure  bénigne,  et  qui, 
les  deux  doigts  levés,  lui  jette  sa  bénédiction.  11  y  en  a  où 
c'est  un  suzerain  aux  longs  et  plats  cheveux,  à  la  simarre 
mi-partie,  écartelée  de  ses  armes  et  devise,  qui  reçoit 
l'hommage  des  scolastiques  labeurs,  tandis  que  son  fou, 
un  geai  sur  le  poing  en  guise  de  faucon,  se  tient  derrière 
le  fauteuil  féodal,  parmi  les  officiers  et  les  varlets,  dont 
on  s'est  bien  gardé  d'omettre  un  seul. 

Mais,  de  même  que,  dans  les  tableaux,  ces  figures 
manquent  de  vie,  )e49  groupes  n'offrent  rien  de  pittoresque 
ni* de  vrai,  et  les  figures  se  tiennent  là  immobiles  et 
niaise».  JEnibij  hommes  d'armes,  châteaux,  ciel,  rivières, 
rien  n'est  détaché  par  la  magie  de  là  perspective  ;  tous  les 
objets  se  resserrent  l'un  contre  l'autre  sur  le  parchemin 
où  ils  s'étagent  grotesquement 
.  Un  manuscrit  était  un  trésor  précieux.  Soixante-cinq 
ans  après  le  temps  dont  nous  parlons,  Charles  VI  ne  pos- 
sédait que  six  volumes  dans  sa  bibliothèque  ;  un  double 
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fermoir  à  clef  empêchait  de  les  ouvrir,  et,  si  quelque 
sire  de  haut  lignage  arrivait  à  la  cour  du  roi,  il  obtenait 
par  faveur  de  voir  les  précieux  volume^.  Il  s'extasiait  de- 
vant la  couverture  en  bois  surmontée  de  figures  d'argent 
et  enrichie  de  topazes  et  demeraudés;  puis,  de  retour 
dans  son  manoir  féodal,  il  racontait  à  la  châtelaine  émer- 
veillée comment  on  avait  embelli  de  tant  de  richesses  et 
payé  à  prix  d'or  ce  travail  de  quelque  serf  ou  moine 
obscur,  et  que  lui,  haut  et  puissant  seigneur,  aurait  rougi 
de  savoir  lire. 

La  profession  de  nibricateur  était  fort  lucrative,  attendu 
que,  au  quatorzième  siècle,  un  homme  qui  savait  lire 
passait  pour  un  savant,  et  qu'on  n'arrivait  qu'après  de 
longues  et  sérieuses  études  à  tracer  avec  perfection  les 
peintures  des  manscrits. 

De  retour  chez  lui  depuis  quelques  instants,  Henryot 
s'était  assis  devant  une  grande  table  où  se  trouvaient  dis- 
posés des  pinceaux,  des  couleurs,  de  petites  plaques  de 
cuivre  découpées,  et  tous  les  ustensiles  nécessaires  à  sa 
profession.  Mais  en  vain  voulut-il  travailler;  les  souvenirs 
des  étranges  événements  advenus  depuis  la  veille  s'empa- 
raient de  son  imagination  et  le  tenaient  plongé  dans  la 
rêverie  la  plus  profonde,  quand  les  cris  d'une  grande 
foule  rassemblée  devant  sa  porte  l'en  tirèrent  enfin.  Au 
même  instant,  des  archers  se  précipitèrent  sur  lui,  le  gar- 
rottèrent étroitement  et  le  conduisirent  en  prison,  au  mi- 
lieu des  injures  et  des  outrages  d'une  populace  furieuse 
qui  lui  donnait  les  noms  de  misérable  et  d'assassin. 

Les  portes  de  la  prison  venaient  de  se  refermer  sur  lui, 
et  on  l'entraînait  dans  un  cachot,  quand  elles  se  rou- 
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vrirent  à  grand  iracas  et  avec  un  redoublement  d^impré* 
cations  de  la  populace. 

C'était  Marguerite  qu'on  amenait,  les  mains  enchai. 
nées,  et  sans  connaissance  dans  les  bras  d'un  homme 
d'armes. 

Depuis  trois  mois  environ  le  rubricateur  gisait  dans  le 
cachot  où  on  l'avait  jeté,  et  nulle  autre  figure  humaine 
ne  s'offrait  à  ses  regards  que  la  physionomie  sinistre  de 
son  geôlier,  homme  dur  et  duquel  il  n'avait  jamais  pu  ob* 
tenir  une  parole,  ni  connaître  pour  quel  motif  on  le  pri- 
vait de  sa  liberté.  Il  formait  à  ce  sujet  mille  conjectures 
sans  savoir  à  laquelle  s'arrêter  :  si  l'étranger  dont  il  avait 
favorisé  la  fuite  était  cause  de  sa  captivité,  comment  Mar- 
guerite se  trouvait-elle  impliquée  dans  une  affaire  à  la- 
quelle elle  n'avait  pris  aucune  part,  même  indirectement? 
Pourquoi  ces  cris  de  la  populace  qui  semblaient  encore 
retentir  à  son  oreille  :  Assassin!  meurtrier! 

L'imagination  du  pauvre  jeune  homme  s'égarait  dans 
ce  labyrinthe,  et  l'incertitude  qui  l'agitait  formait  pour  lui 
un  supplice  peut-être  plus  atroce  que  la  prison  où  il  gi- 
sait demi-nu,  sur  un  peu  de  paille  humide. 

Un  matin,  quatre  hommes  entrèrent,  s'assurèrent  mi- 
nutieusement de  la  solidité  de  ses  fers  et  remmenèrent 
avec  eux. 

Le  printemps  conomençait  à  paraître;  Tair  était  pur  et 
doux,  le  ciel  lumineux  et  d'azur.  En  sortant  du  lieu 
sombre  et  infect  où  il  croupissait  depuis  si  longtemps,  un 
frisson  délicieux  parcourut  et  réchauffa  ses  membres;  un 
bien-être  indicible  s'empara  de  chacune  de  ses  facultés, 
et  cette  sensation,  toute  physique,  lui  fit  un  instant  ou- 
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blier  ses  chagrins  el  rèlraiige  position  où  il  se  trouvaU. 

La  voix  d(?  ceux  qui  T  eiilo  lirai  en  l  et  Tordre  de  mar- 
rher  en  avant  le  rendirent  bientôt  à  l'borreur  de  sa  po- 
s^ition. 

Ils  Lraversôrenl  plnsiours  rues  et  le  conduisirent  dans 
une  vaste  salle  où  se  trouvaient  réunis  des  juges  et  une 
grande  foule  de  peuple.  A  Tentrée  d'Henryot^  un  mur- 
mure d'indignaliouîîe  répandit  parmi  tous  les  spectateurs 
et  redoubla  lor^que^  à  la  Yue  de  Margiienïe,  il  jeta  un  m 
déchirant  et  voulut  s'avancer  vers  elle. 

On  le  fit  asseoir  sur  unUanCj  en  face  de  celui  où  Mar- 
guerite reslîi  encliaînéG, 

le  chef  des  ju^^es  dit  alors  : 

—  Ilenryot  Malui,  vous  tHes  1p  meurtner  de  Pierre  de 
Maurepas,  en  sou  vivant  homme  d'armes  de  la  maison  de 
Sa  Majesté  le  l'oi  de  France,  Vous  Tavez  lraî(reusemenf 
occis,  la  nuit,  par  embuscade,  en  sa  propre  maison,  et 
traîné  dehors  avec  Taide  de  Marguerite  Beaumin,  sa 
femme,  laquelle  vous  avait  donné  ce  soir-là  im  rendez- 
vous,  à  cette  fin  de  mettre  à  mort  ledit  Maurepas.  La  jus- 
tice du  roi,  en  faisant  relever  le  cadavre,  a  trouvé  non 
loin  de  là  une  toque  que  voici  ;  dans  les  replis  d*icelle 
était  caché  un  petit  parchemin  roulé  contenant  ces  pa- 
roles :  «  A  cette  vesprée,  Henryot,  quand  tintera  le  couvre- 
feu,  c'est  pour  la  dernière  fois.  »  Marguerite  a  tracé  ce 
billet;  car  on  lui  a  follement  enseigné  la  science  de 
l'écriture,  qui  ne  convient  qu'aux  moines  pour  lire  et 
conserver  les  saints  livres,  et  aux  gens  de  lois  pour  inter- 
préter icelles.  On  aurait  agi  avec  bien  plus  de. prudence 
on  lui  laissant  la  sage  ignorance  qui  convient  à  toute 
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femme  élevée  dans  la  crainte  de  Dieu  et  Tobservation  des 
devoirs  de  son  état. 

—  Uenryot  Mahu,  qa'avez-vous  à  répondre? 
Henryot,  accablé  sous  le  poids  d'une  accusation  dont, 

hélas!  de  funestes  apparences  ne  lui  permettaient  pas  de 
se  justifier,  ne  put  que  dire  d  une  voix  rauque  et  inarti- 
culée :  . 

—  Elle  est  innocente. 

■' — Et  vous,  Marguerite  Beaumin? 
La  jeune  fanme  se  leva  et  dit  : 

—  Le  del  m^est  témoin  que  je  suis  innocente  et  Henryot 
aussi! 

Des  cris  dindignation  s'élevèrent  de  toutes  parts  et 
rempéchèrent  d'achever.  Elle  se  rassit  avec  calme. 

Henryot,  revenu  de  sa'^première  émotion,  voulut  alors 
exidiquei^  par  quelle  succession  d'événements  il  se  trouvait 
victime  4fa{9arences  aussi  décevantes;  mais  le  juge 
Fécouta  d'un  air>  d'incrédulité,  et  les  spectateurs  répé* 
gèrent  de  toutes  parts  : 

-^  Ils  sont  coupables!  il  faut  venger  Pierre  Haurepas 
si  mèdiamment  occis! 

Le  juge  se.  leva  pour  lire  la  sentence  :  elle  condamnait 
Henryot  Mahu  et  Marguerite  Beaumin,  comme  meurtriers 
et  adultères,  i  à  être  justiciés  de  trois  manières,  savoir  : 
à  être  trahies  sur  un  bahut,  à  trompes  et  trompettes,  par 
toute  la  ville,  de  rue  en  rue,  et  puis  amenés  devant  la 
maison  de  ladite  Marguerite  Beaumin  :  en  cet  endroit  ils 
seront  liés  sur  une  esselle  (échelle)  haut  si  que  chacun 
petit  et  grand  les  pourra  voir;  et  aura-t-on  fait  en  ladite 
place  un  grand  feu.  Quand  ils  seront  liés,  on  leur  coupera 
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la  main  dextre  et  senestre,  arrachera  la  langue  et  crèvera 
les  yeux. 

c  Après  quoiy-on  les  jettera  au  feu,  pour  ardoûr  (brûler) , 
et  après  le  sera  leur  cœur  tiré  hors  du  ventre  et  jeté  au 
feu  :  après  que  lesdils  Henryot  Mahu  et  Marguerite  Beau- 
min  auront  ainsi  été  atoumés,  on  leur  coupera  la  tète,  et 
seront-ils  découpés  en  quatre  quartiers,  et  envoyés  es 
quatre  meilleures  rues  de  la  cité  de  Paris.  » 

L'hôtel  SaintrPaul,  que  Ton  nommait  aussi  ïhôtdsden' 
nel  des  grands  Aattements^  s'élevait  sur  les  bords  de  la 
Seine,  non  loin  des  lieux  où  nous  avons  placé  les  pre- 
miers événements  de  cette  chronique.  C'était  un  grand 
corps  de  logis  formé  de  nombreux  bâtiments  achetés  à 
diverses  reprises  et  qui,  réunis  entre  eux,  formaient  un 
tout  assez  irréguli^r.  ^ 

Dans  la  partie  la  plus  reculée  de  l'hdtel  Saint-Paul  se 
trouvait  une  vaste  cour  plantée  d'arbres,  au  milieu  de 
laquelle  ruisselait  une  fontaine  :  des  grillages  fermaient 
soigneusement  les  fenêtres  qui  donnaient  sur  cette  cour, 
afin  que  les  pigeons,  les  faisans  et  autres  oiseaux  nourris 
dans  Tenceinte  du  palais  ne  pénétrassent  point  jusqu'aux 
appartements,  dont  ils  auraient  pu  souiller  les  riches 
tapisseries. 

A  Textrémité  de  cette  cour,  dans  une  sorte  de  petite 
tourelle,  le  roi  Charles  le  Bel  dormait  encore  d'un  som- 
meil profond,  quoique  les  rayons  du  soleil  de  midi  se 
reflétassent  depuis  quelque  temps  sur  les  épais  rideaux  de 
brocart  d'or  qui  enveloppaient  la  couche  royale. 

Tout  à  coup,  le  bruit  d'un  pas  lourd  et  ferme  résonna 
sur  les  dalles  de  marbre  de  l'antichambre;  et,  quoiqu'à 
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demi  étouffé  par  les  épaisses  nattes  de  jonc  de  la  cham- 
bre à  coucher,  on  l*entendit  s'approcher  de  plus  en  plus, 
et  s'arrêter  prés  du  lit  du  roi. 

—  Paor  mon  saint  patron!  demanda  le  monarque  avec 
humeur,  et  quoiqu'il  eût  reconnu  la  marche  grave  et  la 
touza^she  de  son  cousin  le  comte  Philippe  de  Valois  : 
par  saint  Charles!  ne  m'est-il  plus  donné  de  dormir  en 
repos?  Mes  chambellans  se  tiennent-ils  debout  à  ma  porte, 
la  hallebarde  au  poings  pour  me  laisser  à  la  merci  du 
premier  ¥enu? 

-7- J'apporte  à  Votre  Majesté  de  quoi  la  réveiller  tout 
de  bon  maintenant,  et  même  de  quoi  l'empêcher  de  dor. 
mir  plus  d'une  nuit,  répliqua  le  comte  de  Valois  avec 
sévérité  :  il  arrive  de  Haiuaut  un  messager,  qui  raconte 
des  nouvelle»  peu  réjouissantes.  HessireJean  deHainaut 
et  ses  gens  d'armes,  en  débarquant  en  Angleterre  avec  la 
reine,  ont  trouvé  bonne  venue  parmi  les  barons  de  ce 
pays  :  la  plupart  d'entre  eux  ont  levé  aussitôt  leur  ban- 
nière pour  la  reine;  le  roi  Edouard  II  et  son  ministre 
Spencer  ont  été  assiégés  dans  Bristol,  faits  prisonniers  et 
baillés  au  seigneur  deBerkley,qui  tient  le  premier  étroi- 
tement et  de  fidèle  garde  en  son  château  fort.  Pour 
l'autre,  il  Ta  fait  décapiter  tôt  et  sans  chommer.  Enfîn  la 
reine,  c'est-à-dire  son  amant  le  comte  de  Kent,  car  elle 
ne  fait  que  ce  qu'il  veut,  est  élue  régente  du  royaume  en 
remplacement  du  roi,  déclaré  indigne  du  trône.  Or  le 
comte  Aimond  de  Kent  porte  en  son  flanc  gauche  la 
marque  du  poignard  d'un  homme  d'armes  de  votre  mai- 
son; et  il  se  propose  de  venir  faire  un  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Paris,  qui  l'a  préservé  de  la  mort.  Les  trente 

17. 
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mille  piques  de  trente  mille  hommes  d'armes  lui  serviront 
de  cierges  pour  cette  procession. 

—  Et  comme  tout  cela  s'est-il  fait  sans  que  j'en  aie  eu 
soupçon?  demanda  le  roi  pftie  et  hors  de  lui. 

—  Six  semaines  ont  suffi  à  cette  ftme  damnée  de  Jean 
de  Haiiiaut  :  il  a  débarqué  en  Angleterre  le  S4  décembre, 
et  Tacte  de  déposâession  du  roi  Edouard  If,  dont  voici 
copie,  porte  la  date  du  14  janvier. 

Le  roi  ne  répondit  pas,  et  Philippe  de  Valois  reprit, 
après  un  instant  de  silence  : 

—  Quelles  forces  opposerez-vous  à  un  ennemi  si  ter- 
rible, et  qui  n*a  jamais  pardonné?  Les  finances  sont  épui-^ 
sées  '.'VOUS  aurez  beau  mettre  à  la  torture  lombards,  trai- 
tants et  fermiers,  ils  se  laisseront  écorchér  et  pendre 
plutôt  que  de  lâcher  un  double  à  la  rose  :  témoin  Gérard 
de  Guette,  et  tant  d'autres. 

«  Pour  l'aide  des  grands  vassaux  et  feudataires  de  la  cou- 
ronne, il  n'y  faut  pas  compter  :  l'or  anglais  en  a  gagné 
bonne  partie;  et,  quant  au  reste,  ils  ont  trop  affaire  à  ba- 
tailler les  uns  contre  les  autres,  pour  songer  à  vous  dé- 
fendre. 

a  Une  vous  restait  que  l'amitié  et  l'intercession  de  votre 
sœur,  qui  vous  aime  malgré  votre  dure  et  discourtoise 
conduite  à  son  égard. 

((  Elles  vous  seront  à  jamais  perdues  dès  aujourd'hui, 
car  on  va  supplicier  tantôt  un  homme  qui,  sans  le  con- 
naître,  a  sauvé  la  vie  à  son  cher  Aimond,  le  soir  où  vous 
l'avez  fait  assassiner  pour  complaire  à  Hugh  Spencer.  Je 
viens  d'ouïr  conter  ce  que  je  vous  dis  à  un  digne  prêtre, 
lequel  a  préparé  cet  homme  à  mourir,  et  qui  est  venu  me 
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supplier  de  sauver  un  innocent.  Voici,  pour  preuve,  un 
anneau  que  votre  sœur  Isabelle  a  donné  en  guise  de 
remercimentâ  son  libérateur,  o 

Alors  sur  la  demande  du  roi,  le  comte  entra  dans  de 
flùs  grands  détails,  et  lui  raconta  ce  que  nos  lecteurs  ont 
lu  au  comoiencemént  de  cette  chronique. 

—  Il  y  a  encore  moyen  de  tirer  parti  de  tout  ceci,  dit 
le  roi  après  un  moment  de  réflexion,  et  d'accommoder 
cet  évéoement  aux  folles  idées  de  ma  sœur,  si  amoureuse 
de  merveilleux.  Soyez  mon  aide,  Philippe,  et  tout  ira 
pour  le  mieux...  Allez  :  ordonnez  que  dans  une  heure  on 
conduire  cet  homme  en  l'église  Notre-Dame,  pour  faire 
amende  honorable  et  marcher  de  là  au  supplice. 

Le  comte  regarda  avec  étonnement  le  monarque,  qui 
lui  répéta  Tordre  qu'il  venait  de  lui  donner. 

—  Faites  ce  que  nous  vous  mandons,  cousin,  ajouta- 
t-il  ayec  plus  de  dignité  qu'il  n'en  montrait  d'ordinaire. 

Et  pour  mettre  trêve  aux  observations  que  se  préparait 
à  lui  adresser  Philippe  de  Valois,  il  appela  ses  chambel- 
lans et  leur  donna  l'ordre  de  le  vêtir  avec  promptitude. 

Au  moment  où  le  confesseur  était  entré  dans  le  cachot 
pour  préparer  le  patient  à  la  mort,  il  l'avait  trouvé  dans 
cet  état  de  profond  abattement  produit  par  une  grande 
injustice  et  par  la  présence  d'un  malheur  inévitable.  Mais 
lorsque,  après  avoir  ouï  la  confession  d'Henryot  et  le  récit 
de  ses  aventures,  le  vieux  prêtre  lui  eut  appris  de  quels 
hauts  personnages  il  avait  favorisé  la  fuite  ;  lorsqu'il  lui 
eut  montré  un  moyen  de  salut  presque  assuré,  un  moyen 
de  prouver  son  innocence  et  celle  de  Marguerite,  une  joie 
inquiète  et  ftpre  s'empara  du  condamné;  une  anxiété 
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poignante  produisit  en  lui  une  impatience  et  une  apta- 
tion  qui  tenaient  du  délire. 

Ce  fut  dans  une  telle  situation  morale  qu*il  passa  le 
reste  du  jour,  toute  la  nuit,  et  une  partie  de  la  matinée 
du  lendemain. 

Enfin  la  porta  de  son  cachot  s'ouvrit  ;  le  vieux  prêtre 
reparut  :  sa  pâleur  et  ses  larmes  annonçaient  qu*il  ne 
restait  plus  d'espérance. 

Alors  un  désespoir  soudain,  une  horrible  rage,  saisirent 
Henryot.  Il  se  mit  à  parcourir  à  grands  pas  sa  prison,  se 
frappa  la  tète  contre  les  murs,  poussa  des  hurteaienta  af- 
freux,  en  se  meurtrissant  de  ses  fers.  Ni  la  voix  amie  du 
vieux  prêtre  ni  les  robustes  efforts  d'un  geôlier  sui-venu  à 
ses  cris  ne  purent  dompter  le  furieux.  A  la  fin  cependant  il 
tomba  sanglant  et  épuisé  aux  pieds  de  son  confesseur, 

—  0  mon  fils!  mon  Hïs!  lui  dit  alors  riioinmedeDieu, 
si  la  justice  humaine  vous  frappe  à  tort,  la  justice  du  ciel 
n'est-elle  pas  là  pour  vous  récompenser  de  vos  souffran- 
ces d*ici-bas?  Acceptez  avec  résignation  la  couronne 
d'épines  de  ce  monde,  pour  recevoir  dans  un  meilleur  la 
couronne  des  bienheureux.  Offrez  vos  tourments  à  Jésus- 
Christ  en  expiation  de  vos  péchés. 

—  Et  elle,  elle?  Quel  péché  a-t-elle  commis,  elle  dont 
la  pureté  égale  celle  des  anges?...  On  va  la  déchirer  de- 
vant une  foule  qui  se  réjouira  à  chacun  de  ses  cris,  qui 
applaudira  à  chaque  lambeau  de  chair  arraché  par  le 
bourreau  !...  Laissez-moi  !...  Il  n'y  a  de  justice  ni  sur  la 
terre  ni  dans  le  ciel  î 

A  ce  blasphème,  le  saint  vieillard  se  signa  dévotement, 
et  promit  une  neuvaine  à  Notre-Dame  de  miséricorde,  si 
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par  sa  puissante  intercession  elle  obtenait  d'éloigner 
Henryot  d'un  si  horrible  désespcm*. 

—  Mon  enfant,  reprit-il  avec  émotion,  ne  mourez  pas 
en  mécréant  !  Ne  rejetez  pas  la  palme  divine  que  les  an- 
ges vous  préparent.  Les  vierges  s'apprêtent  à  célébrer 
votre  hymen  céleste  avec  Marguerite  :  elles  déploient  la 
robe  nuptiale  qui  doit  purifia  le  martyre  ;  le  martyre 
qui  sanctifiera  ce  que  votre  amour  a  de  terrestre.  Ne 
mourez  pas  ainsi  !  Votre  mort  serait  pour  moi,  pour  moi 
qui  vous  ai  soutenu  et  consolé,  un  sujet  de  larmes  et  de^ 
désespoir  sans  fin. 

—  Oh!  pardon.  .  pardon,  mon  père...  mais  il  est  si 
affreux  de  songer!...  si  je  mourais  seul...  mais  elle!... 
elle! 

'  Le  prêtre  parvint  enfin  à  rendre  un  peu  de  calme  à 
Heuryot,  et,  quand  les  bourreaux  vinrent  chercher  l'in- 
fortuné rubricatôur,  ils  le  trouvèrent  agenouillé  devant 
le  vieux  prêtre,  qui,  debout,  le  bénissait  en  pleurant. 

Suivant  la  coutume  de  ces  teipps  barbares,  on  jeta  le 
patient  sur  une  claie,  et  on  le  traîna  ainsi,  au  milieu  des 
injures  de  la  populace,  jusqu'à  l'église  Notre-Dame,  où  il 
devait  faire  amende  honorable. 

Une  foule  immopse  remplissait  l'église.  Contre  l'habi- 
tude, on  conduisit  Henryot  jusque  dans  le  chœur,  où  se 
trouvait  tendu  un  grand  rideau  noir,  afin  d'ajouter  à  l'ef- 
fet lugubre  de  cette  triste  scène. 

Tandis  que  l'on  faisait  agenouiller  Henryot,  ce  rideau 
se  leva,  et  Marguerite,  parée  comme  une  fiancée,  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  amant,  qui  tomba  sans  connais- 
sance. 
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Lorsqu'il  revint  à  lui,  Marguerite  était  encore  là  ;  elle 
soutenait  encore  sa  tôte»  des  personnes  richement  vêtues 
Tentouraient  encore,  ainsi  que  des  daines  de  haute  appa- 
rence qui  souriaient  et  pleuraient  de  ce  qu'elles  voyaient.  •. 
Ce  n'^it  pas  un  songe  ! . . .  Non. 

Le  roi  prenait  à  cette  scène  l'intérêt  que  l'auteur  d'un 
mystère  prend  à  la  représentation  de  son  œuvre,  tandis 
que  les  confrères  de  la  passion  la  jouent. 

—  liions,  messire  éyèque,  dit-il  enfin  à  un  prélat  en 
habits  pontificaux,  célébrez  les  épousailles  :  le  temps  en 
est  advenu. 

<  Voici  la  dot  que/ nous  donnons  de  notre  main  royale 
à  Marguerite,  et  m  voici  une  autre  pour  Henryot  Mahu  : 
la  première  au  nom  de  notre  sœur  chérie  la  reine  d'An- 
gleterre, la  seconde  au  nAtre.  Car  vous  saurez  tous  que 
ledit  Henryot  a  sauvé  cette  parente  bien-aimée  d'un  péril 
des  plus  grands,  lorsque  l'on  avait  traîtreusement  excité 
notre  courroux  contre  elle.  Mais  tel  est  le  sort  des  princes 
de  la  terre,  continua-t-il  en  affectant  de  soupirer;  trop 
souvent  de  méchants  conseils  les  font  marcher  en  de 
fausses  voies  ! 

<  Messire  Robert  d'Artois,  £gouta-t-il  en  se  tournant 
vers  un  jeune  prince  placé  à  sa  gauche,  ce  n'est  point  de 
vous  assurément  que  nous  sont  venus  ces  vilains  conseils  : 
vous  nous  avez  toujours  parlé  en  faveur  de  notre  sœur  ; 
la  crainte  de  notre  royale  colère  ne  vous  a  même  pas  re- 
tenu. Mandez  à  Isabelle  tout  ceci,  et  comment  nous 
avons  récompensé  le  brave  et  fidèle  Henryot...  Tenez, 
remettez  au  marié  cet  anneau,  il  nous  a  servi  à  décou- 
vrir le  mystère  qui  a  failli  perdre  ce  jeune  homme  : 
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qull  soit  l'anneau  nuptial  ;  qu'un  serviteur  dévoué    de 
ma  sœur  le  tienne  d'tiu  aiui  dévoué  d'icelle.  » 

On  célébra  h  mariage  ;  après  quoi  le  monarque  s*en 
fut  avec  toute  sa  coui\  La  populace,  qui  na^^uère  encore 
accablait  d'imprécaliotis  la  pauvre  Uenryot,  le  reconduisit 
en  triomphe  chez  lui,  abattît  en  chemin  Fériiafaud,  hua 
et  faillit  mettre  en  pièces  un  des  juges  qui,  la  veille, 
avaient  condamné  rinnocent,  et  que  la  curiosité  avait  at- 
tiré à  ia  fenêtre  de  son  logis. 


GILES  LE  HIDEUX 

-1338- 


Depuis  longtemps  Toffice  du  soir  était  fini  dans  l'église 
cathédrale  de  Cambrai.  Aux  chants  religieux,  au  bour- 
donnement confus  du  départ  de  la  multitude,  succédait 
un  silence  profond.  Seulement,  de  loin  à  loin,  les  pas 
d'un  fidèle  qui  sortait  du  confessionnal  froissaient  en  sif- 
flant le  pavé  de  marbre  de  la  nef,  et  s'en  allaient  mourir 
peu  à  peu  sous  les  profondes  arcades  du  vaste  édifice.  Le 
calme  mort  du  temple  chrétien  empruntait  en  outre 
quelque  chose  de  lugubre  à  la  grande  obscurité  qui  ré- 
gnait parmi  ses  voûtes  en  ogives  et  ses  colonnes  pesantes, 
grosses  et  basses.  On  voyait  à  peine  reluire  sur  les  pieds 
d'or  de  quelque  statuette  de  bienheureux  la  flamme 
rouge  d'une  lampe  à  demi  éteinte,  ou  bien  se  dessiner 
sur  les  dalles,  en  angle  jaune  et  indécis,  le  reflet  vacil- 
lant d'une  lanterne  qu'un  vieux  sacristain  promenaiX  de 
chapelle  en  chapelle. 
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C'était  la  veille  de  la  Pentecôte,  et  Ton  avait  laissé  plus 
tard  que  de  coutume  l'église  ouverte  aux  fidèles,  afin 
qu'ils  pussent  s'approcher  du  sacrement  de  pénitence; 
mais  de  nombreuses  patrouilles  circulaient  autour  de  son 
enceinte,  et  un  poste  de  gens  d'armes,  la  lance  au  poing, 
en  gardait  le  portail.  De  telles  précautions  devenaient  né- 
cessaires pour  empêcher  les  bourgeois,  toujours  prêts  à 
se  révolter  contre  l'évêque,  de  s'emparer  par  surprise  du 
château  épiscopal. 

Le  dernier  pénitent  venait  enfin  de  sortir  :  ce  n'était 
rien  moins  que  la  respectable  épouse  du  trésorier  de  la 
ville,  de  messire  Eustache  Pansèron.  Elle  avait  murmuré 
longuement  à  l'oreille  du  bon  évoque  de  Cambrai,  mon- 
seigneur Guy  d'Auvergne,  une  kyrielle  de  péchés  dont  les 
plus  gros  consistaient  sans  doute  en  quelque  bonne  mé- 
disance dont  la  digne  trésorière  ne  se  faisait  point  faute. 
Dûment  semoncée  et  absoute,  elle  se  retirait  contrite 
d'un  repentir  qui  ne  prévaudrait  sans  doute  pas  long- 
temps contre  l'habitude. 

Délivré  enfin  de  sa  rude  besogne,  le  prélat  se  préparait 
à  regagner  son  palais,  et  déjà  il  récitait  une  dernière 
oraison,  lorsque  s'approcha  brusquement  du  confession- 
nal un  homme  de  haute  stature,  et  que  Guy  d'Auvergne 
n'avait  point  aperçu  jusqu'alors,  parce  qu'il  se  tenait 
adossé  contre  une  colonne  et  enveloppé  d'un  grand  man- 
teau. 

—  Brave  gars,  lui  dit  le  prélat  en  s* essuyant  le  front 
tout  couvert  de  sueur,  brave  gars,  nous  sommes  par  trop 
fatigué  pour  vous  ouïr  aujourd'hui  en  confession  :  reve- 
nez demain,  à  l'aube. 
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L'étranger  répliqua  d'iino  voix  forle  et  vêhênienl^: 

—  Je  ne  puis  rcMardL^r  dim  moment.  Si  je  meurs  sans 
confession,  je  serai  damné.. .  Que  ma  damnation  retombe 
sur  vonj^  [ 

,  Une  va^e  terreur  s'empara  de  l'homme  de  Dieu;  mm 
i  I  se  réconforta  par  une  prière  mentale,  et,  se  rasseyant 
avec  résignation  dans  le  confessionnal,  il  fit  signe  à  lin- 
connu  de  commencer. 

f  Je  suis  Giles  de  Marcoingi  Giles  le  Hideui,  murmura 
l'inconnu  sans  se  meltre  k  genoux.  Ma  mère  est  morte  le 
jour  dû  ma  naissance;  mon  père  m* a  donné,  trois  mois 
nprèSj  une  impitoyable  marâtre  :  jamais  donc  personne 
n'a  aimé  (ïiies  le  Hideux,  car  son  aspect  rebutant  faisait 
déburner  ia  tête  à  ceïis  que  ses  misères  auraient  pu 
apitoyer. 

ff  Mes  frères  étaient  beaux,  ils  étaient  les  enfants  d'un 
second  lit,  et  partant  mon  père  n'a  eu  de  la  tendresse  que 
pour  eux  et  que  de  Taversion  pour  moi,  chètif  et  dif- 
forme. Délaissé  par  lui,  maltraité  par  sa  feinme^  ou- 
tragé par  ses  enfants,  tourné  en  dérision  par  les  propres 
valets  de  ma  famille,  voilà  comment  j*ai  vécu  jusqu'à 
vingt  ans,  desséché  d'angoisses  et  de  désespoir,  altéré, 
brûlé  de  la  soif  de  vengeance. 

«  Enfin  mon  père  trépassa.  Sans  miséricorde,  je  jetai 
moi-même  hors  de  mon  domaine  sa  veuve  et  ses  enfants. 
Après  cela,  je  fis  durement  expier  à  tous  ceux  qui  deve- 
naient mes  vassaux  leurs  cruelle^  dérisions  d'autrefois  : 
mes  gibets  se  couvrirent  de  cadavres.  Mes  extorsions 
amenèrent  le  besoin  et  les  larmes  dans  mes  huit  villages, 
Marcoihg,  Villers-Plouich,  Paluisel,  Pronville,  Brebières, 
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ilesquières,  Mêseiigarbe  et  Rouveroy,  Combien  j'ai  fait 
rteiirer  de  ces  jeunes  filles  qui  se  raillaieal  jadisdenia 
îhevelure  rousse,  de  mes  yeux  hagards,  de  mes  dents  ai- 
;uës  !  Plusieurs  eu  son!  mortes,  Lh  bien,  je  n*ai  pu  faire 
Jianger  mon  insupportaLIe  surnom.  Je  croyeis  qu  ils 
m'auraient  appelé,  comme  Simon  de  CagiiJcom*t  :  l'Im- 
piLoyable,  le  Maudit,  Nonî  teujours  le  Hideux;  toujours, 
toujours  G  il  es  le  Ilideuï. 


u  On  jour,  mi  héraut  d'ai 
devait  avoir  Jieu  à  quelqu 
Cambrai  :  le  jeune  neveu  i 
Hugues  de  Le  vis,  ûh  uuiq 
semblait  cinq  cents  chevali 
riionneur  des  dames. 

a  A  celte  nouvelle,  mille 
îius  rarraiebirent  mon  san^ 
Mon  armure  sera  magnifiq 
ma  visière  baissée.  Clh  I  si 
si  je  pouvais  entendre  de 
pour  le  chevaliei*  inconnu 
jeunes  femmes  me  sourian 
ser  de  moi  avec  bienveillai 

«  Si  je  reste  vainqueur  c 
je  suis  Giies  de  Marcoing 
rauts  viendront  proclamer 
on  me  cherchera  en  vainj  i 
très  tournois,  on  s'écriera 
*i  voici  le  chevalier  qui  fui 


onça  qu'un  tournoi 

là  aux  environs  de 

Tre  de  M  ire  poix, 

uarecual  de  la  Foi,  ras- 

'  rompre  des  lances  en 

tSj  doux  ©t  incoiï- 

Ti  ecriai-je;  oui,  j'irai  l 

tiendrai  conslamnieut 

luvais  taire  des  proueî^sei  î 

s  parts  former  des  vœux 

pouvais  apercevoir  de 

pouvais  entendre  devi- 


onrnoi,  je  ne  dirai  pas  que 
lisparaîtrai  quand  les  hé- 
V  ueur  :  ou  m'appellera, 
!iod  je  reparaîtrai  en  d'au- 
«  Voici  le  preux  inconnu! 
s  triomphes  eoTunie  nn  anlre 
ui-^tre  quelque  dame  de  rare  beauté 
xdéçue  par  Tattrait  du  mystère  qui 
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m'environnera,  prendra-t-elle  à  moi  un  intérêt  vague  et 
tendre;  peut-être  son  cœur  battra-t-ii  démotion  quand  je 
rencontrerai  mon  adversaire,  et  que  les  tourbillons  de 
poussière  ne  laisseront  point  voir  lequel  des  deux  tom- 
bera dans  l'arène. 

f  U  vint  le  jour  du  tournoi,  il  vint,  et  douze  chevaliers 
tomberait  désarçiHmés  par  moi.  Messire  le  Borgne  de 
Mauny,  ce  rude  jouteur  qui  venait  de  maltraiter  si  fort  le 
jeune  de  Levis  que  ce  dernier  en  mourut;  oui,  messire  le 
Borgne  de  Mauny  me  trouva  inébranlable  sur  mes  ètriers, 
et  ma  lance  le  renversa  jusque  sur  la  croupe  de  son  pa- 
lefroi. 

«  Jamais  je  n'avais  asséné  un  ^soup  A  rude.  Oh  !  c'est 
que  je  voyais  s'échapper  de  son  casque  des  boucles  de 
beaux  cheveux  noirs,  c'^t  qu'on  avait  battu  des 
mains  lorsque,  à  son  entrée  dans  l'arène,  il  avait  levé 
sa  visière  et  montré  des  traits  doux,  purs  et  char- 
mants. 

«  On  me  proclama  le  mieux  faisant  de  la  journée. 

«  Les  clameurs  des  hérauts,  les  cris  de  joie,  Tenthou- 
siasme  de  tout  un  peuple,  les  dames  qui  me  saluaient  en 
agitant  leurs  écharpes  et  m*applaudissaient  de  leurs  mains 
délicates,  les  preux  qui  m'environnaient,  m'accolaient, 
me  serraient  la  main,  tout  cela  m'étourdit,  me  troubla, 
m'enivra.  Je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais...  mille  sen- 
sations différentes  gonflaient  ma  poitrine,  et  m'étaient 
l'usage  de  ma  raison...  Je  me  laissai  entraîner  aux  pieds 
de  la  reine  de  la  fête,  de  Hahaut  d'Âpremont,  la  fiancée 
de  sir  Georges  de  Quiévraing.  On  leva  ma  visière  ..  Mahaut 
tomba  sans  connaissance  à  mon  hideux  aspect,  et  il  s'é- 
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leva  de  toutes  parts  un  cri  d'horreur  et  de  dégoût,  puis 
d*exécrables  éclats  de  rire. 

c  Dans  un  désespoir  inexprimable,  je  ni*élançai  sur 
mon  destrier,  et  vins  me  cacher  en  ma  châtellenie  de 
Marcoing. 

f  Le  croirez-vous?  L'image  de  c^te  femme  pâle,  défail- 
lante à  la  vue  de  mes  traits  bideui,  l'image  de  cette  femme 
ne  rouvrant  lesyeux  que  pour  les  détourner  avec  terreur, 
oui,  cette  image  ne  quitta  plus  mon  imagination  :  elle 
m'enivrait  d'une  volupté  cruelle,  d'une  eitase  bizarre, 
mélange  de  désespoir  et  d'amour;  un  feu  âpre  me  consu- 
mait; je  rugissais  en  proie  à  des  désirs  insensés  et  â  des 
transports  de  rage;  je  pleurais,  je  priais  Dieu,  je  blas- 
phémais... Oh!  quelles  souffrances  étaient  les  miennes! 

•  La  voir,  la  voir  encore  une  fois  et  mourir!...  Cette 
idée  ne  me  quittait  pas.  Le  jour  des  épousailles,  je  pris 
les  habits  d'un  varlet,  et  je  mis  un  poignard  dans  ma 
ceinture.  La  figure  couvert^  de  mon  manteau,  et  après 
avoir  rôdé  longtemps  autour  du  château  de  Quiévraing, 
je  parvins,  à  la  nuit  tombante,  à  pénétrer  jusque  dans  la 
chambre  nuptiale  :  le  désordre  de  la  fête  me  servit  à 
cela.  Je  me  cachai  sous  de  grandes  tentures  de  brocart. 
Quand  les  convives  amèneront  les  époux,  me  disais-je,  je 
sortirai  facilement  sans  que  l'on  me  reconnaisse.  Je  l'au- 
rai vue  une  dernière  fois,  et  je  mourrai  moins  malheu- 
reux. 

•  Mais  un  pouvoir  magique  m'enchaînait  à  la  place  où 
je  me  tenais  caché...  Ils  restèrent  seuls...  Je  m'élançai 
Turieux...  Après  cela,  je  ne  sais  plus  ce  qui  s'est  passé.  11 
me  souvient  seulement  d'avoir  frappé  deux  coups  de  mon 


810      LÉGENDES   ET  TRADITIONS   DES   FLANDRES. 

poignard,  et  de  m'étre  retrouve  le  lendemain  dans  lûoii 
domaine  de  H arcoing. 

a  Ce  qui  m'était  advenu  la  veille  me  semblait  un  rêve 
malfaisant;  je  ne  pouvais  y  croire.  Une  sommation  de 
comparaître  devant  l'èvéque,  mon  suzerain,  ne  m'apprit 
que  trop  la  réalité  de  mon  crime  :  Godefroi  d'Âpremont 
m'accusait  devant  monseigneur  de  Mirepoix  d'avoir  mé- 
chamment et  traîtreusement  occis  son  beau-frére,  le  sire 
de  Quiévraing)  et  sa  propre  sœur,  Mahaut  d'Âpremont. 

,  «  Mon  premier  mouvement  fut  de  refuser  d'obéir  à  la 
sommation  de  l'évèque;  mais,  en  horreur  à  tous  mes  vas- 
saux, lequel  d'entre  eux  aurait  voulu  me  défendre,  quand 
bien  même  une  buUe  n'eût  pas  frappé  d'excommunica- 
tion quiconque  opposait  dé  la  résistance  aux  ordres  de 
Févèque?  Je  suivis  donc  avec  une  apparente  docilité  le 
prévôt  du  prélat  et  ses  nombreux  hommes  d'armes. 

«  Des  paroles  humaines  ne  sauraient  exprimer  ce  que 
je  pâtis  chemin  faisant. 

«  Le  sort  inévitable  qui  m^attendait  me  tenait  tout  pan- 
telant d'horreur  et  de  désespoir.  Mon  front  rasé,  mon  ècu 
brisé  et  couvert  de  fange,  des  hérauts  qui  me  procla- 
maient félon,  ma  tête  coupée  par  le  bourreau,  mon  ca- 
davre au  gibet!...  Les  cheVeux  me  dressent  encore  sur  la 
tête  rien  que  d'y  penser. 

c  Et  puis  nulle  compassion,  nulle  pitié.  Qui  s'écrierait 
miséricorde?  Qui  dirait  seulement  :  Pauvre  jeune  homme! 
en  voyant  conduire  à  Téchafaud  Giles  de  Marcoing,  le 
meurtriel»,  le  hideux?  Sans  doute  on  s'apitoierait  sur  la 
triste  fin  d'un  jeune  sire  à  la  belle  figure,  aux  longs  che- 
veux noirs,  eût-ilj  ainsi  que  je  l'avais  fait,  occis  par  rage 
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jalouse  et  rival  et  maîtresse;  mais  Giles  le  Hideux!...  A 
l'échafaud!  à  l'échafaud!  à  l'écliafaud!  le  monstre!  c'est 
bien  fait!...  Yoilà^  oui,  voilà  comme  on  s'apitoiera. sur 
mon  sort  ! 

«  Vous  savez  le  reste.  Je  comparus  devant  Tévêque. 
L'accusation  du  sire  d'Apremont  ne  reposait  que  sur  des 
indices  vagues  ;  on  allait  me  renvoyer  absous,  et  déjà  je 
faisais  vœu  à  Notre-Dame,  s'il  en  advenait  ainsi,  de  donner 
à  la  sainte  Église  tous  mes  domaines  et  de  me  retirer  en 
quelque  couvent  austère,  où  je  passerais  le  reste  de  ma  vie 
en  dure  pénitence.  Hélas!  elle  aussi  délouma  la  tète  pour 
ne  point  m'écouter,  et  peut-être  le  fit-elle  en  horreur  de 
ma  laide  figure  et  de  ma  voix  rauque  et  mal  sonnante. 

a  —  Je  réclame  le  jugement  de  Dieu?  s'écria  le  sire 
d'Apremont. 

«  —  Je  vous  l'octroie,  répondit  Tévêque  après  avoir 
consulté  les  pairs  du  Cambrésis. 

«  Et  on  désigna  le  jour  du  combat  à  une  semaine  de  là. 

«  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  de  se  rendre  en 
champ  clos,  quand  on  n'ose  invoquer  ni  la  sainte  Vierge, 
ni  son  bon  ange,  ni  son  patron,  quand  on  va  combattre 
pour  une  mauvaise  cause!...  Afin  de  ne  pas  devenir  fau« 
teur  d'un  nouveau  crime^  j'avais  pris  dessein  de  me  lais- 
ser frapper  par  d'Apremont,  sans  l'assaillir  de  ma  hache 
d'armes,  sans  opposer  mon  écu  au  tranchant  de  la  sienne. 
J'aurais  laissé  choir  l'un  et  l'autre,  comme  par  malheur 
fortuit  et  par  défaveur  du  sort.  Occis  d'un  seul  coup, 
j'aurais  évité  les  angoisses  d'une  mort  douloureuse  et 
l'avanie  d'entendre  mon  crime  proclamé  à  haute  voix. 
Peut-être  aussi,  me  disais-je,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
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prendra-t-il  en  miséricorde  et  pour  la  rémission  de  mes 
péchés  cette  mort  volontaire  et  expiatoire. 

<c  Mais,  quand  je  m'avançai  dans  l'arène  pour  faire  ser- 
ment sur  rÉvangile  que  je  ne  portais  ni  armes  enchan- 
tées, ni  talisman,  il  fallut  hausser  ma  visière.  Ma  figure 
produisit  son  effet  ordinaire,  et  de  toutes  parts  on  cria, 
avec  force  brocards  et  dictons  :  Haro  !  haro  à  Giles  le 
Hideux  !...  Une  rage  que  je  ne  saurais  dire  troubla  ma 
raison;  elle  changeâmes  bonnes  pensées  en  soif  de  sang. 
Les  hérauts  avaient  à  peine  crié  :  Détalez  !  que  le  sire  d'A- 
premont  rendaitràme,  la  tête  brisée  d'un  coup  de  hache. 

f  Je  me  'sentis  alors  frissonner  d'une  joie  d^enfer  et 
d'un  délire  d'hérétique. 

«  J'ai  triomphé,  et  j'hais  le  coupable;  le  bourreau  sus- 
pend au  gibet  le  caàavre  de  l'innocent  U  n'y  a  point  de 
Dieu,  il  n'y  a  point  d'enfer  l  me  disais-je.  Et  je  riais,  et  je 
gagnais  mon  domaine  sans  remercier  Dieu  de  ma  victoire 
et  répétant  :  Il  n'y  a  pas  d'enfer,  car  il  n'y  a  point  de 
Dieu  ;  je  ne  serai  donc  point  damné. 

«  Pendant  quinze  ans,  je  ne  mis  pas  une  seule  fois  le 
pied  dans  une  église,  n'observant  ni  vigiles,  ni  carême, 
maugréant  à  cœur  joie,  me  riant  des  serinents  sur  re- 
liques et  me  livrant  à  toutes  sortes  de  mauvaises  actions  ; 
car  je  me  disais,  au  souvenir  du  jugement  de  Dieu  de 
Cambrai  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu  ni  d'enfer  ! 

«  Hélas!  je  n'ai  que  trop  appris,  depuis  un  mois,  com- 
bien étaient  insensés  de  pareils  blasphèmes. 

«  Trois  fantômes  ne  me  quittent  ni  jour  ni  nuit. 

«  Ils  se  tiennent  par  la  main  :  ils  tournent  autour  de 
moi  sans  jamais  s'arrêter. 
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«  L'tm  a  k  tète  saugEante,  les  deux  autres  une  large 
blessure  à  la  poitrine.  Us  rient  aux  éclats;  ils  échangent 
entre  eux  des  regards  moqueurs  qu'ils  n^ portent  ensuite 
sur  molj  et  puis  ils  s'écrient  en  recommençant  leur  exé- 
crable danse  : 

«  Âlil  il  ne  sera  pas  damné!  ah!  ahî  il  ne  sera  pas 
damné  1 

a  Us  m  ont  quitté  pour  la  première  fois  depuis  ce 
temps,  lorsque  Je  suis  entré  dans  Téglise,  Faîtes,  monsei- 
gneur, oh  !  faites  que  je  ne  retombe  plus  en  leur  pouvoir. 
Je  vous  promets  de  donner  tous  mes  biens  à  l'Église;  je 
vous  promets  d'aller,  piedsuus,  en  terre  sainte,  s'il  le  faut; 
mais  que  je  ne  retombe  plus  en  leur  pouvoir,  oh  !  non  !  » 

L  evéque  Guy  d'Auvergne  n'osa  point  donner  T absolu- 
tion à  un  aussi  grajni  pécheur.  Il  t'engagea  cependant  à 
ne  point  désespérer  de  la  miséricorde  divine,  et  lui  en- 
joignit de  revenir  à  deux  jours  de  là,  afin  qu'il  pût  réflé- 
diir  mûrement  quels  remèdes  il  fallait  apporter  à  une 
àme  dont  le  salut  paraissait  si  désespéré. 

Mais  Giles  le  Hideux  ne  reparut  plus  jamais  à  réglisc 
de  Notre-Dame  ni  au  châtel  de  Marcoing. 

Il  fut  détroussé  et  occis  par  des  larrons,  comme  il  s'en 
retournait  en  son  domaine. 

Des  paysans  trouvèrent  h  lendemain  son  cadavre  ^- 
sant,  navré  de  deux  coups  de  poignard  et  la  tête  brisée 
par  le  fer  d*une  hache  d'armes. 

Le  Jour  commençait  à  poindre  lors  de  cette  rencontre, 
et  les  bonnes  gens  crurent  voir  disparaître  trois  fan- 
tômes et  ouïr  des  voix  qui  répétaient  avec  ironie  : 

—  Ah  f  il  n'y  a  pas  d'enfer  I  Âh  !  tu  ne  seras  pas  damné  î 
t.  ii 


LE  DE  PRÛFUNDIS 

—  1343  - 


Au  couimeaceiïieiitdc  chaque  œuvre,  tout  chrétien  doîL 
invoquer  le  nom  du  vSeîgneur,  sans  la  miséricorde  duquel 
aucune  chose  ne  saurait  arriver  à  bonae  fin. 

Et  comme  nous  ne  pouvons,  humbles  pécheurs,  rien 
obtenir  de  Dieu,  sinon  par  l'intercession  et  les  mérites  de 
la  sainte  Vierge  Marie,  mère  immaculée  du  Sauveur  du 
monde,  j'entends  commencer  la  véridique  histoire  qu'on 
va  lire  en  présentant  à  cette  reine  céleste  la  ^salutation 
auguste  que  Tange  Gabriel  lui  apporta  du  haut  des  cieux  : 
Ave  MariUy  priant  et  suppliant  tous  ceux  qui  verront  le 
présent  livre  de  réciter  cette  prière^  afin  de  mieux  corn* 
prendre  les  grands  enseignements  et  bons  exemples  con- 
tenus en  icelui. 

J'ai  nom  Raoul  Beaugenin»  à  présent  en  religion^  dans 
l'ordre  des  Minimes,  sous  celui  de  père  Berthe.  Je  suis 
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fils  légitime  de  Batihoîomà  de  Beaugenin,  vassal  et  éaiyer 
de  haut  et  puissant  seigneur  Enguerrand  le  Portier,  sire 
de  Marîgny,  argentier  du  roi  de  France.  Ma  três-lionorée 
mère  An  ne-Marguerite  Bonvouloirj  de  Tancienne  famille 
des  Bonvouloir  de  Hainaut,  m'éleva  dans  la  crainte  du 
péché  et  dans  rarnour  de  Dieu  jusqu'à  devers  seize  ans. 

Or,  par  un  soir  que,  après  avoir  rùrité  les  oraisons  de 
mon  chapelet,  je  venais  lui  demander  a  genou ï  sa  béné- 
dictîon^  elle  se  prit  à  pleurer  avec  amertume  et  à  me 
presser  longuement  contre  son  sein  avec  un  grand  émoi. 
Enfin,  h  travers  force  san^^iots  et  lamentations,  elle  m'ap- 
prit que  sire  Enguerrand,  pour  T amour  de  mon  père, 
m'envoyait  en  qualité  de  page  chez  monseigneur  son 
frère,  Philippe  de  Marigny,  évêque  de  Cambrai  en  Cam- 
hrésîs.  ft  C*est,  dit  ellej  un  prélat  vénérable,  et  vous  trou- 
verez chez  lui  édification  et  bons  exemples.  Or  donc, 
ajoula-t-elle  en  redoublant  de  larmes,  îenez-vous  dispos, 
cher  enfanÉelet,  après  avoir  ouï  une  messe  en  l'honneur 
de  saint  Julien,  patron  des  voyageurs,  à  partir  sous  la 
conduite  de  messire  Jacques  Marly,  chanoine  du  chapitre 
de  Notre-Dame-de-Grâce.  Ce  digne  prôtre  a  été  dépêché  â 
notre  suzerain  par  le  prélat  de  Cambrai,  et  s*en  retourne 
après  avoir  tei'uùné,  à  la  satisfaction  de  chacun,  des  af- 
faires de  grande  imporlance.  ï« 

Pour  moi,  je  pleurais  aussi;  car  l'aspect  de  la  tristesse 
de  madame  rna  mère  m'avait  affligé.  Mais  j'oubliai  bien 
vile  ses  larmes  et  les  miennes.  Je  ne  dormis  guère,  et  me 
tournai  en  cent  façons  di veines  sur  mou  chevet,  pante- 
lant de  joie,  rieu  qu'au  penser  de  faire  une  si  lontçue 
route  en  chevauchant  sur  une  belle  haquenée. 
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Aussi  ïuim  moi  le  premier  debout  quand  linUi  riicure 
de  la  messe,  laquelle  fut  dite  à  mon  intention.  Âprêi 
qiïoî  je  m'aperçus  bien  que  je  n'étais  pas  le  seul  ayanl 
passe  la  nuit  sans  sonimell;  car  jamais  je  n'ai  vu-femiue 
plus  pâle  et  plus  dolente  que  madame  ma  mère.  Sans 
proférer  une  parole,  tant  son  cœur  était  navré,  elle  me 
passa  au  col  une  belle  chaîne  d*or,  dans  le  reliquaire  de 
laquelle  se  trouvait  enchâssé  un  morceau  de  la  vraie 
croix,  et  puis  elle  orétreignit  de  ses  bras  qui  tremblaient, 
et  tout  à  coup  elle  se  laissa  aller  sans  mouvemeutt  la  tète 
sur  mon  épaule. 

EnJln  monsieur  mon  père,  qui  se  tenait  là  debout  lâ- 
chant de  se  montrer  ferme,  quoique  en  dépit  de  ses  efforts 
de  grosses  larmes  tombassent  de  ses  joues  sur  sa  barlie, 
me  recommanda  d'une  voii  émue  de  rester  bon  chré- 
tien, dévotieux  à  la  sainte  Vierge  et  foi  loyal  k  mon  nou- 
veau souverain.  Après  quoi  il  me  donna  sa  bénédiction, 
et  il  fallut  m'arracher  des  bras  de  ma  mère.  Je  naç  dépar- 
tis dans  une  tristesse  et  une  amertume  que  l'on  ne  saurait 
dire.  Hélas!  une  angoisse  bien  autrement  poignante  au- 
rait serré  mon  cœur  s'il  m'eût  été  donné  de  prévoir  les 
événements  à  venir;  si  j'eusse  su  que  monseigneur  mon 
père  serait  frappé  à  mort  en  défendant  son  maître  sire 
Enguerrand,  si  Ton  m'eût  dit  que  madame  ma  mère  en 
trépasserait  subitement  de  douleur! 

Après  un  mois  de  voyage  chanceux,  et  durant  lequel 
bien  nous  prit  d'avoir  douze  hommes  d'armes  du  roi  de 
France  qui  chevauchaient  avant  et  après  la  litière  de  mes- 
sire  Jacques  Harly,  nous  arrivâmes  au  châtel  épiscopal 
de  monseigneur  Philippe  de  Marigny,  le  onzième  jour  du 


L£  DE  PROFUNDIS.  317 

mois  de  mai,  en  Tannée  mil  trois  cent  douze  du  salut  du 
monde. 

Monseigneur  Philippe  était  un  prélat  charitable  et  paci- 
fique, ayant  à  eœur  de  rétablir  la  paix  entre  messieurs 
les  chanoines  et  les  bourgeois  de  la  ville,  ce  qui  n'était 
pas,  à  vrai  dire,  chose  aisée;  car  les  gens  de  Cambrai, 
fiers  et  jaloux  de  leurs  franchises,  s'ameutaient  à  tout 
moment  sous  prétexte  de  les  défendre;  et  de  leur  côté  les 
chanoines,  voyant  ces  franchises  avec  envie,  ne  se  las- 
mexd  point  d'en  contester  la  légalité. 

Tandis  que  dans  la  ville  régnait  ainsi  la  discorde, 
la  paix  et  le  bonheur  s  étaient  réfugiés  au  châtel  épis- 
copal.  Comment  n*y  auraient-ils  pas  été  amenés  par 
l'ange  de  bonté  et  de  grâce  qui  en  avait  fait  son  séjour, 
par  la. belle  et  pieuse  Berthe  de  Marigny,  jeune  sœur  du 
prélat?  Un  manant,  le  plus  grossier,  un  soudard,  se  sen- 
taient courtois  à  Taspect  de  son  sourire  avenant  et  de  son 
regard  rêveur.  Eussent-ils  même  été  plus  durs  de  cœur 
que  l'ennemi  des  hommes  (Dieu  me  préserve  de  ses  em- 
bûches!), eussent-ils  été  privés  de  la  lumière  du  ciel,  il 
leur  eût  fallu  se  rendre  aux  douces  paroles  de  sa  voix 
suave. 

Pour  moi,  quand  je  la  vis,  je  demeurai  sans  bouger  et 
comme  âbloui  d'une  beauté  si  merveilleuse.  A  huit  jours 
de  là,  je  fis  vœu  à  la  sainte  Vierge  de  ne  jamais  aimer 
autre  dame.  Pourtant,  je  ne  le  savais  que  trop  bien,  ja- 
mais il  ne  devait  m'étre  permis  d*avouer  ma  respectueuse 
tendresse,  et  encore  moins  de  songer  à  en  obtenir  du 
retour. 

Ainsi  trois  années  s'écoulèrent  rapidement  pour  moi, 

18. 


318  LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES  FLANDRES. 
dans  une  sorte  de  bonheur  triste  et  ineffable,  car  ma- 
dame Berthe  m'avait  pris  en  affection.  Elle  se  plaisait  à 
louer  mon  zèle;  elle  me  citait  parfois  comme  exemple 
aux  autres  pages,  bien  loin  de  soupçonner  le  motif  qui 
me  faisait  bien  agir.  Des  paroles  bienveillantes  de  sa 
bouché,  comme  beau  pa§e  ou  fàêle  varletj  me  faisaient 
tressaillir  d'un  frisson  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  me 
causaient  autant  de  joie  que  de  peine.  Je  me  surprenais  à 
les  répéter  à  voix  haute,  même  pendant  ma  prière,  où 
elle  venait  me  causer  des  péchés  de  distraction.  Hélas  î 
aujourd'hui  que  je  me  vois  vieux  de  nohante  etiQi-ans, 
ce  souvenir  m'émeut  encore  d'im  grand  trouble,  et  fait 
couler  des  larmes  de  mes  yeux  desséchés. 

Du  temps  de Tévèque  Guy  de  Collemède,  il  s'était  élevé 
entre  lui  tet  Bobert,  comte  d'Artois,  un  différend  fort 
grave,  au  sujet  d'une  juridiction  que  les  officiers  du 
comte  s'arrogeaient  sur  des  villages  situés  entre  les  deux 
villes  de  Cambrai  et  d'Arras.  Convaincu  tardivement  de 
l'injustice  de  ses  prétentions,  le  comte  d'Artois  y  avait 
renoncé.  Mais,  après  la  mort  de  ce  seigneur,  sa  veuve,  la 
comtesse  Hahaud,  réveilla  cette  querelle  inique,  et  fit 
ravager  par  ses  hommes  d'armes  les  terres  du  Cambrcsis 
les  plus  à  portée  de  l'Artois.  11  fallut  user  de  représailles; 
de  là  des.guerres  à  n'en  plus  finir,  et  qui  coûtèrent  bien 
du  sang. 

Comme  l'évoque  Philippe  s'affligeait  fort  d'un  pareil 
état  de  choses,  il  proposa  à  son  ennemie  de  s'en  rappor- 
ter à  l'arbitrage  du  roi  de  France.  En  cela,  il  faisait 
preuve  d'une  prudence  rare;  voici  pourquoi:  la  comtesse 
Mahaud,  vassale  du  monarque,  ne  pouvait  refuser  Tarbi- 
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Irage  du  prince;  (ensuite,  larsqu'unt"  sentoiice  serait  ren- 
due, il  fsudrait  s'y  soumettre,  à  moins  d  oncourir  la 
colère  du  puissant  suzerain.  Oi%  convaincu  de  Tévi- 
dence  de  son  bon  droit,  nionseigueur  Philippe  ne  mettait 
pas  en  doute  que  la  décision  du  roi  de  France  ne  lui  fût 
favorable  :  donc  la  guerre  se  trouverait  infailliblement 
tennînée,  et  il  y  aurait  une  fin  aux  prétentions  injustes 
de  la  comtesse  artésienne. 

Le  roi  de  France  désigna  son  propre  frère,  le  prince 
Charles  de  Valois,  pour  arbitrer  dans  ce  différend.  Mon- 
seigneur Cliarïes  de  Valois  arriva  donc  à  Cambrai  le  vingt- 
huitième  jour  du  mois  de  mai  de  Tan  mil  trois  cent 
treize. 

Les  premiers  jours  se  pas*?iVent  en  festins  et  en  chasses; 
mais  bientôt  le  prince,  d'abord  si  ardent  à  ces  plaisirs,  se 
juit  à  faire  l'éloge  du  repos  et  de  la  retraite»  qu'il  prisait 
avant  tout,  s'il  fallait  fen  croire.  Les  veneurs  avaient 
beau  sonner  de  la  trompe,  les  chiens  aboyer  et  les  cors 
de  chasse  redire  des  fanfares,  il  ne  s'en  souciait  en.  au- 
cune façon. 

Dès  le  matin  on  le  voyait  arriver  daus  l'oratoire  de  ma- 
dame Berthe,  cl  toujourB  avait-il  quelque  don  rare  à  lui 
faire  ;  tantôt  c'était  un  papegaut  qui  devisait  et  riait  aux 
éclats  comme  aurait  pu  le  i^iire  une  vieille  femme;  tantôt 
c* était  quelque  fleur  rare  achetée  h  grand  prix,  ou  de  ces 
riches  babioles  ouvrées^  h  long  ctdifUcullueux  travail. 

Ces  cadeaui,  dont  madame  Bertbe  ne  manquait  pas  de 
s'émerveiller,  amenaient  chaque  fois  dos  propos  de  ga- 
lanterie qui  se  prolongeaient  bien  avant  dans  la  journée. 

Comme  ces  objets  venaient  de  France,  d  Italie  ou  d'At- 
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lemagne^  le  prince  de  Vu  luis  en  prenait  occaiiion  de  nar- 
rer les  voyages  quil  avait  faits  en  ces  lointains  pays. 

Il  ne  disait  jamais  rien  des  hautes  destinées  qu'il  aurait 
infailliblement  eues ^  dans  la  dernière  de  ces  contrées, 
sans  le  pape  Bonifaee.  Car,  à  l'assassinat  de  T empereur 
Albert,  tuè  près  de  Rienfeld  par  le  doc  de  Souabe.  les 
électeurs  voulaient  donner  la  couronne  au  prince  de  Va- 
lois, Le  pape  fit  si  bien,  qu'il  n'en  fut  rien.  En  cela  il  sui- 
vait sa  haine  contre  le  roi  de  France,  avec  lequel  il  avnit 
eu  de  graves  querelles. 

Mais,  malgré  son  modeste  silence  à  régarddc  ce  qu'au 
vient  de  lire,  le  nom  do  rAlleinagne  prononcé  par  mon- 
seigneur Charles  donnait  suffisamment  à  penser,  et  faisait 
reluire  sur  sa  personne  un  rellet  d'illustres  infortunes 
qui  émouvait  madame  Derthe  d'une  respectueuse  com- 
misération. 

((  Oh!  disait-il,  que  je  voudrais  à  présent  passer  ma  vie 
en  ces  pacifiques  et  plaisants  lieux,  loin  des  grandeurs 
qui  sont  lourde^  et  qui  tourmentent  î  Ne  me  sera-t-il  ja- 
mais donné  de  n'avoir  d'autre  soin  que  d'obtenir,  à  force 
de  soumission  et  d'amour,  un  sourire  comme  vous  en 
faites  parfois?  » 

,  Madame  Berlhe,  émue,  faisait  alors  un  sourire  qui  me 
remplissait  de  désespoir,  et  elle  baissait  ses  longues  pau- 
pières pour  cacher  le  trquble  de  ses  regards. 

Peu  à  peu,  quand  le  prince  advenait,  madame  Berthe 
prit  l'habitude  de  renvoyer  à  l'antichambre  ses  pages  et 
ses  dames  d'atours.  Elle  avait,  selon  elle,  au  sujet  de  la 
paix,  d'importantes  affaires  à  démêler  avec  le  prince 
Charles.  Elle  demeurait  donc  seule  avec  lui.  Maintes  et 
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maintes  foiSy  quand  Tbeure  du  souper  sonna,  il  fallut  les 
avertir  que  monseigneur  Tévêque  les  attendait  pour  com- 
mencer la  bénédiction  de  la  table. 

Tandis  que  je  me  sentais  la  mort  dans  le  cœur,  cbacun 
se  réjouissait  autour  de  moi  :  les  plus  discrets  bêchaient 
la  tête  avec  mystère  et  parlaient  tout  bas  de  mariage; 
d'autres,  moins  résenrés»  disaient  hautement  que  la  sœur 
du  riche  et  noble  argentier  du  roi  de  France  pourrait 
bien  devenir  comtesse  de  Valois;  car,  selon  eux,  rien  n'é- 
tait trop  digne  de  la  dame  qui  réunissait  à  un  haut  li- 
gnage une  beauté  merveilleuse,  des  vertus  angéliques 
et  des  trésors  immenses.  EnQn,  il  s'en  trouvait  répétant  à 
tout  propos  :  c  La  comtesse  Mahaud,  à  coup  sûr,  ne  ga- 
gnera pas  son  procès;  et  monseigneur  l'évèquepeut  tenir 
pour  bien  certain  de  recouvrer  ses  bonnes  terres  du  Cam- 
bresis.  » 

Ces  rumeurs,  closes  d'abord  dans  le  château,  furent 
bientôt  sues  de^  bourgeois,  et  arrivèrent  jusqu'à  Arras. 
La  comtesse  Mahaud,  qui,  pour  retarder  la  sentence,  fei- 
gnait une  grave  maladie,  prit  alors  un  parti  soudain.  Se 
fiant  à  sa.be?uté  rare  et  à  son  astuce  diabolique,  car  elle 
jugeait  bons  tous  les  moyens  pour  arriver  à  ses  fins,  on 
la  vit  un  soû*,  sans  qu'on  s'y  attendit  en  aucune  façon, 
arriver  au  palais  épiscopal,  escortée  d'une  suite  riche  et 
nombreuse. 

c  Or  çà!  monseigneur  de  Valois,  fit-elle  avec  façon 
traîtreusement  gentille  et  accorte,  me  voici  venir  sup- 
pliante, et  prête  à  vous  demander  merci,  pieds  nus  et 
la  corde  au  cou,  car,  depuis  quatre  mois  qu'une  fièvre 
poignante  me  retient  au  lit  de  douleur  et  m'a  rendue 
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pâle  et  chélivej  ces  deux  beaux  yeux  que  je  vois  ont  ga^é 
de  reste  le  procès  de  messire  Tévêque,  Us  ont  aussi,  j'en 
suis  fiûre^  plus  qu'il  ne  faut,  irrité  le  frère  du  rf>i  dp 
France  conlre  une  humide  et  triste  veuve.  » 

En  terinînaiit  ces  hardis  propos,  dont  rougit  grande- 
ment madame  Berthe,  la  comtesse  d'Artois  fit  mine  de 
B'agenoiiiiler.  Le  prince  ne  la  laissa  pas  faire,  et  mit  à  h 
relever  un  empressement  des  plus  gracieux. 

S'appuyant  ensuite  sur  la  main  du  prince,  elle  se  prit 
à  lui  parler  bas  à  l'oreille,  tournant  en  ridicule  la  ver- 
tueuse simplicjlè  et  la  gril  ce  naïve  de  madame  Berthe,  si 
bien  que  monseigneur  de  Valois,  circonvenu  par  ses  dires 
perfides,  commença  à  prendre  en  honte  ce  qui  lavait 
tant  charme  d'abord  à  juste  droiL 

Bès  lors,  la  liesse  et  la  confiance  dans  lesqxi elles  on 
s'ébattait  au  château  èpiscopal  se  changèrent  en  tristesse 
et  découragement. 

Le  prince  Charles,  à  compterde  ce  jour-là,  n'eut  glus 
d'autre  soin  que  de  complaire  à  la  comtesse  Hahaud,  et 
ne  songea  guère  dorénavant  à  la  triste  madame  Berthe. 
Au  détriment  des  causeries  sans  fin  de  Toratoire,  faucons 
et  lances  reprirent  faveur  :  on  n'entendait  que  destriers 
piaffer  et  veneurs  jouer  des  fanfares;  chacun  émoulait  des 
lances  pour  courir  en  champ  clos.  Enfin,  aux  instances 
de  la  comtese  d'Artois,  on  proclama  une  passe  d'armes 
solennelle  pour  le  neuf  du  mois  de  novembre.  Le  prince 
Charles  remit  au  même  jour  la  sentence  relative  au  dif- 
férend qu'il  lui  fallait  juger. 

Le  lendemain,  deuxième  jour  du  mois  de  septembre 
et  jour  de  la  fête  de  Notre-Dame-des- Anges,  monseigneur 
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l'évêqu^  m'enjoignit  de  partir  avec  un  héraut  d'armes, 
pour  porter  des  messages  aux  chevaliers  du  pays,  et  les 
inviter  à  venir  prendre  part  aux  ébattements  de  la  joute. 

Nous  ne  revînmes  que  la  veille  de  la  passe-d'armes,  le 
huit  du  mois  de  novembre, 

Malgré  le  grand  empressement  que  j'y  mis,  il  ne  me 
fut  pas  octroyé  de  paraître  devant  ma  noble  maîtresse,  ni 
le  jour  de  mon  arrivée,  ni  même  dans  la  matinée  du 
lendemain.  J'allai  donc»  comme  me  l'enjoignaient  mes 
devoirs  de  page,  me  tenir  au  pied  de  la  tente  en  velours 
dressée  en  lieu  d'honneur  pour  recevoir  les  plus  noblcg 
dames,  Févéquey  les  juges  de  la  lice  et  messieurs  les 
chanoines. 

Combien  il  me  tardait  de  voir  arriver  madame  Berthe, 
elle  dont  la  douce  vue  ne  m'avait  point  été  permise  de- 
puis deux  mois  et  sept  jours  !  Elle  parut  enfin,  conduite 
par  mes^ire  le  Borgne  de  Mauny,  et  marchant  derrière 
l'évéque,  qui  donnait  la  main  à  la  comtesse  Hahaud. 

Saiiite  VieTge  !  Fétat  piteux  de  ma  noble  et  mallieureuse 
maîtresse  ne  in'apprit  que  trop  quels  affreux  chagrins  la 
faisaient  dépérir  :  pâle  et  chétive,  déjà  il  y  avait  je  ne 
sais  quoi  d'une  tête  de  mort  dans  ses  traits  amaigris  et 
pourtant  beaux  encore.  Une  nuance  imperceptible  d'un 
rose  indécis  et  bleuâtre  entourait  ses  paupières,  et  par  là 
ses  yeux  semblaient  agrandis.  Enfin,  à  chaque  instant  une 
toux  sèche  s'échappait  de  sa  poitrine. 

A  cette  vue,  il  me  devint  impossible  de  retenir  un  cri 
de  surprise  et  de  désespoir.  Elle  l'ouït,  elle  le  comprit, 
car  elle  jeta  sur  moi  un  regard!....  Oh!  ce  regard  me 
navra  l'âme. 
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Après  quelques  moments  d'attente,  les  trompettes 
jouèrent  des  fanfares  et  les  chevaliers  entrèrent  dans  la 
liée.  Le  prince  de  Valois  portait  les  couleurs  de  la  com- 
tesse Maliaud. 

Je  ne  saurais  conter  ici  toutes  les  prouesses  de  cette 
journée;  mes  regards  ne  se  tournaient  guère  vers  le  champ 
clos  :  lin  objet  plus  cher  et  plus  douloureux  les  fixait.  Je 
dirai  donc  brièvement  que  monseigneur  Charles,  prince 
de  Valois,  resta  le  mieux  faisant  de  la  journée. 

Madame  Berthe,  comme  sœur  de  monseigneur  l'évéque 
Philippe  de  Marigny,  devait  remettre  au  vainqueur  le 
prix  du  toumoiy  à  savoir  :  une  chahie  d'or  avec  une  éme- 
raude  d'une  grande  valeur  à  chaque  maille,  et  puis  uiie 
épée  de  bonne  trempe  dans  le  pommeau  de  laquelle  se 
trouvait  endiAssée  une  relique  du  bienheureux  saint 
Géry. 

Le  prince  s'agenouilla  donc  devant  madame  Berthe; 
mais,  en  s'avançant,  le  cœur  faillit  à  ma  maîtresse,  et  elle 
tomba  sans  connaissance.  Tandis  que  toutes  les  dames 
s'empressaient  autour  d'elle,  la  secourant  en  grand  émoi, 
sans  avoir  souci  d'autre  chose,  la  comtesse  d'Artois  (du 
moins  on  me  l'a  conté  depuis;  j'étais  en  transes  trop  dou- 
loureuses pour  le  voir),  la  comtesse  d'Artois,  dis-je, 
ramassa  la  chaîne,  et  la  passa  gracieusement  au  cou  du 
duc  Charles. 

Le  croirait-on,  ce  fut  au  milieu  du  trouble  d'un  pareil 
accident  que  le  prince  Charles  de  Valois  proclama  son 
arrêt  sur  les  différends  du  Cambresis  et  de  l'Artois? 

L'arrêt  condamnait  «  la  cité  de  Cambrai,  envers  la 
comtesse,  à  une  amende  de  trente-deux  mille  livres  pa- 
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risis  de  foiie  monnait?,  quatre  mille  chaque  semestre 
jusqu'à  rentier  payement.  » 

Il  enjoignait  seulenaent  h  la  comtesse  «  de  restituer  les 
choses  enlevées  dans  les  villages  appartenant  au  Cliapitre 
et  dans  les  lieux  contestes,  lesquels  lieux  étaient  évidem- 
ment du  ressort  du  Cambresîs.  » 

Comment  décrire  la  nuit  qui  suivit?  Les  bourgeois  de 
Cambrai,  outrés  de  rinjusl*'*'^  de  cet  arrêt,  s'ameutèrent 
daiis  la  ville,  vo  ci  forant  et  à  a  saillir  le  quartier  du 

palais  où  logeait  monseign  4e5.  Les  gens  d'armes 

du  prince  veillaient,  la  lai  j  poing,  et  redoutant  une 
attaque;  les  varlets  faisait  hâte  les  préparatifs  du 

départ.  Leur  maître  avait  leé  à  Tévêque  qu'il  s'en 

irait  du  cliâteeu  le  lendei  rore.  On  reconnais- 

sait aisément,  dans  un  sei  nanque  de  couitoisic, 

les  conseils  de  la  comtessi  i  -ois,  Toutefois,  le  prince 
ne  s* était  résolu  à  ce  pai  trossier  qu'après  mainte  et 
liiainte  hésitation  :  voyant  la  méchante  femme  (|u1l 

aimait  avait  déclaré  qu'elk  lirait  seule  et  ne  le  rever- 
rait de  la  vie^  s*il  ne  consc  point  â  l'escorter  le  len- 
demain. 

Au  point  du  jour,  on  en  dit  donc  un  grand  bruit  de 
chevaux.  Madame  Bertlie  s  enquit  d  où  il  provenait.  Mon- 
seigneur Philippe^  qui  ava:  :  passé  la  nuit  au  chevet  de  sa 
sceur,  répliqua  bonnemeni  : 

—  C'est  le  prince  de  Va  is  et  la  comtesse  Mahaud  qui 
se  départissent  du  châteai  ;ans  dire  gare.  Ils  s'en  vont 
ensemble,  comme  mari  et  femme,  à  la  cour  du  roi  Phi- 
lips 

oignit  les  mains  avec  émoi,  voulut  pro- 

19 
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l'èrer  qui'l(|ues  paroles,  el  ne  put  ijuii  inunuurer  un  faible 
cil , .  Ce  fut  le  derniei'. 

Depuis  plus  de  sept  seuiaines  j'èlais  gisanl^  ardê  de 
fièvre  et  de  délire,  appelant  tnadamè  B<^rllie  iy  grands  cris 
et  n'ayant  pu  verser  encore  une  seule  lanue.  Chacun 
s'émej^^eillait  autour  de  moi  de  ce  mal  soudain,  et  Ton 
ma  raconté  depuis  que  monseigneur  l'évêque  s'était  un 
jour  ècriè  : 

—  Par  saint  Philippe  (c'était  son  bienheureux  patron)  ! 
je  donnerais  mille  livies  parisis  de  monnaie  forte  à  qui 
pourrait  guérir  un  pauvre  page  en  si  j^raud  péril  de  Irè- 
passer  par  reigTet  de  sa  maîtresse.  Au  temps  d'à  présent, 
il  n'est  point  par  douzaines  de  varîets  si  fidèles! 

Il  aurait  dû  dire  d'amis  si  navrés. 

Far  une  nuit  que  j'avais  pu  m'assonpir  contre  f  ordi- 
naire, je  m'entendis  soudainenienl  appeler  deirmn  nom  : 
«  Raoul!  page  Raoul!..:  »  Jésus  mon  sauveur!  C'était  la 
douce  voix  de  madame  Berthe.  L-irifortunée,  debout 
auprès  de  moi,  s'y  tenait  dolente  comme  au  dernier  jour 
où  je  Tavais  vue.  Je  me  sentis,  à  son  aspect,  devenir 
triste  jusqu'à  la  mort,  comme  Notre  Seigneur- Jésus- 
Christ  au  jardin  des  Oliviers. 

€  Raoul,  page  Raoul,  dit-elle,  je  viens  requérir  de  vous 
la  fin  de  mes  pemes,  de  vous  à  qui  j'en  ai  tant  causées, 
sans  le  savoir  néanmoins;  car  vous  cachiez  bien  soigneu- 
sement votre  fervente  et  douloureuse  tendresse.  Raoul 
(et  ici  je  crus  voir  une  rougeur  imperceptible  colorer  légè- 
rement les  pâles  joues  de  l'âme),  Raoul!  j'ai  failli!...  le 
prince  de  Valois...  En  châtiment  de  cette  faute,  Dieu  me 
retient  e)pi  purgatoire,  jusqu'au  moment  où  celui  qui 
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m'a  perdue  rùcitera  ù  mon  inteûlioïi  un  Ut^  profundis, 

f  lïèks!  il  n'a  pas  en  encore  une  pensée  pour  nioi! 
pour  moi  qui  sais  morte  à  cause  de  lui,  et  qui  soulTre 
lant  en  purgatoire  parce  que  je  Vul  trop  tiînié! 

a  Et  cependantj  llaouï.  Dieu  el  k  sainte  Vierge  me  sont 
téoioius  que  j'aurais  consenti  volontiers  â  rester  mille  ans 
dil€or&  dans  ces  lieux  de  ténèbres  et  de  larmes,  pour  qu  il 
eôl  dit  senleuient,  à  la  nr^'^'^'H  que  j  étais  trépassée  : 
Pauvre  Berthe  ! 

«  Allez  donc,  lîaoul,  de^  de  Valois  :  diles- 

iLLi  que  Vàme  de  Berthe  res  ine  dans  le  purgatoire, 

Qt  que,  s'il  veut  tant  seule]  «^îtcr  un  Ik  profiindùy 

les  anges  la  conduiront  er  II  ne  vous  refusera 

pas,  Raoul  ;  il  faut  respên  ins:  car  exisie-t*il  un 

chrétien  assez  dur  pour  re  un         ivofundisj  quand 

bien  même  il  s'agirait  de  s    "^^'^^  râine  d'un  juif?  p 

Cette  apparition  me  rend  ie  comme  par  miracle  : 

dès  ce  moment-là  la  fièvre  uitta;  et  deux  mois  après 

je  fus,  par  la  grâce  de  Di         n  état  d'entreprendi^e  le 
voyage  dont  m'avait  requis      dame  Berthe. 

Pour  amener  ce  voyage  i  in,  il  me  fallatt  obte- 

nir le  congé  de  monseign  ur  rêvéque  Philippe  ;  je  me 
rendis  donc  auprès  de  lui,  °  it  de  m  ouïr  en  confes- 
sion, â  quoi  il  consentît.  Je  l  i  la  merveilleuse  vision 
et  ce  que  demandait  de  nu  dame  Berthe^  Seulement 
je  nie  laissai  aller  à  k  hoi  le  n'oser  avouer  Tamitié 
sans  espoir  que  J*avais  noi  i  pour  la  trépassée;  en  cela 
néanmoins,  je  ne  fis  pas  ivaise  confessioUj  car  une 
ft  ['rète  Jie  saui  ait  être  péché. 
%                                   n'écouta  en  silence. 
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Enfin  il  dit  : 

^Ce  sont  là  des  choseâ  surnalurellesj  et  il  ne  faut  pas 
les  croire  trop  aisément*  D*ailleiirs,  mon  fils,  cent  obstacles 
ta  opposent  à  i'accomplisscjTienl  de  votre  pieux  desisein  :  il 
est  survenu  de  grands  et  tristes  événements  dans  noire 
maison. 

Alors  il  nfapprit  la  morl  du  roi  de  France  Philippe  le 
Bel.  Son  fils,  le  roi  Loui^,  di]tième  de  nom,  lui  avait  suc- 
cédé; le  prince  de  Valois,  devenu  sous  le  nouveau  roi 
tout-puissant  à  la  cour,  et  poussé  par  la  méchante  com- 
tesse Maliaud,  avait  desservi  monseigneur  Enguerrand,  et 
accusé,  en  plein  conseil,  de  dissiper  les  trésoi's  de  l'État, 
le  requérant  de  dire  l'emploi  des  gi^osses  contributions 
levées  sur  la  Flajidre*  Or  elles  avaient  été  versées  ptir  le 
grand  argentier  entre  les  iiiains  du  prince  de  Valois  lui- 
même. 

Messire  Enguerrand  répondit  donc  avec  franchise  : 

v(  Je  vous  en  ai  remis  bonne  pai't,  monseigneur, 
comme  le  prouvent  des  parchemins  en  règle  et  scellés 
de  votre  sceau. 

—  Les  parchemins  en  ont  menti,  s'écria  le  prince. 

—  Monseigneur,  s'il  est  menti,  ce  n*est  point  par  les 
parchemins,  mais  bien  par  vous,  »  interrompit  le  grand 
argentier,  indigné  à  juste  droit  d'un  pareil  outrage.  Le 
prince  de  Valois  tira  son  épée  ;  il  en  aurait  féru  messire 
Enguerrand;  mais  les  prud'hommes  du  conseil  y  mirent 
opposition.  Il  sortit  alors,  Jurant  par  le  Dieu  vivant  qu'il 
ne  reviendrait  au  Louvre  qu'après  avoir  tiré  vengeance 
sanglante  du  grand  argentier. 

—  Depuis  le  temps  que  mon  frère  m'a  lui-même  fait 
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mander  ces  nouTelles  par  un  estafier  fidèle,  continua  Té- 
vêque,  je  suis  en  ^ande  inquiéluda  :  le  comte  de  Valois 
ne  se  tiendra  en  repos  qu'après  avoir  perdu  Enguerrand. 
Jugez,  mon  fils,  s'il  est  fin  disposition  de  prier  pour 
râine  de  Bcrlhe.  Allez  donc  en  paix,  Raoul  Nous  célé- 
brerons une  messe  solennelle,  demain,  h  Tinleulion  de 
la  maîtresse  dont  vous  vous  inoulrcz  si  fidèle  serviteur. 
Quant  à  votre  dessein,  il  faut  y  renoncer,  comme  hasar- 
deux et  t<ïniérairement  conçu. 

Il  ne  me  restait  qu'à  obéir.  Mais,  la  nuit  même  qui  sui- 
vit cet  entretîenj  un  gèmisscmenl  plaintif  me  réveilla  : 
madame  Bertlie  était  encore  là,  joignant  les  mains  en 
signe  de  détresse  et  do  prière.  Je  résolus  d'aller  de  nou- 
veau trouver  monseigneur  l'évéque,  et,  comme  je  me  pré- 
parais à  m'y  rendre,  un  varlet  s'en  vint  me  mander  de  sa 
part. 

—  Raoul,  me  dit  monseigneur,  Tàme  de  ma  sœur 
m'est  apparue  cette  nuit,  dolente  et  souffreteuse.  J'ai  eu 
tort  de  vous  détourner  de  votre  pieux  dessein.  Allez  donc, 
mon  fils,  et  que  ta  bénédiction  de  notre  Sauveur  et  celle 
d'un  vieillard  vous  accompagnent! 

En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  mon  front  ses  mains 
vénérables,  me  remit  une  bourse  pleine  d'écus  d'or,  et 
m'annonça  que  le  prévit  de  sa  maison  avait  ordre  de  me 
laisser  choisir  le  meilleur  destrier  qui  fût  aux  c*iuries  du 
château. 

Je  me  mis  en  route  le  lendemain,  dixième  jour  du  mois 
de  mars,  Tan  de  grâce  mil  trois  cent  quatorze^  l'Église 
cèlébraut  la  fête  des  quarante  bienheureux  martyrs. 

Tarrivai  dans  la  vifle  de  Paris,  après  huit  jours  d'un 
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voyage  iaus  inalcncontre.  Mon  premier  soin  fut  dfi  m  I 
reiiiire  au  palais  du  grand  ar^' entier.  Que  mon  (^œur  big- 
lait vite  quand  je  vts  ses  hautes  tottreiles,  ses  murs 
gculptés^  ses  vitraux  aux  cent  couleui's  !  Trois  fois  je  fis 
résonner  d'une  main  tremblante  le  marteau  de  fer  de  Tl*- 
nonne  porte,  pour  appeler  un  liuigsier;  mais  le  marteau 
eut  beau  releutir  d'un  grand  bruit,  nul  ne  vint  pour 
m^ouvrir. 

Tandis  que  je  me  tenj  o riant  autour  de  moi  des 

regards  dîna  inleur,  un  vieillard  me  fit 

gigne  avec  m  re,  et  m'emmena  dans  lu 

rue  solitaire  Ou  . 

Il  rei^arda  çà  rainle  qu'on  no  rècoutàt 

—  Âvez-voui  de  la  hartj  me  tlemanda- 
t-il,  qne  vous  aris  vêtu  aux  couleurs  de 
Tt'VL^qne  de  Cauiurai  i  .  vous  pas  que  inessiro  de 
Marigny,  tombé  en  disgrâce,  est  prisonnier  dans  la  tour 
du  Louvre,  comme  prévenu  de  maléfices  envers  la  per- 
sonne du  roi  ? 

«  En  outre  on  l'accuse  d'avoir  traîtreusement  dissipé 
les  trésors  royaux. 

((  Le  palais  de  Marigny  a  été  clos  des  sceaux  du  roi.  On 
en  a  chassé  ignominieusement  les  varlets,  les  pages  et  les 
écuyers;  ceux  du  moins  qui,  de  même  que  moi,  n'ont 
point  eu  peur  en  défendant  notre  maître. 

—  Et  mon  père?...  au  nom  du  ciel!  mon  père  sire  Bar- 
tholomé  Beaugenin?...  dites-m'en  des  nouvelles... 

—  Reqiiiescat  in  pace!  répondit  le  vieillard.  Il  habite 
en  un  meilleur  monde  que  celui-ci,  de  même  que  la  vé- 
nérable dame  sa  légitime  épouse  :  l'un  est  mort  d'un 
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iNHtp  de  dague,  l'autre  de  saiBissaneîii  et  de  douleur. 

Preuant  t)ii  piliô  luon  trouble  et  mon  désespoir,  le 
►lieillard,  qui  était  uq  écuyer  du  grand  argentier  et  l'ami 
M  mon  père,  me  {^^arda  en  son  logisj  et  me  réconforta 
ipar  de  pieuses  exhortations. 

Durant  les  trois  jours  que  je  demeurai  chei  lui,  Dieu 
et  la  sainte  Yierge  me  firent  k  grâce  de  réveiUer  en  mon 
âme  un  pieux  dessein  qu'ib  y  avaieril  déjà  mis  plusieui^s 


foîsj  mais  que  j'en  ûYais 
(fallu j  pour  l'accomplir,  me 
dame  Berltie.  Ce  dessein 
de  ihe  consacrer  au  serv 
ma  vie. 

FJi  [  qu'aurais-je  pu  fair< 
,y  faisaient  ma  joie  étaient 
r amour  divin^  pouvait  rei 
mon  cœur  la  mort  de  mad 

Mais,  avant  que  d'entrer 
plir  un  grand  et  saint  aevoir  :  j*allai  donc  devers  le 
Louvre,  où  demeuraît  le  p       ?  de  Valois. 


irs  écarté^  car  il  aurait 

à  tout  jamais^  de  ina- 

*  lu'Otrer  en  religion,  et 

Dieu  pour  le  restant  de 

lïonde,  quand  ceux-là  qui 

"is?  i}ntl  amour,  excepté 

e  vide  que  laissait  dans 

î  Berthe  et  de  mes  parents? 

cîoitre»  il  me  fallait  accom- 


Le  sénéchal,  duquel  jt 
audience  de  son  seigneur^ 
lités. 

—  Baoul  de  Beaugenin, 
Harigny,  évt^ue  de  Cambi 

IL  me  regarda  d*un  air 


auquis  comment  avoir  une 
emanda  mes  nom*s  et  qna- 

âge  de  inessire  Philippe  de 

iprise,  sortit,  et  revîjit 


quelques  instants  après  pou*  m  lUlrodiiire. 

Quand  je  me  vis  seul  devant  Tonde  du  roi,  je  sentis 
pirtwi  f»miip  hîittfv*  vtfement;  mes  genoux  pliaient  sous 
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Enfui,  Lâcliaiit  de  me  remettre  de  mon  mieux,  je  lui 
racontai  la  vii^ion  que  j'avais  eue  ;  c  qui  m  eut  j' avais  mltt^ 
pria  un  si  long  et  si  pénible  voyage,  afin  de  tirer  du  pur- 
galoire  Vùmé  de  madame  Berihe,  pourquoi  il  ne  fallait 
qu'un  de  pmfundiê  récité  par  monseigneur  Cliarles  de 
Valois, 

Le  prince,  taudis  que  je  faisais  mon  récit  avec  coin- 
ponelion  ei  de  sorte  à  émouvoir  un  cœur  de  rocher,  tour- 
nait à  tous  moments  ses  regards  vers  un  rideau  cramoisi 
qui  fermait  une  grande  fenêtre...  Tout  à  coup,  un  édal 
de  rire  partit  de  derrière  ce  iideau,  La  comtesse  d'Ailois 
païutf  et  m'entraîna  vers  le  balcon  : 

—  Tiens,  s'écria-l-eUe,  voiià  les  oraisons  que  l'onré- 
tûte  pour  les  Marigny!.., 

Sainte  Vierge  t..,  on  conduisait  le  grand  argentier,  lu 
corde  îiii  cou,  de  la  tour  du  Louvre  au  gibet  de  Mont- 
faucon  ! 

A  deux  ans  de  là,  je  venais  d'aller  aidera  sa  dernière 
heure  un  pauvre  malade  qui  demeurait  dans  les  envi- 
rons du  Louvre  :  je  m'en  retournais  en  mon  couvent  des 
Minimes,  quand  voici  venir  deux  varlets  qui  me  disent  : 

—  Révérend  père,  au  nom  de  Jésus-Christ!  venez: 
notre  maître  va  trépasser  sans  confession,  s'il  n'est  oui 
de  suite  par  vous  :  on  ne  sait  où  trouver  son  aumônier... 

Et  ils  m'entraînèrent,  sans  me  dire  en  quel  endroit  ils 
me  conduisaient. 

Jugez  de  ma  surprise,  quand  je  me  vis  mener  dans  le 
palais  de  Valois,  et  près  du  lit  de  monseigneur  Charles  ! 

A  ma  vue,  il  poussa  un  cri  terrible  : 
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—  Dieu  est  juste,  lïaoulL..  Mos  crimes  sont  bien 
lourds j  à  cette  heure  de  châtiment L,.  Jésus-Christ  me 
pardounera4-il,  moi  qui  ai  foit  périr  l'innocent  Marigny 
par  vengeance?  La  saiiiïe  Vu*r^^e  iiUercêdtira-t-elle  pour 
moi,  quand  J'ai  laissé  en  purgatoire  une  infortunée  dont 
j  avais  camé  la  mort,  et  quand  il  ne  fallait  qu'un  De  pro- 
fanais pour  la  tirer  de  peine?-..  0  désespoir!...  0  cour- 
roux du  ciel!...  je  suis  d^Tnnpî.,, 


le  m'efforçai  de  rame 
il  an  ce  en  la  miséricorde 
espérer  au  pardon  de  Di 
bras,  répétant  :  «  Je  suis 

Celte  même  nuit  j  Tâm 
avec  une  couronne  de  lu 
beauté  merveilleuse  l*em 

Ainsi  fut  délivrée  di 
Berthe,  laquelle  était  eu 
amour 

Elle  habite  maiuienani 
rifiant  â  jamais  le  Scigni 

Qu'il  nous  soit  ûùiml 
Dieu  et  l'inlercession  de 
de  tous  biens,  de  vivre  s 
notre  mort  nous  puissio 
œuvres  et  de  nos  siucèn 
dame  BerUie  et  les  élu 

SOÎtHÏ 


ttè^heur  à  quelque  con- 
riea  ne  put  le  faire 
1  rendit  rdine  entre  mes 
.  )t 

iiadame  Berlhe  m' apparut 

iiir  11*  front.  Deux  anges  de 

paradis, 

ire  rame  de  madame 

zt  pour  avoir  péché  par 

ir  des  bienheureux,  glo- 

ïa  miséricorde  infinie  de 
ïp  Vierge,  source  unique 
3 'in  qu*ii  Theure  de 
p       yen  de  nos  bonnes 
nnus  trouver  avec  ma- 
re éternelle  1  Ainsi 


i% 
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Monspigneur  le  (^omlo  do  Flandres,  Roberl  troisième 
de  ce  iionij  c-t  dît  di*  Bètliuiies,  parce  qu  auparavant 
d'être  comte  il  avait  h  (ilre  de  smgnmir  de  Bètlïunes, 
s'était  retiré  en  sa  ville  d'Ypres,  mal  content  du  roi  de 
France  Philippe  le  Bel. 

Car,  malgré  qu'il  eût  épousé  en  premières  noces  dé- 
funte dame  Cathenne  d'Anjou,  fille  de  monseigneur 
Charles,  roi  de  Sicile  et  frère  du  roi  de  France,  Louis 
neuvième  du  nom;  malgré  qu'il  eût  féru  vaillamment  de 
la  lance,  avec  son  beau-père,  contre  le  bâtard  Manfroi, 
qu'il  occit  de  sa  propre  main;  le  roi  Philippe  le  Bel  ne 
fini  pas  compte  d'une  cure  d'aide  si  loyale  donnée  aux 
siens.  Loin  delà,  cherchant  noise  à  monseigneur  Robert, 
il  lui  livra  une  grande  bataille  devant  Courtray;  mais  il 
reçut  le  châtiment  de  tant  de  déloyauté  par  une  défaite 
sanglante  de  son  armée. 
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Loin  de  perdre  courage,  le  roi  de  France  fecourut 

à  la  mse;  il  einbéguina  si  bien  de  bonnes  paroles  mon- 
seigneur Robert,  que  ce  prince,  plus  hardi  et  y  aillant 
chevalier  tjiie  clerc  retors,  se  laissa  prendre  à  ces  beaux 
semblants,  et  qu'il  se  défît  de  ses  belles  villes  de  Lilîe  et 
île  Douai,  qu'il  remît  au  roi  de  France, 

La  chose  à  peine  faite  à  nen  plus  revenir,  rnousei- 
gneur  Robert  frappa  du  pied  la  terre  et  maugréa  de  fa- 
çon furibonde.  Mais,  hélas  !  il  n*était  plus  temps;  des  gens 
d'aiiues  français,  secondés  par  de  redoutables  engins  de 
guerre,  gardaient  déjà  lesdiles  villes,  bien  approvisioji- 
nées  de  vivres^  et  capables  de  soutenir  un  siège  pendant 
des  années  et  des  années. 

Monseigneur  Robert  se  retira  en  sa  ville  d'Ypres,  où  le 
rongeaient  les  regrets. 

Comme  il  n'était  issu  de  son  mariage  avec  défunte  ma- 
dame Catherine  d'Anjou  qu'un  seul  fils,  de  santé  chance- 
lante, voyageant  pour  lors  au  pays  de  Bourgogne,  mon- 
seigneur Robert  se  rendit  au  conseil  de  ses  grands  vas- 
saux, qui  le  requéraient  de  s  assurer  une  lignée  sûre.  Il 
rechercha  donc  en  mariage  uiadanie  Yolente  de  Bour- 
gogne^ fille  unique  de  monseigneur  le  due  de  Bourgo^me, 
Odon,  comte  de  Kevers;  cette  fille  Yolente  se  trouvait 
veuve  de  Jean  de  France,  dit  Tristan,  fds  du  roi  de 
France,  Louis  neuvième  du  nom. 

Le  duc  de  Bourgogne  acquiesça  de  bon  cœur  à  la  de- 
mande du  comte  Robert,  et  fiança  à  ce  dernier  dame 
Yolente,  qu  on  ne  consuRa  inênie  point.  Elle  n'osa  pas  en 
exprimer  sou  chagrin,  car  monseigneur  son  père  était 
de  volonté  implacable,  et  ne  revenait  jamais  en  amère. 
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D'ailleurs,  elle  aurait  eu  beau  dire  qu'elle  aiinaît  d'a^ 
inour  \ù  jeune  Charles  de  Flandres  et  qu'elle  lui  avail 
juré  foi  éternelle,  le  ^ieux  seigneur  n'aurait  fait  qu*en 
rirOj  et  hâter  de  pluîs  belle  les  épousailles  d'Yolente  avec 
le  père  de  sou  bteu-ainiè. 

Or  la  demande  en  mariage  avait  èiè  faite  par  messia^ 
Maihias,  qui  était  naguère  un  pauvre  ermite  passa  al  k 
jour  et  la  nuit  en  oraison,  dans  une  grotte  à  rentrée  de 
la  ville  d'Y  près. 

Chacun  vantait  sa  dévotion,  un  chacun  le  prenait  poor 
arbitrer  les  diiïérends;  et  toujours  il  le  faisait  avec  sa- 
gesse et  justice,  comme  il  ne  se  voit  plus  au  temps  d'à- 
présent. 

Par  un  beau  jour,  il  fut  bien  surpris  de  voir  venir  en 
son  ermitage  jnonseigneur  le  comte  Robert^  lequel, 
après  avoir  devisé  longuement  avec  lui,  le  requit  de  de- 
meurer en  son  palais,  afin  d*y  rendre  justice  et  dé  Tai- 
der  à  gouverner  ses  États. 

Le  comte  ne  résolut  point  facilement  le  saint  homme  à 
faire  ce  qu'il  lui  demandait.  Mais  enfin  Mathias  se  ren- 
dit aux  instances  de  son  seigneur.  Tous  les  bourgeois 
d'Ypres,  en  apprenant  cette  nouvelle,  accoururent  et 
conduisirent  au  palais  du  comte  le  nouveau  justicier,  en 
criant  :  «  Dieu  bénisse  à  tout  jamais  monseigneur  Robert 
et  le  saint  homme  Mathias!  » 

L'ermite  s'acquitta  comme  il  faut  des  devoirs  de  son 
état,  et,  pour  lui  octroyer  une  récompense  de  ses  bons 
et  loyaux  services,  le  comte  de  Flandres  lui  donna  la 
mission  que  nous  avons  dite  plus  haut. 

On  amena  madame  Yolente  de  Bourgogne  vers  son 
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fiancé,  close  en  une  riche  litière,  iraînée  pai*  huit  ha- 
quenées  blanches.  Cent  hommes  d'armes  marchaient  de- 
vant et  derrière,  pour  la  défendre  contre  les  routiers  et 
antres  garnements  de  chemins. 

L'ermite  Mathias  suivait,  monté  sur  tin  destrier  de  bé- 
nigne allure,  récitant  detî  patemltres,  et  tournant  un  à  un, 
dans  ses  doigts,  les  grains  de  son  rosaire. 

Or,  par  un  soir  que  madame  Yolente  était  hébergée  en 
la  châtellenie  dun  suzerain  qui  relevait  de  monsei- 
gneur Robert,  le  père  Mathias  fit  rencontre  de  l'un  des 
plus  renommés  asti'ologues  du  monde,  maître  Bauderic 
de  Nosenbackj  AUemajid  de  nation,  et  si  \'ieux,  qu  il  ra- 
contait avoir  prédit  les  destinées  du  roi  Pliilippe  Auguste, 
au  temps  où  celui-ci  se  trouvait  encore  enfant. 

Un  chacun  entourait  Tastrologue,  s*émerveillant  de  sa 
science,  si  grande  que  nul  autre  n  en  savait  autant  que 
lui  ;  et  le  suzerain  lui-même  mit  Bauderic,  an  sou- 
per, bien  autrement  en  lieu  d'honneur  que  Termite 
Mathias. 

L'ermite  en  ressentit  un  dépit  secret,  car  jusqu'à  cette 
Imure  il  avait  toujours  vu  un  ehacvm  h*  montrer  du  doigt 
de  préférence  k  madame  Yolente  elle-même;  et  il  avait 
toujours  ouï  réciter  longuement  ses  vertus  et  sa  sainteté. 

Le  lendemain  il  s'attrista  davantage  encore,  car  ma- 
dame Yolente  engagea  Bauderic  à  raccompagner  en  sa 
ville  d'Ypres,  et  reconmianda  à  Mathias  de  tenir  bonne 
compagnie  au  savant  astrologue,  professant  à  haute  voix 
que  tant  de  science  valait  la  saintetéj  —  sinon  mieux  et 
beaucoup  mieux,  ajouta-t-elle  tout  bas  à  Toreille  d  une 
de  ses  femmes  d*atours,  qui  ne  se  faisaient  faute  des'é- 
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battre  aiu  dépens  de  la  mine  peu  galante  et  des  propos 
grondeurs  de  rerraite-  ^ 

I>  autre  part,  Tastrologue  se  sentait  envieuit  du  respect 
et  du  renom  de  sainteté  dont  jouissait  rermite.  Il  diri- 
gea donc  son  destrier  près  de  h  iiaquenée  du  père  Ma- 
thiaSj  non  pas  dans  le  dessein  de  s'édifter  de  ses  diseours 
pieiiXj  mais  philûtpour  le  li'ouvei*  en  faute  ou  tâcher  de 
Ty  faire  tomber, 

—  Trois  fois  bonheur  à  vous,  mon  père,  dit-il  en  pas- 
sant stir  son  front  eltauve  et  ridé  une  main  sèche  et  nei'- 
vGuse;  trois  fois  bonheur  â  vous,  car  vous  ne  connaissez 
aucim  des  soucis  de  Tètude  et  des  fatigues  de  la  science. 
Oui,  par  le  sceau  de  Salomon  \  j'ai  bien  des  fois  envié 
d'être  un  ermite  paisible  et  ignorant;  et  pourtant  ]e  pos- 
sède le  secret  du  grand  œuvre  i  les  démons  ohéissent  m  mes 
ordres,  et  Ton  payerait  de  trésors  immenses  le  moindre 
de  mes  secrets.  Il  y  a  bien  de  la  joie  à  se  dire  que  Ton  * 
est  supérieur  à  tous  les  hommes,  et  que  Ton  ne  doit  cette 
supériorité  qu'à  la  persévérance  de  ses  études  et  à  la  force 
de  son  entendement  Un  regret  cuisant  toutefois  me  pour- 
suit; nul  n'héritera  de  ma  science,  hélas!  la  pierre  de  ma 
fosse,  qui  ne  peut  tardw  à  tomber  sur  mon  corps,  car  je 
suis  plus  vieux  qu'aucun  mortel  vivant,  ensevelira  à  tout 
jamais  des  secrets  que  pas  un  autre  ne  retrouvera. 

A  ces  propos,  le  coeur  de  Termite  battit  vitement. 

—  La  vie  d'un*  homme  ne  suffirait  donc  pas,  dit-il, 
pour  apprendre  ces  merveilleux  secrets? 

Le  savant  lut  au  fond  du  cœur  de  Termite  la  pensée 
qu'il  avait., 

—  Une  saonaine  ocrait  trop  longue,  répondit-il;  car 
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toute  ma  science  se  tient  dose  en  ce  parcheïnin  que  je 
porte  roulé  sur  ma  poilriiie.  Mais  il  y  a  des  inysières  à 
riccoiïiplir,  des  mystères  qui  feraient  tmmblcr  rhomme 
le  plus  brave. 

—  Une  semaine  suffirait?  demanda  rermite. 

—  Une  semaine,  et  même  moins  d'mie  semaine.  Je  ne 
trouverai  point  de  disciple  capable  do  supporter  les 
épreuves  qu'il  taot,  et  dr»  n.iyer  de  ma  science  le  prix 
que  je  lai  payée,  car  je         lobetée  du  démon. 

L'ermite  tressaillit  et  s    signa, 

pitié, 
cîiché  en  sa  poitrine,  et  se 
^tiJermait. 

:  !a  véritable  manière  de  faire 
Hs  et  puis^sance  des  esprits 


L'astrologue  Ht  un  sou 

Et  puis  il  prit  le  parcb 

mil  à  lire  les  secret  qu'i 

«  Le  SaNCTUM  BEGiSDÎi; 

les  pactes  avec  les  noms 

Bupérieurs;  comme  amsi 

par  la  force  de  la  (frand 

iiéirà  qutUiS  opération  l' 

«  Des  jours  Itetirenx  o 

ii  CmHpositwn  de  mor 

<^  Pour  charjner  (es  m 

—  Une  seuKnne!  une 

Tcnnite. 

1/astrologuf*  conlinun 
lernïption. 

«  Pour  parler  aiix  esp 
Baptiste. 

a  Paur  se  faire  aimer 


uniêre  de  les  faire  paraître 
lation,  qui  les  force  do- 
nt   ?, 

weux, 
la  pierre  pfniosophale 

maine!  répéta  avec  anxiété 


•*r 


S  prendre  garde  à  cette  in- 
!s,  la  veille  de  la  Saint-Jean- 
e  telle  fltli*  on  femme  (fue  votis 
ndre  invisible. 
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—  Et  c'est  au  prix  de  votre  âme,  du  sahit  éternel, 
qu(*  vous  avez  aelit^lè  cette  science!  mur  mura  Je  pùrc 
Mathias  apr^s  une  profotule  râverio. 

—  Et  qui  te  dit,  ver  de  terre,  que  tu  as  une  ftnie?  ré- 
pliqua avec  ironie  T astrologue.  Avant  de  naître^  qn'é- 
tais-tu?  Âpres  la  mort  que  seras-tu?  Rien, 

<c  Tu  t*es  ronné  d'atomes  épars  dans  l'air,  combinés 
avec  Teau,  cachés  dans  la  terre  :  ils  retourneront  après 
foi  à  l'air,  à  Teau,  à  la  terre. 

a  L'âme  est  la  chaleur  des  ineïubresi  c'est  le  principe 
qui  fait  verdir  llierbe,  boiirgeomier  la  plante  et  vivre 
l'an  i  ma  L 

<i  Dis- moi,  toi  qui  parles  d'autre  monde  et  d'âme, 
n  as-tu  pas  été  engendré  comme  tous  les  autres  êtres? 
N'as-tu  pas  été  porté  comme  eux  dans  les  flancs  d'une 
femelle?  N'es-tu  pas  resté  comme  eux  faible  et  imbécile 
jusqu'à  ce  que  les  atomes  errants  dans  la  nature  t'aient 
nourri,  grandi,  développé?  Ton  existence  ne  ressemble- 
t-elle  pas  à  la  leur?  Ne  la  soutièns-tu  pas  comme  ils  le 
font?  manger,  dormir  et  reproduire,  c'est  leur  vie,  c'est 
la  tienne.  Us  ont  donc  aussi  une  âme  immortelle? 

Quelques  heures  plus  tôt,  ces  discours  mécréants 
eussent  fait  crier  anathème  à  l'ermite  :  il  les  ouït  quasi- 
ment sans  horreur,  parce  qu'il  allait  bouche  béante  après 
l'hameçon  de  l'orgueil  et  du  savoir  qui  perdit  le  premier 
homme  au  paradis  terrestre. 

—  Pourquoi,  demanda-t-il  quoiqu'il  fût  quasiment 
convaincu  tout  à  fait,  pourquoi,  s'il  en  est  ainsi,  le  dé- 
mon veut-il  acheter  notre  âme  ? 
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—  Dans  la  formule  et  prière  d'invocatioiij  le  grand 
Adonaï  entend  par  âme  la  sève  du  corps;  aussi  faut-il 
ajouter  qu  il  lui  est  donné  le  cœur,  les  entrailles,  les 
mains  ^  les  pieds,  le  souffle.  C'est  un  hominage  léger  qu'il 
veut  du  vassal  qui  relève  de  lui,  pour  les  châtelleuies  du 
savoir,  de  la  puisi^ance  magique  et  des  secrets  mystérieux 
de  la  nature, 

—  Et  Dieu  I  Dieu  !  Jésus-Christ? 

L'astrologue  tressaillit  et  pâlit  à  ce  nom  trois  fois  saint. 

—  Erreur  !  mensonge  L . .  Deux  esprits  se  disputent  l'u- 
nivers, Adonaï  et  Jéhovah  :  je  sers  Adonaï  ;  t:ar  Adonaï  a 
ta  science  et  les  esprits  à  son  pouvoir. 

—  Vous  plail-il,  maître  Bauderic,  de  me  recevoir  pour 
disciple? 

Une  joie  qui  faisait  mal  à  voir  brilla  dans  les  yeux 
rouges  de  l'astrologue, 

—  Signe  de  ton  sang  ce  pacte  que  voici  ;  jure  de  te 
montrer  mon  disciple  fidèle^  discret  à  toute  éprouve,  et 
avant  la  fin  de  la  lune  tu  seras  aussi  puissant  que  moi, 
J'en  fais  serment  par  Adonaï, 

Le  père  Malhias,  dans  un  émoi  des  plus  grands,  et  sub- 
jugué par  une  puissance  étrange,  se  laissa  piquer  au  poi- 
gnet de  la  pointe  d'une  dague,  et  signa  de  son  nom  le 
vélin  écrit  en  lettres  rouges- 

—  Sit^t  notre  arrivée  à  Ypres,  dit  l'astrotogue,  viens 
me  trouver.  Ce  sera  le  premier  quart  de  la  lune,  et  tu 
n'auras  pas  grand  retard  pour  entrer  en  la  voie  de  vie. 

Pendant  qu'un  chacun^  â  Ypres,  se  réjouissait  de  Tar- 
rivép  de  la  nouvelle  comtesse  et  que  l'on  célébrait  les 
i^pousailles  avec  des  fêtes  sans  nombre,  que  les  serments 
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DU  compagnies  reprèsiîiitaient  des  mystères  à  la  clarté  de 
torches  par  mil  le  et  mille^  et  que  des  jeunes  filles,  h  h 
façon  des  sirènes,  cliantaient  des  motels  langourem  ei 
jetaient  des  fleurs  aux  noble^^  époux  quajid  ils  venaient  à 
passer  près  d*elles  pour  s'en  retourner  du  moustier  à 
leur  palais,  le  père  Matluas  allait  à  la  dérobée  rejoindr? 
en  un  bois  son  maître  Bauderic* 

L'aslrologiie  Taltendaiti  accoiitré  de  façon  bizarre,  an 
milieu  d'un  carrefour  de  la  forêt  Après  avoir  méditt* 
duraut  un  long  temps,  il  se  iuit  à  tenir  les  propos  sui- 
vants au  père  Matliias  : 

—  Ceignez-vouSj  mon  bien-aimé  disciple,  du  courage 
du  lion  et  de  la  prudence  du  serpent  pour  pouvoir  mener 
a  fin  dignement  et  comme  il  faut  le  grand  œuvre  auquel 
j\il  passé  soixante-sept  ans  de  ma  vie,  travaillant  nuit  el 
jour  pour  arriver  à  la  réussite  de  ce  but  admirable. 
Écoutez  donc,  et  faites  ainsi  qu'il  sera  dit. 

«  Vous  passerez  un  quart  de  lune  entier  sans  fréquen- 
ter aucune  compagnie  de  femme  ni  de  fille.    , 

«  Vous  promettrez  au  grand  Adonaï,  ce  chef  de  tous 
les  esprits,  de  ne  faire  que  deux  repas  par  jour,  ou  toutes 
les  vingt-quatre  heures  dudit  quart  de  lune,  repas  que 
vous  prendrez  à  midi  et  à  minuit,  en  faisant  la  prière 
que  je  vais  vous  enseigner.  » 

Et  il  lui  récita  une  prière  mystérieuse  et  farcie  de  mots 
étranges  et  qu'il  n'était  point  possible  de  comprendre. 

—  Ne  vous  déshabillez  ni  ne  dormez  que  le  moins  pos- 
sible, pensant  continuellement  au  grand  œuvre.  Allez, 
mon  fils,  et  faites  ainsi  qu'il  est  dit.  Conservez  avec  soin 
cette  pierre  sanguine  dite  ématille  ;  vous  viendrez  me  re- 
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trouver  ici  k  preiiiière  nuit  après  le  premier  quartier  de 
luné. 

Quinze  jours  s'étant  passés,  Ferinite  s'en  vint  retrouver 
l'aslrologuc  au  même  carrefour  du  bois  où  il  Tavait 
trouvé  ia  première  fois. 

Bauderic  ti^naîl  en  laisse  un  jeune  cbevreau  la  tète  e m- 
Mguiiiée  diin  chapeau  de  ven^eine  et  lié  nulour  du  cou 
d'un  ruban  vert  en  guise  de  carran . 

Sans  mot  dire,  il  se  mil  à  nu  jusquà  rèpaule,  le  bras 
droit  brandit  une  lame  de  pur  acier  et  il  en  occit  d'un 
seul  coup  le  chevreau,  en  disant  ; 

—  Je  te  fais  offrande  de  cette  victime^  ù  magne  Adonaï  ! 
magne  Éloini  I  magne  Arcil  !  et  cela  en  llionneur,  gloire 
et  puissauce  de  votre  iMre,  supérieur  h  tous  les  esprits  : 
qu'il  vous  plaise  le  prendre  pour  agréable  ! 

Après  quoi  il  écorclia  le  cbevreau,  mit  sa  chair  et  ses 
os  sur  un  grand  feuj  en  ramassa  les  cendres  et  les  jeta 
vei's  rorient. 

11  abattit  ensuite  de  ia  dague  dont  il  avait  occis  le  cbe- 
vreau une  branche  fourchue  de  coudrier,  coupa  en  cercle 
la  peau  de  la  victime,  traça  au  milieu  un  triangle,  des 
caractères  et  des  signes  mystérieux,  alluma  deux  cierges 
el  versa  une  liqueur  jaunâtre,  de  l'encens  et  du  camphre 
en  un  vase  où  brûlait  du  bols  de  saule;  enfin  il  jeta  une 
pièce  d'argent  à  lerre  et  murniura  de  longues  invocations, 

L'ermile,  pâle,  les  cheveux  liérissés,  se  tenait  dans  le 
cercle. 

Tout  à  coup  il  se  fit  uu  tremblement  de  terre,,.  Une 
figure  de  feu  jaillit  de  la  forêt,  et  s^écria; 

—  Me  voici  !  que  me  detnandes-lut 
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—  La  science  pour  cet  homme,  en  échange  de  son 
âme,  de  son  cœur,  de  ses  entrailles,  de  sa  dextre  et^e  sa 

senestre,  de  ses  pieds,  de  ses  soupirs  et  de  son  être. 

L'ermite  sentit  une  secousse  douloureuse  de  par  tous 
ses  membres;  la  voix  mugit  :  n  J'accepte  !  »  et  Tobscurilé 
et  la  solitude  rei^inreut  nu  rarrefaur  de  ia  forêt. 

Depuis  ce  moment-là,  Maihiâs  (car  il  ne  convient  plus 
de  l'honorer  du  Kainl  nom  de  pare)  n'eut  plus  une  bonne 
pensée  en  son  âme.  11  vendit  la  justice,  jugea  les  procès, 
non  pas  au  poids  du  bon  droit,  mais  au  poids  de  For,  et 
ne  tint  aucun  cas  de  la  détresse  de  lorphelin  et  des  pleurs 
de  la  veuve. 

l^s  bourgeois  d*Ypres  se  prirent  à  en  murmurer,  et 
adressèrent  même  des  remontrances  au  tomte,  mais 
celui-ci  nen  fit  point  de  cas;  disant  que  ces  brouillons 
n'en  agissaient  ainsi  que  par  jalousie  du  saint  homme. 

Mathias  se  vit  donc  plus  puissant  que  jamais. 

Il  ne  tarda  pas,  en  outre,  à  enseigner  la  science  qu'il 
avait  payée  du  salut  de  son  âme.  Comme  il  se  garda  bien 
de  dire  que  cette  science  provenait  du  démon,  son  renom 
s'en  accrut  beaucoup.  Aussi,  malgré  ses  prévarications, 
on  répétait  par  tout  le  comté  que  le  bon  Dieu  lui  avait 
octroyé  subitement  un  savoir  miraculeux. 

L'esprit  d'enfer  se  réjouissait  de  le  voir  se  laisser  aller 
aux  joies  impies  de  l'orgueil,  et  il  mit  en  son  cœur  un 
dessein  pire  que  tous  les  mauvais  pensers  dont  il  se  trou- 
vait déjà  rempli. 

Ce  fut  de  lui  faire  sentir  l'aiguillon  impur  de  la  chair 
pour  la  jeune  comtesse  Yolente,  épouse  de  son  suzerain 
et  bienfaiteur. 
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Il  eaïploya  pour  parvenir  a  ^es  vilaines  fins  tout  ce  que 
ptïut  inventer  un  ribaud  perdu  d*âino. 

Ilien  ne  valut. 

11  mit  en  œuvre  exorcismes  et  invocations  diaboliques. 

llien  ne  valut. 

Son  coupable  amour  ne  fît  que  s'en  at'croitre. 

Sur  ces  entrefaites,  monseigneur  Charles,  fils  du  comte 
Robert»  s'en  revint  à  Vpres;  la  première  fois  qu'il  se 
trouva  en  présence  de  madame  sa  belle-mère^  laquelle 
il  avait  aimée  d'amour  auparavant  que  le  comte  Hobert 
ne  la  prit  en  mariage,  le  pauvre  jeune  sire  ne  put  s'em- 
péeher  de  pleurer,  et  madame  Yo lente  de  mi^me, 

Malhias  lut  dans  leurs  yeux  leurs  amour  et  regret*», 

—  Elle  m'appartient!  se  dit-il. 

Et  la  nuit,  endormant  par  son  pouvoir  magique  les 
dames  d'atours,  les  variété  et  les  pa^^es,  il  parvint  jusqu'à 
la  chambre  de  madame-Yolente. 

Elle  pleurait  et  écrivait  sur  un  parcbemiji;  car  elle 
avait  appris  d'un  viens  clerc  celte  sciejuîe,  bien  que  mon- 
seigneur son  père  l'en  eût  reprise  mainte  et  mairite  fois. 

fttaliiias,  qui  s'en  venait  à  pas  de  loup,  se  rua  sur  le 
vélin,  où  elle  priait  monseigneur  Charles  de  repartir  en 
exlL 

Et  il  requit  de  madame  Yolenïe  don  de  merci  amou- 
reuse, sinon  qu'il  irait  tout  diie  au  comte  Robert. 

La  dame  prit  bravement  une  dague  à  manche  d'or,  et 
s'en  escrima  contre  Matluas.  Force  fut  à  celui-ci  de  s'en 
aller,  car  il  était  lâche  et  n  avait  de  cceur  que  pour  des 
crimes  sans  danger- 

En  s  enfuyant^  il  trouva  moyen  dû  jeter  dans  raumô- 
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nière  de  madame  Yolente  un  petit  paquet  qu'elle  ne  vit 
point  au  milieu  de  son  émetion. 

De  ce  pas,  Malhias  s'en  fui  au  logis  du  prince  Chailes, 
disant  qu  il  lui  fallait  lui  parler  t6t  ei  vite.  On  ouvrit  sur 
riietirë  à  rermite  favori j  au  justicier  du  comte  souve* 
raiu,  et  un  page  le  conduisit  dam  la  diambre  où  dor- 
mait le  jeune  sire  Cliarle^. 

En  voyant  le  prince,  Malhias  s  écria  :  ^  La  rèvélalioii 
que  l'ai  eue  en  songe  n'est  que  trop  vraie  !  le  jeune  ûiv. 
c^i  empoisonné!,,.  Sus]  sus!  de  leau  au  plus  vitel  du 
lait  si  Ton  en  trouve  î.,.  il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort!  » 

Et  durant  que  le  prince,  pâle  et  stupéfait,  demeurait 
mm  mouvement,  et  qu'un  chacun  courait,  ahuii  et  ne 
sachant  que  faire ,  Matliias  présentait  à  monseigneur 
Chai'les  une  coupe  dans  laquelle  il  avait  lïlissè  en  secret 
du  poison.  Le  prince  but,  avec  la  croyance  qu'il  recevait 
une  panacée  contre  le  mal  qu'il  ne  ressentait  pas  encore, 
mais  que  Mathias  lui  révélait;  il  but,  s'étendit,  et  tomba 
mort. 

Mathias,  feignant  un  grand  désespoir,  jeta  la  coupe 
qu'il  tenait  encore,  la  foula  aux  pieds,  et  dit  et  redit  : 
((  Sainte  Vierge  î  je  suis  advenu  trop  tard  !  » 

Entouré  des  serviteurs  désolés  du  prince,  il  alla  trouver 
monseigneur  le  comte  Robert,  qu'il  trouva  occupé  à  pré- 
parer de  ses  mains  un  chanfrein  pour  son  destrier  favori. 

En  entrant  il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la 
tête,  et  prononça  tristement  le  nom  du  prince  Charles. 

—  Trépassé  !.. .  trépassé  !  ajouta-l-il. 

Le  comte  jeta  un  cri  de  désespoir. 

— -  Jésus-Christ  et  la  sainte  Vierge  vous  soient  en  aide 
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et  en  consoMion  î  reprit  Terinit^aj  car  il  est  trépassé  uiai- 
tyi'j  et  plutôt  que  de  conimeitre  le  péché  mortel  d'inceste. 

Il  remit,  disant  c^  paroles  médian  tes  j  le  parcheniin 
surpris  es  mains  de  la  comtesse,  et  donlj  par  son  art  per- 
fide, il  ayait  fait  disparaître  plusiem^â  mots  en  y  ajoutant 
plusieurs  autres,  envenimant  ainsi  des  propos  faibles^ 
mais  non  crimineU,  et  laissant  à  entendre  qu  elle  aurait 
Tamour  du  jeune  sire  Charles  ou  bien  sa  vie. 

Comme  le  chapelain  du  comte ^  plus  moit  que  vir,  liiiis- 
Sdït  de  lire  le  fatal  parchemin,  la  comtesse  entra,  criant 
justice  contré  Termite  qui  avait  voulu  la  violenter  durant 
la  nuit. 

Mais  le  comte  Robert,  loin  de  Técouterj  lui  donna  &^ur 
la  tète  un  grand  horion  du  chanfrein  qu'il  tenait,  et 
refrappa.  Elle  tomba  sans  jeter  une  doleancc,  et  elle 
rendit  Ta  me. 

L'ermite  courut  sus  au  cadavre,  ouvrit  raumc^niérc, 
et,  en  tirant  le  poison  qu'il  y  avait  caché,  dit  :  m  C'est 
honne  justice  1  v 

Et  un  chacun  répéta  :  «  C'est  bonne  justice  î..*  w 

Les  gens  de  la  cour  du  comte  et  les  bourgeois  s  émer- 
veillèrent de  la  révélation  admirable  que  Notre-Dame 
avait  faite  au  saint  erinite  touchant  le  memlre  par  poison 
de  monseigneur  Cliarles,  et  il  devint  plus  vénéré  que  ja- 
mais, 

A  quatre  années  de  là  il  disparu tj  par  un  soir,  dans  un 
tourbillon  de  flammt^s,  au  carrefour  de  la  forêt.  Nul  ne 
conçut  le  soupçon  que  le  diable  emmenait  en  enfer  l'un 
des  siens:  au  rebours,  on  crut  généralement  que  des 
ange^ïi  avaient  enlevé  Malhias  au  ciel,  connue  les  pro- 
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phètes  Ëlie  et  Élizée,  et  dès  lors  on  invoqua  Ter- 
mite Mathias  comme  un  bienheureux  de  puissante  inter- 
cession « 

Oa  n'inlmnia  même  pas  en  torre  sainte  le  cadavre  de  la 

coin t esse  Volent e;  ou  le  mît  par  pitié  en  un  coin  du  jardin 
iTune  abbaye  dont  elle  avait  été  la  bienfaitrice. 


LA  GRANGE  DE  MONTECOliVEZ 

--  1390  - 


It  va,  de  ce  qiie  je  vais  conter,  qualre  ceiil.  cinquante 
ans  environ.  La  rêcolEe  avait  ùiè  mauvais*?,  et,  pour  ache- 
ver de  mettre  au  désespoir  les  mallieureux  fermiers,  de 
grosses  pluies  comniencèrenl  à  tomber  par  torrents,  vei's 
le  mois  de  septembre,  et  mirent  en  grand  péril  de  se 
gâter  les  gerbes  qiii  couvraient  les  champs;  on  ne  pouvait 
même  pas,  suivant  La  coutume  du  pays,  amasser  en 
meules  les  bottes  de  blé  :  la  pluie  trouvait  moyen  de  tout 
percer  et  de  tout  pourrir.  C'était  une  désolation  générale, 

lîiî  Jeune  paysan,  marié  depuis  peu  de  mois,  ressentit 
cette  calamité  plus  que  tout  autre;  car,  se  liant  aux  beaux 
jours  qui  advienneut  d  ordinaire  au  temps  de  la  moissonj 
il  avait  remis  à  cette  époque  de  faire  bâtir  une  grange 
pom*  abriter  ses  récoltes.  Les  anciens  des  villages  envi- 
ronnants lui  en  avaient  même  donné  te  conseil  :  «  Allez 
u  20 
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par  les  champs,  lui  disaient-ils,  surveillez  les  moisson- 
neurs :  Tœil  du  mailre  grossit  les  gerbes,  diminue  la  part 
du  glaneur,  et  donne  un  troisième  bras  aux  mercenaires.  » 

IL  écoula  (Jocilemeiit  ces  précepte  de  i^cna  a  cheveui 
blancs  el  liojit  les  mains,  depuis  sohaïUe  anné^,  s'ap- 
puyaient sur  la  charrue.  Mal  lui  en  advint  cependant,  ainsi 
que  je  l'ai  conté j  mais  ceux  qui  avaient  parlé  comme  aa 
Ta  oui  et  causé  la  ruine  du  pauvre  jeune  fermier  nùn 
vinrent  pas  pour  cela  davantage  à  son  aide,  et  le  laissèrent 
se  désespérer  tout  seul. 

Or,  un  soir,  Pierre  Margerin  {ainsi  le  nommait-on)  re- 
venait en  son  logis,  la  mort  dans  le  cœur  :  il  songeait  qaii 
ne  pourrait  pas  tirer  trente  écus  de  sa  récolte;  qu'il  lui 
serait  impossible  de  payer  ses  rendages^  et  qu  il  lui  fau- 
drait se  louer  comme  valet  de  charrue  che^  quelque  fer- 
mier du  voisinage.  Le  ciel  est  témoin  que  ce  n'était  pas  à 
cause  de  lui  qu  il  ressentait  le  plus  d*af!liction;  mais  sa 
l'enime!...  son  enfant  qui  devait  venir  au  monde  à  quatre 
mois  de  là.... 

11  se  trouvait  en  des  pensers  pareils  de  quoi  pousser  un 
homme  à  faire  quelque  mauvais  coup.  Il  se  jeta  au  pied 
d'un  arbre,  et,  tirant  un  grand  couteau  de  sa  poche,  il 
l'examina  en  silence,  et  puis  il  l'approcha  de  sa  poitrine. 

En  ce  moment  survint  un  étrange*,  qui  s'informa  de 
Margerin  quel  sentier  conduisait  au  château  du  Câtelet. 
11  fallut  qu'il  répétât  deux  fois  sa  question,  car  le  fermier 
rêvait  si  profondément,  qu*il  n'entendit  p&s  la  voix  sèche 
et  mordante  qui  l'interrogeait. 

— Je  vais  vous  servir  de  guide,  répondit-il  à  la  deuxième 
fois  :  venez,  monseigneur. 
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ïl  lui  donnait  ce  titre,  parce  quo  1  ùtrati^^^er^  richement 
vêtu,  portait  l'épèe,  et  annonçait  par  ses  façons  uii  lioinme 
de  haut  heu,  ) 

Tandis  que  Margerin  mardinit  avec  lui  i 

—  Vous  paraissez  bien  li'iste,  brave  homme,  demanda 
celui  qu'il  conduisait  :  vous  est-il  advenu  quelque  malen- 
contre? 

—  S*ll  m'en  est  advenu!  Ma  récolte  pourrit  encore  là, 
au  milieu  des  chaïnps;  elle  y  pourrit  à  loisir  et  exposée 
à  la  pluicj  car  je  n'ai  pas  de  grange  pour  rabriter*  Voici 
tantôt  huit  jours  que  les  ouvriers  ti'availlent  pour  en 
construire  une.  >.  Us  n'avancent  en  aucune  façon  ^  et, 
quand  ils  auront  fini,  ce  qu'ils  bâtissent  me  deviendra 
inutile,  car  il  ne  me  restera  que  du  fumier  à  y  mettre.  4  e 
suis  ruiné  à  tout  jamais,  à  moins  que  pour  me  sauver  il 
n'advienne  un  miracle  de  Dieu, 

1/ étranger  pâlit  et  frissonna.  Margerin  crut  voir  dans 
cette  émotion  soudaine  un  signe  de  grande  compassion, 
et  il  se  remit  à  conter  ses  doléances. 

—  En  effet,  vous  êtes  dans  un .  mauvais  pas,  et  je  ne 
vois  qu'un  moyen  de  vous  en  tirer. 

—  Un  moyen  1  lequel?  lecpel?  dites.  S'il  en  est  un,  je 
racceple,  quel  qu'il  soit,  dut-il  m'en  coûter  la  vie!  au 
moins  ma  femme  et  mon  enfant  seront  préservés  de  la 
misère, 

-^  FJi  bien,  reprit  froidement  l'étranger,  je  vous  don- 
nerai cent  louis  d'or;  je  ferai  bâtir  votre  grange,  et  je  \\\ 
remplirai  de  blé  sec  de  bonne  qualité,  et  qui  vaudra  pour 
le  moins  sept  écus  du  rnencaud. 

—  (}ue  le  ciel  vous  bénisse  !  mon  généreux  seigneur  ! 
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s'écria  Margerin  en  passant  du  plus  amer  désespoir  au 
comble  de  la  joie. . .  Ha  recotmaissancé. . . 

11  s'arrêta  tout  à  coup,  car  un  rayon  de  la  lune,  s' échap- 
pant alors  d  un  nuage,  éclairak  la  pâle  figure  de  rétran- 
ger  et  donnait  à  sa  physionomie  une  expression  effrayante. 
On  aurait  dît  un  cadavre,  si  ses  yeui  noirs,  petits  et 
enfon^iés,  n'eussent  brillé  d'un  éclat  surnaturel  et  d'une 
joieodîousa, 

—  It  me  faut  pourtant  des  sûretés;  voyons  :  voulez 
Vous  signer  un  contrat  avec  moi?  Voici  mes  conditions  • 
avant  le  premier  chant  du  coq,  vous  aurez  tout  ce  qiie  Je 
vous  ai  promis;  mais  vous  vous  reconnaîtrez  mon  vassal, 
et  jurerez  de  me  suivre  dans  uu  an  en  ma  sénéchaussée* 

—  Votre  sénéchaussée  est-elle  loin  dlci? 

—  H  ne  faut  pas  une  hrure  pour  s'y  rendre, 

—  11  va  s*en  dire  que  vous  m'y  donnerez  un  logis  qui 
vaudra  le  mien,  et  que  ma  femme  et  mon  enfant  m  y  ac- 
compagneront. 

L'étranger  eut  de  la  peine  à  comprimer  un  éclat  de  rire. 

—  Mettons  aussi  votre  femme  et  votre  enfant  sur  le 
contrat.  Je  vous  donne  cent  louis  pour  la  femme,  et  cin- 
quante pour  l'enfant. 

—  Affaire  conclue!  répondit  Margerin  :  allons  signer 
l'acte  chez  le  tabellion. 

—  11  n'est  pas  besoin  de  tabellion  en  cette  affaire  :  je 
porte  sur  moi  plume  et  parchemin.  D*ailleurs,  j'ai  grande 
hâte  d'arriver  au  château,  et  je  ne  puis  perdre  plus  de 
temps  pour  une  si  mince  affaire.  Faites-vous  une  légère 
piqûre  à  la  main  gauche,  et  nous  nous  servirons  de  sang 
en  guise  d'encre. 


I 
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—  Soit  fait  eoinine  vous  !ô  dites. 

Le  contrai  transcrit  et  signé,  ïov  compté  et  donné, 
relranger  se  diri^^ea  du  cùiè  dn  château,  et  disparut  au 
milim  du  sentier,  à  la  grande  surprise  de  Margerin.  Ce 
dernier  re\int  a  son  logis;  chemin  faisant,  il  se  sentait 
tourmenté  de  je  ne  sais  quelle  secrète  inquiétude  stir  le 
marché  qu*il  venait  de  conclure. 

Qu'est  donc  ce  seigneur?  son^eail-il  i  sa  sénéchaussée 
ne  se  trouve  qu'à  une  lieue  d'ici  :  apparemment  c'est  le 
fils  du  sire  de  Vill  ers-Outré  aux,  d'Esnes,  ou  d*un  autre 
village  des  environs.  Ma  foi!  deux  cent  cinquante  louis 
d'or  et  une  grange  remplie  de  honnes  récoltes  valent  bien 
la  peine  que  Ton  change  de  village, 

A  son  arrivée  devant  la  fernie,  il  trouva  les  ouvriers  de 
l'Inconnu  qui  remplissaient  déjà  les  conditions  du  con- 
IraL  Ils  travaillaient  avec  une  promptitude  merveilleuse  : 
tandis  que  les  uns  posaient  les  poutres  et  les  pièces  de 
hois,  les  autres  maçonnaient  les  briques;  et  il  leur  suiB- 
sait  de  poser  la  main  sur  le  mortier  pour  qu'il  durcit  et 
séchdt  incontinent.  Une  lueur  rougcâtre  éclairait  tout  ce 
monde,  et  cependant  on  ne  voyait  aucune  torche  qui  la 
produisit. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  incompréhensible,  c'était 
le  silence  profond  qui  régnait  au  milieu  d'une  telle  acti- 
vité de  cent  cinquante  maçons,  charpentiers  et  autres. 
Il  n*y  a  point  à  minuit  de  silence  pareil  dans  un  cimetière 
abandonné  :  le  marteau  frappait  sans  retentir,  la  scie 
rongeait,  s* élevait,  retomhaltj  enlevait  de  j^rands  éclats 
de  chêne,  et  Ton  n'entendait  ni  la  respiration  subite  de 
l'oumer  ni  le  déchirement  du  bois. 


I 
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Saisi  d*une  terreur  inexprimable,  il  entra  damsamab 
mn.  M  y  trouva  m  fenime  surprise  et  consternée  ;  les  ani- 
maux domestiques^  agités  d^une  terreur  secrète,  se  pres- 
saient les  un.s  (contre  les  autres  et  pénétraient  dans  le 
corps  des  bâtiments  de  ta  ferme,  comme  pour  se  dérober 
a  un  grand  danger.  Les  cliienîs  hurlaient  lamentablemeai, 
et  ajoutaient  encore  à  riiorrcur  de  ce  qui  se  passait* 

Il  j  avait  dans  la  ferme  nn  coq  d'une  rare  beauté,  ot 
qn'aiTectionnait  surtout  la  maîtresse  de  ta  maison.  CéI 
animal^  qui  se  inontrait  effrayé  plus  que  les  autres,  s'élança 
soudainement  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse;  surprise 
par  cette  irruption  brusque  et  inattendue,  elle  poussa  un 
cri,  se  signa  et  rejeta  le  coq,  qui  se  mil  h  chanter. 

Soudain  on  entendit  un  bruitcommeuiicoup  de  foudi^e; 
la  terre  Irembia^  et  les  ouvriers  disparurent^  laissant  la 
^ange  inachevée. 

Le  lendemain,  on  s'ébahit  dans  le  village  de  voir  cette 
grange  non-seulement  construite  en  une  nuit,  mais  en- 
core remplie  de  gerbes,  sans  que  Ton  eût  employé  ni 
chariots,  ni  valets  pour  les  transporter.  Margerin  so 
garda  bien  de  dire  ce  qui  en  était. 

Après  s'être  confessé  à  un  saint  prêtre  et  avoir  remercié 
le  ciel  du  péril  auquel  Dieu  l'avait  soustrait,  car  il  ne  le 
savait  que  trop,  hélas!  maintenant  l'étranger  n'était  autre 
que  Satan  en  personne,  il  se  mit  à  l'ouvrage  pour  finir  un 
pignon  resté  inachevé.  Mais,  quand  il  voulut  y  poser  une 
brique,  elle  tomba  soudain  renversée  par  une  force  sur- 
naturelle; jamais  il  ne  put  venir  à  bout  de  terminer  ce 
pignon,  qui  se  trouve  encore  aujourd'hui  dans  le  même 
état  où  les  ouvriers  infernaux  l'ont  laissé, 
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Et  depuis  ce  leiiips*là  âQâgi  un  coq  se  met  à  t^hanter 
dans  la  même  ferme  bien  longtemps  avant  le  lever  du 
soleil,  à  rheure  â  laquelle  les  maçons  de  Satan  prirent  la 
fuite. 
P|f  Margerixï  mourut  dans  un  grand  âge,  et  avec  des  seu" 
timenls  de  piété  f entente. 

Telle  est  encore  une  des  légendes  de  la  Flandre  fran- 
çaise, pays  si  fécond  en  souvenirs,  si  riche  en  traditions. 
Parcourez  cliacun  de  stîs  âges,  cliacun  de  ses  hameaux, 
et  l'on  vous  y  racontera  ces  récits  où,  parmi  des  faits 
bizaireSi  étincelle  une  i  i  énergirjue,  sombre  et 

sauvage  dans  laquelle  oi  ^nonnaill' influence  de  notre  at- 
mosphère brumeuse,  de  t  froids  et  rigoureux,  de 
nos  habitudes  superstiti  ses.  Sous  le  chand  climat  de 
TEspagne ,  les  paysans  ch  oyeuses  seguedillaSy  ex- 
pression de  l'indolence  v  se  qu'enfante  uç  sol  doux 
et  fécond.  En  Italie,  un  Tazur,  une  nature  enchante- 
resse,  inspirent  des  €a}m  nreuses  et  tendres.  Mais 
dans  la  Flandre,  tout  ce  nous  entoure  est  grave,  mo- 
notone, d*un  austère  as  l  :  Tœil  ne  voit  dans  la  cam- 
pagne que  des  marais,  c  s,  et  des  champs  riches 
de  culture,  maïs  fort  peu  pittoresques;  la  terre  n'y  cède 
ses  fruits  qu'à  de  persév^  nts  labeurs .  Pour  faire  impres- 
sion sur  des  organes  er  cis  par  la  fatigue,  pour  inté- 
resser des  îiornmes  hal  ne  voir  que  des  scènes 
sévères,  il  faut  des  récita  lerveilleux  sinistre,  et  qui 
deviennent  en  quelque  ï  vraisemblables  en  se  ratta- 
chant à  des  objets  el  à  dt;&  ueux  connus.  Il  faut  des  récits 
ùv  '  f  bull  portée  au  comble,  et  qui  laissent  dans 
le  SOU'             e  profonde  impression. 


356       LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES   FLANDRES. 

On  les  redit,  le  soir,  à  la  veillée.  Au  moment  où  Vintè- 
rèt  devient  le  plus  Vif,  les  rouets  des  fileuses  s'arrêtent; 
le  cercle  se  resserre  en  silence;  fon  n'entend  plus  que  la 
voix  cassée  et  basse  du  conteur,  tandis  que  les  regards 
de  ceux  qui  Vécoutent  se  portent  avec  effroi  derrière  eux, 
comme  si  les  mauvais  esprits  dont  on  parle,  évoqués  par 
les  récits  nocturnes,  se  tenaient  là  debout,  leur  terrible 
fourche  à  la  main.  -    ' 
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-ises  - 


En  1  S6'2,  par  une  de  ces  froides  et  l>ruTneuses  après- 
dînêes  d^aulonifiej  où  les  vapeurs  blanches  de  la  Seine 
jelleut  sur  les  revers  du  fleuve  et  sur  les  édifices  qui  le 
bordent  une  sorte  de  nuit  grisâtre  qui  pnV.ède  Tobscu- 
rilê  et  se  confond  bientôt  avec  elle^  un  jeune  homme, 
d'une  Iiaule  taille  et  pauvrement  vêtu,  mari'hait  le  long 
du  Louvrej  lentement  et  la  lête  baissée. 

Déjà  les  sculpteurs  souinm  ^ux  ordres  de  Jean  Goujon 
avaient  suspendu  les  immenses  travaux  qu  ils  exécutaient 
dans  ce  noble  et  vaste  édifice.  Sauf  des  sentinelles  dispo- 
sées de  loin  en  loin,  sauf  quelque  passant  attardé  qui,  la 
main  sur  sa  dâgue^  se  h^Uait  de  regagner  son  logis,  per- 
sonne ne  troublait  la  solitude  et  le  silence  de  celte  partie 
de  la  vieille  Lutéce,  comme  disaient  alors  les  beaux  par^ 
leurs-  Personne  ne  s* étonna  donc  lorsque  le  jeune  homme 
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dont  nous  parlons  s* arrêta  devant  Tendroit  le  plus  es- 
carpé de  la  Seine,  et  y  plongea  des  regards  pleins  d*uoe 
résolution  désespérée. 

—  Mourir,  s*écria-t-il  !  mourir  quand  je  suis  si  jeune! 
quand  j*ai  là  tant  de  choses  qui  me  promettent  de  la 
gloire!  mourir  quand  j'ai  tout  quitté  pour  suivre  une  vo- 
cation impérieuse  et  sainte  !  Il  n*y  a  donc  point  de  Provi- 
dence, puisque  de  telles  choses  arrivent  !  Et  il  s'élançait 
dans  la  Seine,  quand  un  cri,  jeté  derrière  lui»  Tarréta  et 
lui  fit  tourner  la  itHe. 

C'était  un  vieil  Inrd  qui  acrourait  hors  d'iialeîne.  Il  ^mi\ 
le  jeune  honiint^  parle  bras,  pour  mi  eux  reoipMier  de 
mettre  à  exéeuttaii  le  funeste  dessein  qull  méditait, 

—  Jeune  liomme,  dil-ilj  est-ce  à  voire  Age  que  Fon 
blasphème?  liouter  de  Dieu  et  vouloir  mourir  1  Qui  dûnc 
peut  vous  pousser  à  de  si  coupables  extrémités? 

—  La  misère. 

—  La  misère,  enfaiit?...  Mais  cette  misère  qui  vous 
accable  aujourd'hui,  savez-vous  si  la  Providence,  dans 
ses  voies  miséricordieuses,  ne  vous  Ta  point  envoyée 
comme  une  épreuve,  comme  un  moyen  peut-être  de 
changer  votre  position  et  de  la  rendre  heureuse?  Ce  ne 
sont  point  les  jeunes  hommes  naïfs,  comme  vous  semblez 
l'être,  que  Dieu  repousse  de  sa  main  :  ce  sont  les  pécheurs 
oiidurcis  qu'il  abandonne  au  triste  sort  qu'ils  ont  mé- 
rité. Vous  paraissez  honnête,  et  je  ne  sais  pourquoi 
vous  m'inspirez  une  bonne  estime  de  votre  éducation  et 
lie  votre  naissance.  Venez  avec  moi.  Je  veux  aujourd'hui 
vous  donner  un  asile;  vous  me  conterez  votre  histoire,  et, 
si  vous  êtes  digne  d'intérêt,  je  pourrai  vous  être,  je  l'es- 
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père  du  moins,  de  quelque  utilité.  Holà!  vous  autres! 

Deux  domestiques,  qui  se  tenaient  près  de  là,  vinrent 
à  la  voix  de  leur  maître,  et  ouvrirent  une  petite  porte  qui 
introduisait  dans  le  Louvre.  Là,  ils  allumèrent  une  torche 
et  précédèrent  le  vieillard  et  le  jeune  homme  dans  un 
riche  appartement  dont  une  immense  bibhothèque  tapis- 
sait les  murailles.  Le  vieillard  s'établit  dans  un  grand 
fauteuil,  fit  apporter  à  manger  pour  son  hôte,  et,  lorsque 
ce  dernier  eut  satisfait  un  appétit  des  moins  ordinaires 
et  qui  semblait  beaucoup  amuser  le  vieillard,  ces  deux 
personnes  si  bizarrement  réunies  se  regardèrent  avec  cu- 
riosité. 

Le  jeune  homme  avait  une  de  ces  physionomies  can- 
dides et  pures  qui  caractérisent  les  Flamands;  ses  che- 
veux blonds  et  courts  laissaient  à  découvert  un  grand  front 
plein  de  poésie.  Il  s'exprimait  avec  candeur;  à  certaines 
syllabes  qu'il  prononçait  mal  à  propos,  longues  ou  brè- 
ves, on  reconnaissait  un  habitant  de  la  Flandre. 

Le  vieillard  portait  des  vêtements  épiscopaux;  sa  taille 
petite  paraissait  courbée  plus  encore  par  les  travaux  de 
Télude  que  par  le  poids  de  Tâge;  son  œil  étincelait  comme 
un  diamant,  et  sa  parole  sentencieuse  et  dogmatique,  en 
outre  de  l'homme  âgé,  annonçait  une  personne  habituée 
à  se  voir  écouter  respectueusement. 

—  Vous  désespérez  de  la  bonté  divine,  mon  enfant, 
dit-il  après  un  moment  de  silence,  et  c'est  la  misère  qui 
en  est  cause!  Moi  aussi,  j'ai  désespéré  de  la  bonté  divine! 
moi  aussi,  j'ai  méconnu  ses  merveilleux  desseins!  moi 
aussi,  j'ai  été  pauvre  et  prêt  à  me  donner  la  mort!  et  ce- 
pendant... TeneZjC'estune  histoire  que  je  veux  vous  con- 
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1er  :  ma  l'onfl'Jiice  eiicoiiragerîi  la  vôtre.  Je  ne  puis  en- 
core iii'explitjuer  rintérêt  que  je  ressens  pour  voua  ;  ce- 
pendant j'ai  là  une  voix  qui  semble  me  dire;  Tu  ehaugeras 
ba  deslinée,  Dieu  l*a  choisi  pour  cela. 

Le  vieillard  se  recueillit  un  instant,  et  commença  de  la 
iiiauière  suivante  ; 

a  Mon  père  était  un  pauvre  bouclier  de  Melun  ;  sa  fa- 
ijjiile  nombreuse  lui  donnait  beaucoup  de  soucis  et  l'obli- 
geait  à  de  rudes  travaux  ;  il  exigeait  (et  cela  avec  beau- 
coup de  justice)  que  ses  enfants  travaillassent  conime  lui; 
uiais,  il  faut  vous  Ta  vouer,  j'étais  fort  paresseux. 

w  Las  de  remoulrances  inutiles,  un  jour  mon  père  nie 
châtia  sévèrement.  Exaspéré  de  ce  traitement,  au  beu  de 
m'en  prendre  à  ma  paresse,  j'accusai  mon  père  d  eti'e 
iiijnste,  et  je  pris  la  fuile.  Après  une  journée  de  vagabon- 
dage, je  tombal  malade  de  fatigue,  de  faim  et  de  froid  : 
un  cavalier  me  trouva  sans  connaissance  et  presque  mort 
dans  un  champ;  il  prit  pitié  de  ma  jeunesse,  me  chargea 
sur  son  cheval  et  me  conduisit  de  la  sorte  dans  un  hôpi- 
tal d'Orléans.  Là,  je  reçus  des  soins  qui  me  rappelèrent 
à  la  vie;  et  après  deux  mois  de  souffrances  je  sortis  de 
l'hôpital,  vêtu  de  haillons  et  avec  une  petite  somme  que 
me  donnèrent  les  religieuses  hospitalières,  en  m'enga- 
geant  à  retourner  au  logis  paternel. 
«  Hélas  !  mon  père  était  moH. 
«  Ce  fut  alors  que  je  conçus,  comme  vous,  la  funeste 
pensée  de  mourir,  et  que  je  m'approchai,  comme  vous, 
dune  rivière  afin  de  m'y  jeter. 

«  Cependant  les  pieuses  leçons  que  j'avais  reçues  des 
bonnes  religieuses  d'Orléans  me  soutinrent  dans  cette 
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liorrible  épreuve.  Je  lis  le  signe  de  la  croix,  je  m'éloignai 
de  l'eau  avec  vitesse,  et  je  me  mis  à  genoux  en  priant 
Dieu  et  la  sainte  Vierge  de  ne  point  m*abandonner.  Plus 
fort  après  cette  prière,  je  partis  courageusement  à  pied 
pour  Paris,  demandant  du  pain  sur  la  route,  et  obtenant 
parfois  de  quelque  voiturier  la  permission  de  monter  dans 
sa  charrette. 

«  Arrivé  à  Paris,  et  perdu  dans  cette  ville  immense,  le 
désespoir  revint  encore  serrer  mon  cœur  et  me  rendre  de 
coupables  pensées.  J'appelai  de  nouveau  la  prière  à  mon 
aide;  j'entrai  dans  une  église,  et,  agenouillé  devant  l'au- 
tel, je  laissai,  dans  l'exaltation  où  j'étais,  échapper  quel- 
ques paroles  qu*entendit  une  dame  placée  près  de  moi. 
Ces  paroles  lui  apprirent  ma  situation  ;  elle  m'appela,  me 
fit  des  questions,  et  finit  par  me  proposer  d'entrer  chez 
elle  comme  domestique  de  ses  fils. 

«  Une  de  mes  principales  occupations  était  de  conduire 
ces  jeunes  gens  au  collège,  et  de  veiller  sur  eux  pendant 
toute  la  durée  de  la  leçon.  J'écoutais  avec  attention  les 
régents,  et,  comme  le  bon  Dieu  m'a  doué  d'une  excellente 
mémoire,  je  profitai  plus  que  mes  maîtres  de  ce  qu'on 
leur  enseignait.  On  s'aperçut  de  mes  efforts  pour  acqué- 
rir delà  science,  on  m'encouragea,  et  bientôt,  grâce  à  la 
protection  des  professeurs,  je  sortis  de  la  domeslicilé  et 
je  devins  un  écolier  boursier. 

«  Alors  un  gentilhomme  du  Berry  me  proposa  de  faire 
l'éducation  de  ses  fils;  j'acceptai,  comme  bien  vous  le 
pensez,  et  je  demeurai  chez  lui  jusqu'au  moment  où  le 
roi  Henri  H  vint  visiter  le  pays  que  j'habitais. 

«  Mes  élèves  présentèrent  au  monarque  une  épigramme 
I.  21 
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grecque  de  ina  composition.  Le  chancelier  de!  Lhôpital 
trouva  bien  ce  petit  ouvrage,  méprit  en  affection,  et  en- 
gagea le  roi  à  oie  clioisir  pour  préoepleur  de  sea  enfanls. 

0  Ma  fortune  était  faite. 

1  Dès  lors  tout  m&  sourit,  et  la  main  du  Seigneur  ttm 
soutînt  BU  faîte  où  elle  avait  daigné  m  elover.  Je  fiis 
nonïmé  a  Tabbaye  de  Rellozane.  Henri  lî  me  confia  une 
mission  honorable  et  m*envoya  en  Italie  près  du  concile. 
k  mon  retour^  la  diarge  de  grand  aumônier  vint  i^  va- 
quer et  y  lie  fut  pour  moi.  Puis,  peu  de  temps  apré^,  ji^ 
ivçm  la  mitre  d'évêque  d'Âuierre. 

u  Vous  le  voyiaKj  enfanl,  ni  j'avais,  comme  voua,  doulê 
de  Jamiséricoi*de  divine,  &i  j'avais  êlé  assez  lâche  et  assez 
impie  pour  me  donner  la  mort,  au  lieu  de  couler  une  vie 
douce  et  honorée,  au  lieu  de  pouvoir  fonder  plusieurs 
liOpitaus,  de  soulager  iespauvTes,  et  d'être  utile  à  quel- 
ques jeunes  gens  désespérés  comme  vous,  j'aurais  fait 
avorter  mon  existence  en  ce  monde,  et  je  me  serais 
damné  pour  l'éternité  dans  Faufre;  car  Dieu  ne  pardonne 
point  à  ceux  qui  rejettent  l'existence  qu'il  leur  a  imposée. 
Le  suicide  est  un  crime,  et  l'ange  qui  marque  au  front 
les  réprouvés  impose  le  sceau  de  malédiction  à  l'homi- 
cide qui  se  frappe  lui-même  comme  à  l'assassin  qui  frappe 
un  de  ses  frères. 

u  Maintenant  que  Jacques  AiiiYorTous  a  dit  son  histoire, 
ne  voulez-vous  pas  lui  dire  la  vôtre?  » 

Le  jeune  homme,  confus  de  se  trouver  devant  un  aussi 
grand  personnage  que  monseigneur  l'évêque  Jacques 
Aniyot,  précepteur  des  enfants  du  roi  et  l'un  des  flam- 
beaux de  la  science,  rougit  à  cette  question  du  vieillard. 
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et  balbutia  quelques  paroles  embarrassées.  L'air  de  bonté 
eL  tes  encouragements  de  rhomme  célèbre  renliardîrent 
iiéaninoiiis,  et  d'abord  d'une  voix  faible  et  timide,  puis 
ensuite  avec  leniieté  et  chaleur  : 

if  Je  suis  Flamand,  monseigneur,  dit-il  au  précepteur 
des  enfants  du  roi;  ma  famille  est  une  des  plus  nobles  du 
Cambrésis  et  de  rArtois,  Mon  père,  le  sire  de  Franque- 
vjlle,  possède  de  grands  biens. 

«  J'ai  reçu  une  éducation  brillante;  et  mon  père  a  for- 
tement encouragé  chesi  moi  le  goût  des  bellf»s-lûttres, 
Jusqu'au  moment  où,  malgré  les  soins  que  je  prenais  de 
le  fui  cacher,  il  découvrit  dans  un  galetas  inliabité  de  son 
château  l'atelier  que  J  étais  parvenu  à  m'y  dii^poser.  Là, 
monseigneur,  entraîné  par  un  pencbant  Irrésistible,  je 
passais  les  journées  entières  à  dessiner-  et  â  modeler  des 
figures  avec  de  la  terre. 

^  Je  ne  veux  point  de  sculpteur  dans  ma  famille  !  s'é- 
a  cria  mon  père;  le  sang  des  Franque^ille  ne  doit  point 
i  déroger,  i  Et  il  brisa  toutes  mes  statues. 

n  D'abord  je  voulus  obéir  a  mon  père.  Eli  bien ,  mal- 
gré moi,  monseigneur,  un  pouvoir  irrésistible  m'entraî- 
nait dans  mon  atelier  et  m'y  forçait  à  reprendre  mes 
travaux  chéris. 

ti  Surpris  de  nouveau  par  nmn  père,  je  rtM;ns  de  son 
courrons  les  plus  terribles  témoignages;  il  me  fiappa^ 
monseigneur  ! 

«  Alors  j  désespéré  et  sans  savoir  ce  que  je  faisais^  je 
pris  la  fuite. 

<  ÏjG  soir,  quand  je  me  vis  seul,  loin  de  la  maison  pa- 
ternelle, sans  abri)  sans  puin,  jVmrais  Mt'n  voulu  retour^ 
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ner  au  château;  mais  je  connaissais  la  rigueur  inflexible 
de  mon  père,  et  je  n*osai. 

«  Bref,  rnonscigneurj  je  suis  venu  di?  la  Flandre  h  Pa- 
ris, iiiarchanL  le  jourj  ni€  coiiehaut,  la  nuit,  sur  quelques 
seuils  de  fennËâ,  ou  bien  obtenant,  par  pitié^  un  asile 
dans  mw  grange;  heureux  quand  une  bonne  femme,  pre* 
nant  im  commisération  nia  jeunesse  et  mon  dénûinent, 
me  donnait  un  peu  de  pain  noir  et  de  laitage.  Et  pourtanl 
j*étais  liabîtué,  monseigneur,  au  lute  et  è  l'aisance  àe  la 
maison  patoruelle.  Mon  Dieu,  mon  Dien!  que  j'ai  sonfforl! 
«  Arrive  à  Taris,  je  résolus  daller  trouver  le  statuaire 
Jean  Goujon  et  de  lui  demander  son  aitlc  et  du  traFaîl; 
mais  il  voulut  â  peine  m  écouter,  et  il  me  renvoya  sans 
me  doruier  ta  moindre  espérance, 

«  Ce  fut  alors,  monseigneur,  que  j*î  pris  la  résolution 
de  mourir,  el  que  vous  m'avez  rencontré. 

—  Vous  avez  désobéi  à  votre  père,  mon  enfant,  cela 
est  mal,  bien  mal,  et  les  souffrances  que  vous  avez  eu 
à  supporter  sont  un  juste  châtiment  de  si  grandes  fautes. 
«  Cependant  il  ne  faut  pas  désespérer:  je  vais  écrire  à 
votre  père,  peut-être  accordera-t-il  votre  pardon  aux  priè- 
res du  grand  aumônier  de  France;  peut-être  même  permet- 
tra-t-ii  que  vous  vous  consacriez  à  l'art  du  statuaire.  Mais,  il 
faut  que  vous  me  le  juriez  sur  votre  plus  sainte  croyance, 
si  nous  n'obtenons  point  cela  de  votre  père,  vous  retour- 
nerez en  Flandre,  et  vous  lui  obéirez  en  tout  ce  qu'il  vous 
ordonnera.  » 

Pierre  de  Franqueville  fit  à  monseigneur  Jacques 
Amyot  les  promesses  que  lui  demandait  ce  dernier,  et  il 
se  retira  dans  l'appartement  que  lui  avait  fait  préparer 
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*évêque.  Là,  bercé  par  les  plus  dotires  espérances,  lo 
eune  homme  s'endormit  profondément,  et  répara,  par 
m  sonameil  de  douze  heures,  les  fatigues  et  les  souffran- 
■es  qu'il  avait  supportées  durant  trois  semaines. 

Après  une  courte  attente,  la  réponse  du  seigneur  de 
Franqueville  arriva.  Elle  était  favorable.  Il  pardonnait  h 
Pierre  et  il  lui  permettait  de  suivre  sa  vôcjilion  poni'  les 
ails,  sous  la  proie cli on  de  monseigneur  Jacques  Amyol, 
Celuî-cî  fit  appeler  çon  jeune  ami,  et,  lui  donnant  unt^ 
hourse  pleine  d'or: 

tt  Pierre,  dit-il,  vous  allez  partir  pour  le  Tyrol  ;  vous 
trouverez  là  un  maître  habile  qui  soignera  vos  éludes  et 
vous  mettra  â  même  de  développer  le  gci^me  précieux 
que  le  Très- Haut  a  déposé  dans  votre  sein.  De  là  vous  h^ei 
en  Italie,  et,  je  n  en  doute  point,  vous  deviendrez  un 
sculpteur  célèbre;  vous  ajouterez  une  gloire  nouvelle  h 
rtuitique  nom  de  votre  famille, 

«  Partez  donc,  mon  enfant;  ïuais  ayez  toujours  pré- 
sentes à  la  mémoire  les  dernières  paroles  d  un  and  qui 
sans  doute  ne  doit  plus  vous  revoir  que  dans  le  ciel  ;  car 
il  est  bien  vieux,  et  la  mort  ne  tardera  pas  à  le  frapper. 
N'oubliez  jamais,  jeune  hommCj  par  quelles  voies  misé- 
ricordieuses Dieu  vous  a  conduit  au  libre  développe  in  eut 
de  voire  vocation.  Consacrez  donc  à  lui  tout  entier  votre 
talant  et  votre  génie.  D'ailleurs,  Pierre,  il  n'y  a  de  vrai- 
ment grand  dans  les  arts  que  les  chefs-d^céuvro  inspirés 
parla  religion. Avec  elle,  mon  enfant,  avec  elle  seule, 
peutjaillirlo  sublime,  comme  jaillit,  dans  le  désert,  Peau 
du  rocher  sous  la  baguette  sainte  de  Moise,  « 

Pierre  de  Franqueville  suivit  les   enseignements  de 
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son  bienfaiteur,  et  fut  surtoi^  remarquable  eomme  sta- 
tuaire chrétien.   Pour  le  protfv^r^  nous  dtermis  tes 

statues  des  quatre  êyangélistes,  de  saint  ADibroise  et  de 
sainte  Sléphaniej  que  possède  1  église  dcl  Castellano,  à 
Florence,  et  les  autres  belles  âgures  que  l'on  Yoit  dans 
la  chapelle  de  la  Saiiite-Ooh,  et  qui  représentent  Moïses, 
Aîin^n  et  les  personnifications  de  l'flïiiniiitè,  de  la  Virgi- 
nité et  de  la  Prudence. 

l^es  honneurs  cjue  la  lîlle  de  Florence  rendit  k  son  ar- 
rbevêque  saint  Antonin,  en  158§,  furent  encore  potii' 
rierre  de  Fnmqueviile  une  lienrense  occasion  de  mon- 
trer son  talent.  Les  six  statues  de  saint  Dominique, 
de  saint  Jean -Baptiste,,  de  saint  Tliomas-d'Aquinj  de 
saint  Antoine,  de  saint  Philippe,  de  saint  Edouard,  qu'il 
fil,  d'après  les  dessins  de  Jean  de  Bologne,  pour  la  dè- 
«oration  de  la  chapelle  élevée  à  sahit  Antonin,  sont  très- 
ostimées. 

Lorsque  madame  Christine  de  Lorraine,  femme  du 
grand-duc  Ferdinand  P%  fit  son  entrée,  en  4589,  à  Flo- 
rence, on  découvrit  six  statues  colossales  en  pierre,  com- 
mandées à  Franqueville,  et  placées  à  Feutrée  de  la  cathé- 
drale. Elles  représentaient  les  évèques  florentins,  et 
portaient  l'empreinte  d*un  talent  mûri  et  dès  longtemps 
exercé. 

Nous  avons  énuméré  cette  longue  suite  de  travaux 
inspirés  par  le  christianisme,  parce  qu'ils  sont  les  plus 
beaux  titres  de  gloire  acquis  par  Pierre  de  Franqueville, 
et  qu'ils  laissent  bien  loin  derrière  eux  les  œuvres  pro- 
fanes, et  peu  nombreuses  du  reste,  qu*a  laissées  le  célèbre 
Flamand. 
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Merre  de  Fraiiqueville  revint  en  France  vers  J  60i . 
Henri  IV  le  noiiima  son  premier  statuaire. 

Pierre  de  Franqueville,  durant  sa  longue  carrière,  se 
montra conâlR II] ment  pieux  et  charitable.  Marié  aune  Flo- 
rentine qui  partageait  la  ferveur  de  ses  sentiments  reli- 
gieux, il  donna  à  ses  deux  filles  une  éducation  chré- 
tienne et  modeste.  Ce  fui  dans  leurs  bras  qu*il  s'éteignit, 
en  bénissant  Dieu  et  en  redisant  combien  ses  voies  sont 
merveilleuses  et  infinies. 


UNE  AVENTURE  DE  JACQUES  GALLOT 


Le  célèbre  Callot  ne  traçait  jamais  d'esquisse  prépara- 
toire, jamais  il  n'affaiblissait  la  force  de  sa  pensée  en 
l'essayant  d'abord  sur  le  papier,  puis  en  la  traduisant  du 
papier  à  l'aide  du  calque  ou  du  crayon,  puis  enfin  en  la 
gravant  avec  les  outils  de  son  état.  Callot  improvisait  sur 
le  cuivre  avec  un  burin.  Aussi  rien  n'égale  la  vigueur, 
rien  n'égale  la  hardiesse  de  ses  ouvrages.  Cependant  sa 
fougue  d'imagination,  son  originalité,  sa  consciencieuse 
exactitude  des  costumes,  sont  peut-être  plus  admirables 
encore. 

Un  de  mes  amis  possède  une  gravure  de  Callot  assez 
rare,  que  je  lui  ai  toujours  enviée,  et  que  nulle  de  mes 
offres,  même  les  plus  séduisantes,  n'ont  jamais  pu  obtenir 
de  lui.  Elle  est  de  petite  dimension,  et  représente  une 


UNE  AVENTURE   DE   CALLOT.  369 

halte  de  bohémiens.  Callot  a  mis  à  l'un  des  coins  les  deux 
vers  qu'on  va  lire  : 

Au  bûut  du  c^ompiË,  ils  trouvt^nt  pour  destin 
Qu'ils  sont  venus  d^Égypte  à  ce  festin. 

Le  plus  grand  uiouvenienl  règne  dans  cette  coniposi- 
lîon.  Les  plans  du  Fotid  sont  occupés  par  une  nuée  d  en- 
fants qui  se  jouent  auprès  d'un  grand  iVu,  par  du  gibit^r 
qui  rôtit,  et  par  des  femmes  faisant  cuire  leur  repas 
dans  une  vaste  chaudière-  A  gauche,  des  hommes  dép> 
cent  un  mouton  et  embrochent  au  bout  d'une  perche 
une  cuisse  de  je  ne  sais  quel  anima L  On  voit,  à  droite, 
une  femme  en  gèsine  au  milieu  de  cinq  commères.  L'une 
d'elles  reçoit  Fenrant,  tandis  ipi'nn  vieillard  à  barbe  de 
capuciu  présente  à  Taccouchèe  un  vase  plein  de  liqueur. 
Aus  plans  rapprochés,  sur  un  grand  arbre,  deux  hommes 
dont  Inn  ronfle  et  Tautre  fait  pire;  au  piedj  des  joueurs 
acharnés;  à  quelques  pas,  une  femme  dont  le  poignard 
git  à  teire,  et  à  laquelle  pourtant  les  immondes  cheveux 
de  son  mari  donnent  une  occupation  qui  n'est  ni  ragoû- 
tante ni  belliqueuse.  Puis,  jetez  au  milieu  de  tout  cela 
des  femmes  demi-nues,  des  drôies,  un  Vïjsie  chaperon  en 
tète,  la  dague  à  la  ceinture,  Varquehuse  au  côté;  animesr, 
donnez  du  mouvemenl,  voilà  la  gravure  de  Calbt.  Voilà 
la  scène  qui  se  passait  en  1609,  et  dont  Callot  lui-même 
était  un  des  acteurs. 

Né  à  Nancy  d'un  héraut  d*armes,  Callot  avait  vu  trai- 
ter d'inslinct  misérable,  de  goût  honteux,  sa  passion  pour 
le  dessin;  on  Ten  avait  puni  comme  d'un  vice,  Callot,  â^é 
de  dix-sept  ans,  s'évada  une  nuit  et  prit  la  route  de 

21. 
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Home.  Mais  poui"  voyager,  et  surtout  au  coinmeuctîiiieiit 
du  dix-septième  siècle,  il  fallait  beaucoup  d'argent  :  le 
trésor  du  fugitif  se  trouvait  des  plus  uirnces,  et  fut  bien- 
tôt épuisé.  Que  faire  alors?  retourner  dans  sa  famille, 
quij  for^e  de  sa  faule  et  plus  encore  de  son  retour  contrit, 
renohaîaera  à  Télude  de  l'aït  hèraldiqrje,  et  brisera 
pour  jamais  ses  crayons...  Marcber  en  avant?  mais  com- 
ment, sans  même  posséder  de  quoi  acheter  du  paint 

Là-desBUS  il  s* endormit  au  pied  d'un  arbre,  car  il  est 
un  âge  heureux  durant  lequel  le  sommeil  l'emporte  sur 
les  plus  graves  inquiétudes.  En  se  réveillant,  Calbt  aper- 
çut autour  de  lui  une  foule  dliommes  à  faces  brunes,  a 
vêtements  pauvres  et  bigarres;  ils  le  dépouillaient  de  ses 
habits,  et  Collot  donnait  si  fort,  que  déjà  il  se  trouvait  h 
demi  nu.  Sa  colère,  son  air  délibéré,  et  peut-être  cet  in- 
térêt indicible,  don  mystérieux  et  bienfaisant  de  la  nature 
qui  s'attache  à  tout  ce  qui  est  jeune  et  a  besoin  de  protec- 
teurs, trouvèrent  ^râce  devant  les  bohémiens;  Callot  con- 
serva sa  chemise  et  son  haut-de-chausses.  Faute  de  mieux, 
il  se  mit  ensuite  à  faire  route  avec  les  larrons.  Ils  s'émer- 
veillèrent bientôt  de  sa  gaieté,  de  ses  reparties  joyeuses 
et  de  son  adresse.  En  quatre  coups  de  crayon  Gallot  croqua 
le  portrait  d'une  jeune  bohémienne.  Dès  lors  il  fut  impa- 
tronisé  dans  la  borde,  eut  une  maîtresse  passionnée,  et 
redevint  possesseur  de  son  pourpoint  et  de  son  chapeau. 

On  se  lasse  de  tout,  même  d  une  jeune  fille  aux  grands 
yeux  noirs,  au  teint  de  cuivre,  aux  caresses  ardentes. 
Les  amours  de  la  jeune  bohémiemie,  dire  la  bonne  aven- 
ture, faire  maigre  chère  et  recevoir  de  tendres  baisers 
et  des  horions  jaloux;  aujourd'hui  comme  hier,  comme 
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ûvaiit-ljierj  coioine  le  jour  précèdent;  puis  cûinme  de- 
main,  t^omine  après-demain,  comme  ensuite,  comme 
tûiïjoiirâ,.,  ce  n'était  point  là  le  fait  d'une  in  n^iiiatioii 
de  feu,  d'une  imagination  d'artiste.  Callot  prit  pa- 
lienc€  jusqu'au  moment  où  Bome  lui  apparut.  Alors, 
tandis  que  la  sœur  de  sa  maîtresse  mettait  au  monde  un 
petit  bohémien,  que  toutes  les  femmes  s'empressaient 
prés  d'elle  et  que  les  hommes  liâtaieut  de  dînerj  il  sV- 
diappa  sans  encom)>rej  el  sf*  trouva^  une  heure  après, 
errant  dans  les  rues  de  I 

Bientôt  il  eut  faim,  et      ^         i  re^Tetterla  chère  peu 
exquise,  il  est  vrai,  des  le  bohème,  mais  qui,  du 

moins,   apaisait  comme  it  les  décliirements  d'en- 

trailles qui  lui  faisaient  al. 

Assis  tristement  sur  h  le  maison ^  il  réfléchit, 

incertain  de  la  route  qi  suivre  pour  retrouver 

ses  compagnons  de  rou  lant  Texcuse  qu*il  alté- 

g-uerait  de  sa  fuite  nuprt  de  la  horde,  et  surtout 

auprès  de  la  douce  moi!  li  redoutait  si  fort  la  ten- 

dresse ai*^e-douce;  iifn  j^r  résoudre  de  se  fier  au  ha- 
sard pour  cela,  comme  .oiir  la  vie  qu'il  avait  menée 
depuis  sa  fuite  de  Nancy  malgré  l' obscurité  qui  conj- 
inençait  à  régner,  il  enf!  lil  la  prennère  rue  qui 

se  trouvait  devant  lui.  ^  ai  u  qu'il  rencontrât  sa 
route,  nne  nouvelle  rue  s  allongeiiit  toujours  devant  ses 
pas,  et  d'innombrables  c  irs  lin  présentaient  à  cha- 

que instant  leurs  euihan  «i&ay         étoiles  de  chemins. 

[1  était  là,  debout  et  h    a  eu  peine,  quand  nn  homme 

qu' ■ '"  ■■"'"  usemenl  un  manteau  lui  demanda 

s'il  vouian  gagner  une  bonne  soirée. 
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Callot  mit  m  œuvre  tout  ne  qu'il  savait  de  mauvais 
ilalieri  pour  répondre  qu'il  ne  demandait  pas  mieu^E. 

ft  Suis-moi,  «  dit  T inconnu.  Et  alors  il  se  mît  â  mar- 
cher pendant  longtemps  et  à  parcourir  des  rues  désertes» 
Uiïe  vague  frayeur  s'empara  peu  à  peu  de  Callot,  qui,  se 
•  mgnant  avec  dévotion,  se  recommanda    au   eiel,   sans 
trop  savoir  de  quel  péril  il  avait  à  être  préservé. 

Cependant  son  guide  marchait,  marchait  toujorn^s.  La 
nuit  était  devenue  des  plus  noires;  le  panvre  Fraueais  crut 
voir  que  son  guide  revenait  sur  ses  paSj  et  que  la  me 
où  ils  se  trouvaient  était  la  même  que  celle  d'où  ils 
étaient  partis.  Ifèlas!  le  dessein  de  son  guide  êtail-il 
de  le  fourvoyer?  Cette  longue  course,  si  rapide,  qu"d 
s'en  trouvait  hors  dliakine,  ne  s'était-elle  faite  que 
pour  Tempècher  de  savoir  en  quels  lieux  il  se  trou- 
vait? 

L'homme  au  manteau  s'arrêta  enfin  devant  une  petite 
porte  qui  s'ouvrit,  et  il  murmura  en  ricanant:  «  J'en  ai 
un.  »  Callot  manqua  de  s'évanouira  ces  paroles  sinistres. 
Il  essaya  de  prendre  la  fuite,  mais  ^es  jambes  se  dérobè- 
rent sous  lui,  et  un  poignet  vigoureux  le  saisit  au  collet 
et  l'entraîna  à  travers  un  long  corridor  noir. 

Quel  spectacle  s'offrit  tout  à  coup  à  la  vue  de  Callot  ! 
Une  vaste  chambre  éclairée  par  une  seule  torche,  des 
êtres  couverts  de  vêtements  fantastiques;  puis  des  figures 
blanches  et  immobiles  contre  les  murs,  et  que  Ton  entre- 
voyait à  peine.  Le  plus  terrible,  au  milieu,  un  cadavre 
meurtri,  sanglant,  mutilé!  On  fit  avancer  Callot.  On  éten- 
dit sa  main  sur  le  cadavre.  «  Fais  serment,  hurla  une 
voix  étrange,  fais  serment  de  ne  jamais  redire  ce  que  tu 
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as  VU,  et  ce  que  tu  vas  voir!  »  Mourant  de  peur,  il  bal- 
butia le  serment. 

Alors  les  figures  extraordinaires  qui  remplissaient  la 
salle  se  mirent  à  danser  autour  de  Callot.  Lui,  habitué 
la  danse  bizarre  des  bohémiens,  ne  pouvait  supporter  ces 
gambades  fantastiques,  ces  grimaces,  ces  cris,  ces  éclats 
de  rire*  confus,  vrai  sabbat  de  sorciers  et  de  démons. 

Quand  ils  furent  las,  on  prit  le  cadavre,  on  le  dressa 
contre  le  mur,  et  on  fit  avancer  Callot  pour  le  charger  de 
cet  horrible  fardeau.  11  eut  beau  prier,  beau  pleurer, 
beau  intercéder,  beau  représenter  que  lui,  pauvre  Fran- 
çais étranger  à  Rome,  allait  être  accusé  du  meurtre  de 
ce  cadavre,  il  lui  fallut  se  courber  sous  la  charge  exécra- 
ble: Traînant  de  son  mieux  le  corps  roide  et  immobile,  il 
crut  tout  à  coup  le  sentir  s'animer,  et  bientôt  deux  bras 
vigoureux  entourèrent  son  cou  de  leurs  rudes  étreintes, 
et  une  voix  sauvage  se  prit  à  imiter  le  chant  du  coq  et  à 
entonner  un  air  diabolique. 

Le  pauvre  Callot  n'y  tint  plus,  et  tomba  sans  force; 
mais  les  talons  nus  du  cadavre  l'éperonnèrent,  et  bel  et 
bien  il  lui  fallut  se  relever. 

«  Sainte  Vierge  !  s'écria-t-il  avec  désespoir,  suis-je 
assez  puni  d'avoir  quitté  ma  famille  !  Mon  amour  pour  la 
peinture  est- il  assez  cruellement  expié  !  » 

Les  étreintes  du  cadavre  se  relâchèrent  :  «  Tu  es  pein- 
tre? s'écria-t-il,  tu  es  peintre?  prouve-lê-moi.  » 

Une  lanterne,  allumée  comme  par  enchante.ment, 
brilla  dans  la  main  de  l'étrange  corps  sanglant  et  nu,  et 
Callot  se  sentit  passer  entre  les  doigts  un  morceau  de 
braise. 
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Sans  Irop  savoir  ce  qu'il  faisait,  il  traça  au  hasard  une 
figure  de  Itohérniai  dans  l'auréole  luioiiieiise  que  la  ian> 
terue  reflétait  sur  la  muraillû. 

Il  n'avait  pas  encore  fini  que  le  cada\Te  lui  sautait  au 
cou,  l'embrassa  il  aver.  eulhousiasme  et  criait  avec  une 
voi.i  qui  u'ayait  plus  rien  d'iiiferna]  :  «  Venez,  Laurenzo, 
vnneiT  Pi^l^'t»,  venez  tous.,,  Cest  un  jeune  artiste,  un 
talent  orit^inal,  inouï!» 

Les  figures  de  tout  àriieure  accoururent  à  demi  vetuesj 
et  la  plupart  encore  barbouillées  do  couleurs.  C'était  ua 
atelier  d'artistes  qui  avaient  voulu  s'ébattre  de  la  fi^yeur 
d'un  passant,  et  qui  avaient  mis  a  exêcutton  le  tour  dont 
Callol  se  trouvait  victime* 

Tandis  qu*ils  admiraient  lesquisse  de  Callot  et  que,  .re- 
venu de  sa  peur,  il  leur  contait  naïvement  ses  aventures, 
le  cadavre  ressuscité  faisait  dîspaJ^aitre  à  grands  coup:? 
d'épongé  les  teintes  rouges  et  noires  qui  figuraient  si 
bien  sur  ses  membres  du  sang  et  des  meurtrissures. 
Quand  il  eut  repris  son  pourpoint  et  son  haut-de-chausses, 
il  parut  un  grand  jeune  homme  de  mine  avenante. 

«  Mon  compère,  dit-il  à  Callot,  je  vous  ai  fait  une 
belle  frayeur,  tantôt.  Afin  de  vous  en  payer,  je  vous  offre 
pour  tout  le  temps  qu'il  vous  plaira  un  logement  chez 
moi,  une  place  à  ma  table,  mon  crédit  et  mes  conseils, 
que  l'on  recherche  quelquefois. 

«  Moi  aussi,  jeune  homme,  j'ai  fait  comme  toi,j'ai  quitté 
mon  pays  et  ma  famille  pour  me  livrer  en  liberté  à  ma 
passion  pour  les  arts!  Moi  aussi,  sans  un  digne  évêqnc 
qui  m'accueillit  par  pitié,  j'aurais  dû  lutter  contre  la  mi- 
sère pendant  bien  des  années  de  ma  jeunesse.  Je  ferai 
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pour  toi  ce  que  l'on  a  fait  pour  moi.  El,  vive  Dieu!  coin- 
père,  si  lu  as  autant  d'ardeur  au  travail  que  d'heureuses 
dispositions,  tu  deviendras  célèbre, 

«  Or  sus,  mes  compagnons,  je  vous  convie  à  venir 
souper  tous  cliez  Pierre  de  Franquevi lie,  et  à  boire  jus- 
qu'à demain  matin  à  ma  statue  délia  k^vima  Vera  %  que 
je»  \ieiis  d'achever. 

«  Nous  boirons  aussi  au>  succi^s  fulurs  de  Jacques  Cal- 
lot!  » 

*  Cette  statua  se  trouve  plac  ?,  au  bas  du  pont  de  la 
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La  vie  de  peu  dlionniies  a  été  mieux  remplie  de  for- 
tune, d'hommages  et  de  gloire  que  la  vie  du  peintre  fla- 
mand Pierre-Paul  Rubens.  Artiste  déjà  célèbre  à  l'âge  où 
d'autres  ne  sont  encore  que  des  enfants  frivoles,  recher- 
ché avidement  par  les  plus  grands  princes,  qui  couvraient 
d'or  ses  chefs-d'œuvre  et  se  disputaient  l'honneur  de  le 
fixer  à  leur  cour,  il  vit  ensuite  rendre  à  la  noblesse  do 
son  caractère,  à  la  haute  portée  de  son  savoir,  les  témoi- 
gnages les  plus  flatteurs.  Le  duc  de  Buckingham,  ayant 
fait  connaître  à  Rubens  tout  le  chagrin  que  lui  causait  la 
mésintelligence  survenue  entre  les  cours  d'Angleterre  et 
d'Espagne,  le  chargea  de  communiquer  ses  desseins  de 
réconciliation  à  l'infante  Isabelle,  veuve  de  l'archiduc  Al- 
bert. Rubens  se  rendit  à  Bruxelles  près  de  cette  prin- 
cesse, atteignit  bientôt  le  but  de  sa  négociation,  et  gagna 
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si  bien  les  bonnes  grâces  de  Tinfante,  qu'elle  Fenvoya  an 

roi  LrEspagne^  Philippe  IVj  avec  rom mission  <:le  propo- 
ser des  moyens  de  pais  et  de  recevoir  les  instruclions  du 
monarque. 

Philippe  IVj  frappé  du  niériie  de  lluheiis,  le  Jlt  cheva- 
lier et  lui  donna  la  ï!harge  de  secréîaire  de  son  conseil 
privé. 

Rubeus  revint  à  Dnixelles  renrlre  compte  à  T infante 
Isabelle  des  resnltatB  de  sa  mission;  ensuite  il  passa  en 
Angleterre  avec  les  commissions  du  roi  catliolique,  et 
conclut  la  pais  au  gré  des  deux  puissances.  Le  roi  Char- 
les I"*'  combla  d'honneurs  Pierre-Paul  Rubens,  lui  conféra 
ses  ordres,  et  tira,  en  plein  parlement,  Tépée  qu'il  por- 
tait pour  la  donner  h  Villustre  négociateur.  ¥a\ûi\  Rnhens 
retourna  en  Espagne,  on  il  fut  décoré  de  la  Clef-d'Or, 
fait  gentilhomme  de  la  chambre  et  nommé  secrétaire  du 
conseil  d'Élal  dans  les  Pays-Bas*  Une  année  auparavant, 
il  avait  épousé  Hélène  Forment,  jeune  liUe  de  pnmde 
beauté,  de  haute  naissance,  et  qiu  Tavait  rendu  père  d'un 
flls,  après  dix  mois  d'union. 

Enivré  de  tant  de  bonheur,  et  fler  diine  position  qu'il 
ne  devait  qu'à  lui*mènie,  Rubens  s'entoura  de  faste  ;  ja  • 
mais  il  ne  marchait  sans  une  suhe  brillante,  nombreuse, 
et  digne  d'un  piince.  Ses  élèves,  quî  Tavaient  habitué  à 
une  sorte  de  culEcj  raccompagnaient  et  lui  formaient  un 
véritable  cortège.  C'est  avec  cette  escorte  que  Paibens, 
durant  ses  voyages,  allait  de  cloître  en  cloître  et  d'église 
en  église  visiter  les  chefs-d'œuvre  que  renfermaient  ces 
édifices, 

A  l'époque  dont  nous  parlons^  les  arts,  inspirés  par  la 
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religion,  xec^vaient  du  clergé  de  puissants  encourage- 
ments. Flus  dVii  artiste  qui  serait  mort  pauvre  el  in- 
connu doit  sa  gloire  et  sa  fortune  à  Taide  généreuse  que 
lui  a  offerte  le  clergé  du  dix-sepLième  siècle;  et,  comme  le 
disait  Hubens  lui-même,  alors  la  protection  d'un  moine 
valait,  pour  un  peintre,  la  protection  d'un  roi. 

Un  jour  Ruliens,  parcoaraul  les  environs  de  Madrid, 
enU*a  dans  un  couvent  de  règle  fort  austère,  el  remarqua, 
non  sans  surprise,  dans  le  chœur  pauvre  ot  humble  du 
monasttVe,  un  tableau  qui  révélait  le  talent  le  plus  m* 
blime.  Cette  peinture  représentait  la  mort  d'un  moine, 
llubens  appela  ses  élèves,  leur  iiioulra  le  tableau,  et  tous 
partagèrent  son  admiration. 

«  Quel  peut  être  l'auteur  de  cette  oeuvre?  demanda 
Van  Dyck,  relève  favori  de  Rubens, 

—  fin  nom  était  écrit  au  bas  du  tableau,  mais  ou  Tîi 
soigneusement  effacé,  »  répondit  Van  Tulden. 

lUibens  fit  engager  le  prieur  à  venir  lui  parler,  et  de- 
manda au  vieux  moine  le  nom  de  l'artiste  auquel  il  de- 
vait son  admiration. 
Celui-ci  croisa  les  bras,  sourit  et  répondit  : 
«  Le  peintre  n'appartient  plus  à  ce  monde. 

—  Mort!  s'écria  Rubens,  mort!...  et  personne  ne  l'a 
connu  jusqu'ici  !  personne  n'^  redit  avec  admiration  son 
nom,  qui  devrait  être  immortel!  son  nom,  devant  lequel 
s'effacerait  peut-être  le  mien  !  Et  pourtant,  ajouta  l'ar- 
tiste avec  un  noble  orgueil,  pourtant,  mon  père,  je  suis 
Pierre-Paul  Rubens  !  » 

A  ce  nom,  le  visage  pâle  du  prieur  s'anima  d'une  cha- 
leur inconnue.  Ses  yeux  étincelèrent,  el  il  attacha  sur 


LE  TABLEAU  DU  NOIiNE.  570 

Rubetis  des  yeux  oii  se  révélait  plus  que  de  la  curiosité. 
Cette  e:ïaltotioji  ne  dura  qu'un  momeuL  Le  moine  baissa 
les  yeux,  croisa  sur  sa  poitrine  les  liras  qu'il  avait  élevés 
vers  le  cieJ  dans  un  uiouvemeut  d^enthousiasme,  et  ré- 
péta : 

Cl  l/artiste  nest  plu8  de  ce  monde. 

—  Sou  nom»  mon  père,  son  uorn^  que  je  puisse  l'ap- 
prendre à  Tunircrs,  que  je  puisse  lui  donner  la  gloire  qui 
lui  est  due  !  u 

Et  Yan  Dyck,  Diepenbâck^  Jacques  Jordaens,  Juste 
Van  Nuel,  Yan  Tulden,  les  élèves,  j'aUais  presque 
dii'e  les  rivauï  de  Ruberis,  entouraient  le  prieur,  et  le 
suppliaient  instamment  de  leur  nommer  Fauteur  de  ce 
tableau. 

Le  moine  tremblait;  une  sueur  froide  coulail  de  son 
ft^ïnt  sur  ses  joues  amaigries,  et  ses  lèvres  se  çontrac- 
f aient  convulsivement,  comme  prêtes  i^  révéler  le  inystère 
ilont  il  possédait  le  secret, 

«  Son  nom  !  son  nomt  »  l'épéla  Tiubens. 

le  moine  fit  de  la  main  un  geste  soïenneL 

^  Écoute2-moi,  dit-il  :  vous  m'avez  mal  compris.  Je 
vous  ai  dit  que  T auteur  de  c^  tableau  n'appartenait  plus 
à  ce  monde,  mais  je  n'ai  point  voulu  dire  qu'il  fût 
mort. 

~  Il  vit!  il  vitl  Oh!  faites-le-nous  connaître  1  faites-le- 
nous  connaitre! 

— 11  a  renoncé  aux  chos^es  de  la  terre  ;  il  vit  dans  un 
cloître,  il  est  moine. 

—  Moine,  mon  père!  moine!  Oh!  dites-moi  dans  quel 
couventj  car  il  faut  qu*il  en  sorte.  Quand  Dieu  marque  un 
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homme  du  sceau  du  gème,  il  ne  veut  pas  que  cethoiriine 

s'ensevelisse  dans  la  solitude  d'un  cloître  ;  il  lui  a 
donné  une  mission  siiblime;  il  doit  raccomplir.  Nommez- 
moi  le  cloître  où  il  se  cnchej  ei  j'irai  Ten  tirer  et  lui 
montrer  la  gloire  qui  ratteiidî  S'il  me  refuse,  voyez- 
vous,  je  lui  ferai  ordonner  par  notre  saint-père  le  papL^ 
de  rentrer  dans  le  monde  et  de  reprendre  ses  pinceaux. 
Le  pape  rn  aime,  mon  père;  le  pape  écoutera  ma  voix, 

—  Je  ne  vous  dirai  ni  son  nom  ni  le  nom  de  son  cloître, 
répliqua  le  moine  d*un  ton  résolu . 

—  I,e  pape  vous  en  donnera  l'ordre  !  s'écria  Hubens 
exaspéré. 

—  Écoutez-moi,  dit  le  moine  ;  écoutez-moi  j  au  nom  du 
ciel.  Cruyez-vous  que  cet  homme,  avant  de  quitter  le 
monde,  nvant  do  renoni^er  \i  la  forlune  et  à  la  gloire, 
n'ait  point  fortement  lutté  contre  une  résolution  sem- 
blable? Croyez-vous  qu'il  n'ait  point  fallu  d'améres  dé- 
ceptions, de  cruelles  douleurs,  pour  qu'il  reconnût  enfin, 
en  se  frappant  la  poitrine,  que  tout  ici-bas  n'est  que  va- 
nité? Laissez-le  donc  mourir  dans  l'asile  qu'il  a  trouvé 
contre  le  monde  et  ses  désespoirs.  Ou  reste,  vos  efforts 
n'aboutiraient  à  rien  :  il  sortirait  victorieux  de  cette  ten- 
tation, ajouta  t-il  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  car  Dieu 
ne  lui  retirera  point  son  aide  ;  Dieu,  qui,  dans  sa  miséri- 
corde, a  daigné  l'appeler  à  lui,  ne  le  chassera  point  de  sa 
présence. 

—  Mais,  mon  père,  c'est  à  l'immortalité  qu'il  re- 
nonce ! 

—  L'immortalité  n'est  rien  en  présence  de  l'éternité.  » 
Et  le  moine  rabattit  son  capuchon  sur  son  visage  et 
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changea  d'entrelierij  de  manière  à  eiiipùclier  Rubens 
d'inBister  davantagi.^ 

La  célèbre  Flamand  sortit  du  cloître  aviu-  son  brillant 
cortège  d'élèves,  et  tous  retournèrent  a  Madrid  rêveurs  et 
silencieux. 

Le  prieur,  rentré  dans  sa  œllule,  s* agenouilla  sur  la 
natte  de  paille  qui  lui  servait  de  lit,  el  fit  â  Dieu  une  fer- 
vente prière. 

Ensuite  il  rassembla  des  pinceaux,  des  couleurs  et  un 
chevalet  ^saut  dans  un  coin  de  la  cellule,  et  les  jeta 
dans  la  rivière  qui  passait  sous  ses  fenêtres.  Il  regarda 
quelque  temps  avec  mélancolie  l'eau  qui  entraînait  ces 
objets  avec  elle, 

<3iiand  ils  eurent  disparu,  il  vint  se  remettre  en  oraison 
sur  sa  natte  de  paille  et  devant  son  crucifix  de  bois. 
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«  Je  me  moque  du  curé,  je  liie  nioc|ua  de  Têvi^que, 
je  me  moque  du  pape,  je  me  moque  do  la  sdinle  Église 
catholique  !  Si  le  curé  ne  veut  point  me  marier  aujour- 
d'hui vendredi,  je  me  passerai  de  mariage,  et  les  noces 
n'en  auront  pas  moins  lieu. 

((  Vois-tu,  bedeau,  je  suis  un  contrebandier,  un  joyeux 
contrebandier  qui  passe  sa  vie  dans  les  bois  et  n'est  ja- 
mais sûr  du  lendemain  :  car  le  coup  de  fusil  d'un  doua- 
nier n'a  qu  a  se  trouver  bien  ajusté,  et  tout  est  fmi.  Or 
c'est  mon  métier  à  moi,  que  d'entendre  les  balles  des 
douaniers  siffler  à  mes  oreilles. 

«  Donc,  va-t'en  dire  à  ton  curé  que  si  dans  une  demi- 
heure  il  ne  m'attend  pas  à  l'église,  adieu  le  mariage, 
adieu  la  bénédiction  de  l'anneau'd'or,  adieu  les  dix  écus 
que  je  lui  destinais  pour  sa  messe,  adieu  la  belle  céré- 
monie, les  chants  de  l'orgue  et  la  clarté  pure  des  cierges! 
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A  ïiies  iioc*!s  il  u*y  aura  pour  héuédiction  quti  li*s  blas- 
phèmes de  mes  i:amaradeâ„  pour  orgue  quu  le  violon 
du  itiênétrierj  ai  pour  présent  au  prèlro  que  des  malé- 
dictions, ot  peut-être  bien,  ce  soir,  le  chant  du  coq 
rmtge  pour  k  presbytère.  Tu  sais,  if  est-ce  pas,  lu  sais, 
bedeau,  comment  chante  le  coq  rouge?  lu  sais  comment 
tourbillonnent  ses  ailes  de  flammes?  tu  sais  quelles  lar- 
mes Il  cause,  et  comment  it  t'ait  écrouler  les  poutres  â 
demi  consumées?  Gare  au  chant  du  coq  rouge,  be- 
deau! » 

Et  le  bedeau,  pâle  cl  croyant  déjà  voir  la  cure  tout  en 
feu,  alla  trouver  le  curé  et  lui  rapporter  les  menaces  de 
Nicolas  Trocmetz.  Le  curé  eut  peur.  Mais  la  peur  ne  lui 
fit  pals  enfreindre  la  défense  de  F  Église,  qui  ne  permet 
pas  que  des  mariages  se  fassent  le  vendredi.  «  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  j  dit-il,  et  qu'il  en  advieime  ce 
qu'il  pourra!  m 

Une  heure  s'écoula,  et  l'église  ne  s'ouvrit  point  Alors 
Nicolas  Trocmetz,  écmnant  de  rage  et  serrant  les  poings, 
alla  quérir  sa  fiancée,  pauvre  jeune  fille  que  ses  parents 
mariaient  malgré  elle  au  contrebandier  farouche.  Mais 
elle  se  Jeta  aux  genoux  de  son  père,  et  le  supplia  si  fort 
(le  ne  point  la  livrer  à  son  fiancé  avant  que  le  pré(re  eut 
béni  leur  mariage,  que  le  vieillard  dit  : 

ff  Nicolas,  il  faut  attendre  deux  jours.  Deux  jours  sont 
bientôt  passés»  lundi,  à  la  première  heure,  tu  seras  marié 
k  r église,  et  tu  emmèneras  ta  femme, 

— ^Nouj  sur  mou  âme!  nou^  sur  le  démon!  il  n'en  sera 
point  ainsi  !  Sur  l'heure  ou  jamais  1  Qu'elle  vienne  a  pré- 
sent, ou  qu'elle  ne  vienne  jamais  !  Choisis* 
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—  Jamais,  jamais,  mon  père  !  oh  !  prenez  pitié  de  moi! 

—  Au  diable  donc  la  bégueyle  et  ses  scrupules  1  Cruit- 
elle  que  je  manquerai  dt^  jolii'S  fdleîs  pour  m'épouscr? 
Qu'elle  reste  donc  dans  sa  chaumière  à  neltoyer  les  pbU 
de  boKs  de  sa  famille.  Moi,  je  vais  chercher  une  autre 
femme;  la  pn^mière  venue  vaudra  mieux  que  la  folle  que 
je  quitte,  et  qui,  pour  un  sol  scrupule,  fait  fi  de  ma 
ceinture  pleiue  de  pièces  d'or,  et  do  mes  quarante  chiens 
qui  se  moquent  des  douauiers,  mes  chiens  dont  jamais 
un  seul  ira  laissé  prendre  par  les  gabelous  le  moindre 
paquet  de  marchandise. 

Disant  cela,  il  s'en  fut  ;  la  jeune  fille  reuiercia  le  ciel^ 
et,  se  mettant  à  deux  genoux,  elle  fondit  en  larmes^ 
mais  en  larmes  de  joie. 

Nicolas,  néanmoins,  se  sentait  profondément  outragé, 
le  dépit  gouUait  son  cœur,  et  iï  y  avait  dans  son  sourire 
affecté  je  ne  sais  quel  sombre  ressentiment  de  désespoir. 

11  marchait  parlant  haut,  riant  et  tâchant  de  faire  rire 
ses  amis,  lorsqu'il  fit  rencontre  d'une  jeune  fille  à  la 
tournure  délurée  et  au  plus  joli  minois  que  l'on  eût  ja- 
mais vu  dans  le  village. 

«  Qui  donc  es-tu?  demanda  le  contrebandier  en  entou- 
rant sans  façon  de  son  bras  la  fine  taille  de  la  jolie  fdle. 

—  Robertine  !  voilà  mon  nom,  dit-elle. 

—  Et  l'autre;  le  nom  de  ton  père? 
-  Je  n'ai  ni  père  ni  mère. 

—  Et  d'où  viens- tu? 

—  De  nulle  part,  car  je  vais  partout  et  je  viens  de  par- 
tout sans  soucis  d'hier  ni  de  demain,  tantôt  pauvre,  tan- 
tôt riche,  toujours  gaie  et  avenante. 


I 
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—  Vrai  Dieu  ! —  ne  pâlis  paSj  la  belle  j  de  ce  juron,  — 
lu  es  k  femme  qu'il  faut  à  un  contrebandier.  Veux-tu 
ju'épouser,  nfèpousci'  sans  prêtre  et  sans  église,  la  belle? 
m 'épouser  un  vendredi  et  faire  gras  àlanoce?  ne  man- 
ger que  de  la  viande  et  rire  du  maigre  et  de  rabslinence? 

—  Je  Je  veux  bien,  marchons* 

—  Voilà  qui  s'appelle  parler!  Holà,  hôtelier!  vite,  vite, 
mon  repas  de  noces î  A  table  !  du  vin,  du  vin,  et  encore 
du  vîn  î  Vive  la  joie  ï  je  me  marie,  et  le  curé  n'a  que 
faire  à  mon  mariage. 

—  Je  suis  un  homme  i  raignant  Dieu,  et  de  telles  noces 
ne  sauraient  se  célébri  chez  moi.  Cherchez  une  autre 
auberge  que  la  mienne  j  our  tenir  de  tels  propos  et  com- 
umltre  un  semblable  sac  rilége. 

—  Quoil  parce  qu'un  de  mes  camarades  s'habille  en 
prêtre  et  imite  le  curé,  t  as  peur?  Au  diable  la  |)eur  et 
ta  maison,  cabaretier  m  dit  1  Eh  bien,  camarades,  pre- 
iiei-lui  une  tonne  de  vin  il  ne  refusera  pas  de  la  vendre, 
te  coquin,  ou  gare  mon  ^outeau!  Bon!  maintenant  qu il 
cède,  le  digue  homme,  enez  ce  lomieau  de  vni,  et  en 
route  pour  la  forêt  !  en  ,  uute  pour  le  vieux  château  en 
ruine  qui  se  trouve  au  mih'eu  de  la  forêt  !  C'est  là  que 
je  veus  faire  ma  noce,  i 

Et  lis  partirent,  hurh  it  et  blasphémant,  et  ils  arri- 
\èrent  au  diâteau,  et  U  parodièrent  les  suintes  céré- 
monies du  mariage,  et  là  is  passèrent  la  nuit  à  commettre 

|T1|ll£i    n jTIT'T'Û 1 1  TIC 

S  minuit,  Nicolas  entraînait  dans  la 
chaiiiu  mate  préparée  à  la  hâte  sa  fiancée,  dont  les 

yeux  êlinceiaient  de  joie  et  d*amoiir. 
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Et  elle  disait  malgré  cela  :  i  Non,  non,  pas  encore; 
laissez-moi  !  »  mais  si  doucem^,  qu'il  ne  trouvait  que 
plus  de  charmes  à  Tentralner. 

<(  Je  veui  être  ton  serviteur;  iml  autre  tfae  moi  ne  te 
servira,  Robertihe.  CTest  nia  main  qui  dètàcWera  cette 
colieretle,  c'est  nvâ  main  qui  dénouera  cette  cemtare- 
Tu  es  ma  femme,  tu  es  ma  femme,  tu  es  à  moi.  Mainlo- 
nanl,  c'est  ion  piedj  ton  joli  pied  que  je  veits  voir;  laisse^ 
moi  Aler  ces  bas  si  blane^,  et  qui  trahissent  des  former 
si  gnicieuses  et  si  fines,  n 

Et  il  iii^ait  doucement  le  bas,  et  il  admirait  leij  cmy 
toiii*s  blancs  et  si  délicats  qu'il  découvrait  avec  leotejir, 
lorsque  tout  à  coup,  — horreur!  —  le  bas  tomba  tout  à 
fait  et  laissa  voir  un  pied  fourchu. 

Et  la  belle  et  gracieuse  Robertine,  devenue  uu  démon 
avec  des  cornes  de  feu  et  des  griiTes  de  fer,  enlonrn 
de  ses  bras  le  cou  du  contrebandier,  et  lui  dit  en  riant 
et  en  l'insultant  : 

((  Reçois  le  baiser  de  noce,  le  baiser  de  ta  fiancée.  » 

Les  contrebandiers  ne  trouvèrent  le  lendemain  matin, 
dans  la  couche  nuptiale,  qu'un  tas  de  cendres  noires  et 
fétides. 

Et,  le  dimanche  qui  suivit  le  jour  de  cette  funeste  dé- 
couverte, le  curé  prêcha  sur  les  malheurs  qui  arrivent 
(uix  impies  et  au?^  mécréants  qui  se  passent  de  prêtre 
pour  se  marier  et  qui  font  célébrer  leur  noce  le  vendredi- 


LK  PREMIER  SERMON  DU  YICAIRE 

—  1713  — 


Certes,  depuis  le  inom^nt  de  son  réveî!,  et  il  était  mv 
pied  Bfant  l'âube,  de  fortes  {«motions  ^l  uim  peur  dos  pliti» 
énergiques  serraient  le  cœur  du  jeune  vicaire  de  Sainte- 
Waudru,  à  Mons,  Antoine  Watreiuetz,  et  blêinisaaient  sou 
vî£ag€.  Mais  ces  émotions  et  cotte  pour  dovinrent  hien 
autrement  én6rgic|iics,  ol  le  cœur  faitlit  tout  à  coup 
au  pauvre  garçon,  quand  il  entendit  entonner  les  pre- 
miers versets  du  Magnificat 

Ce  fut  bien  pis  le  Magni^cat  lenuinè, 

H  se  leva  machinatcment  et  marrlia  vers  la  chaire, 
abasourdi  de  vertiges,  chancelant j  et  comme  enivi'é  par 
J'aspect  confus  du  clergé  qni  s'asseyait,  de  la  foule  qui 
se  rapproclïait  tumultueuse  ment,  et  qui  d  eparse  deve- 
nait compacte  :  tout  cela  au  milieu  du  clioc  des  cb aises 
qui  se  retournaient,  du  grincement  des  bancs  que  l'on 
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traînait  sur  les  dalles,  des  pieds  qui  trépignaient,  des 

éternumenls  qui  sifflaient  et  des  loux  qui  grondaîeiil. 
A  ce  confus  brouhaha,  à  cette  agitation  ^^ériérale^  sur- 
céda un  grmd  silence,  quand  on  vit  to  prédicateur  mon- 
ter en  diaire  el  s'y  agenunilïer  pour  se  recueillir  un 
moment.  Toutes  les  léte^  s' élevèrent  immobiles  vers  liii^ 
tous  les  regards  s'attachèrent  sor  lot. 

Dans  un  état  de  gène  et  de  frayeur  qui  paralysai! 
presque  entîèrenieiit  sa  voix  et  ses  gestes,  Antoine  se  si- 
gna et  bégaya  en  treînbîaJit  le  teste  de  son  sermon  : 

Qui  non  cùlHgil  mecum  âi^pergiî  :  celui  qui  n*ama,ssp 
point  avoe  moi  ne  fait  que  dissiper. 

Puis  il  commença  Fexorde;  car  U  avait  divisé  son  sei- 
mon  méthodique  ment,  el,  coiume  le  voulaient  les  règles 
scolasliques ,  en  einq  parties  bieu  disMurtes;  savoir: 
l'exorde,  l'exposition,  la  narration,  la  confirmation  el  la 
péroraison.  Après  force  images  mystiques  el  force  cita- 
tions latines,  il  se  mil  à  tonner  avec  violence  contre  les 
ambitieux. 

«  0  race  coupable!  s'écria-t-il  d'une  voix  glapissante, 
car  il  s'était  rassuré  peu  à  peu  el  il  ne  se  ressentait  plus 
de  la  gêne  de  tout  à  l'heure  ;  à  race  coupable  !  qui  n'avez 
de  désirs  que  pour  les  biens  périssables,  sans  tourner 
jamais  vos  regards  vers  les  biens  de  réternité  ;  qui  bâtis- 
sez sur  le  sable,  qui  n'êtes  jamais  satisfaite  des  dons  de  la 
Providence;  ambitieux,  le  royaume  céleste  vous  est  fermé 
à  tout  jamais.  Oui,  plus  fermé  qu*il  ne  Test  aux  riches,  et 
cependant  Jésus-Christ  notre  divin  maître  Ta  dit  :  Il  se- 
rait plus  facile  à  un  chameau  de  passer  par  le  trou  d'une 
aiguille  qu'à  un  riche  d'entrer  dans  le  royaume  des  cieux.  » 
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En  ce  moment  le  vicaire  leva  machinalement  la  tête, 
et  crut  voir  une  des  figures  fantastiques  sculptées  sw*  les 
ogives  de  la  voûte  se  tordre  en  riant  aux  éclats  et  le 
inontier,  lui  le  prédicateur,  à  ses  couipaj^nes  de  marbre, 
qui  ne  riaient  pas  moins  fort. 

Antoine  sentît  un  frisson  de  glace  courir  dans  toutes 
ses  veines- 

Ce  fut  bien  pis  quand  la  statue  infernale  se  mit  à  crier 
d'une  voix  moqueuse  : 

II  Tu  n'es  pas  ambitii  ix,  toi,  n'est-ce  pas,  toi  qui 
prêches  contre  ramhitioi?  Je  t  attends  en  enferj  dans  la 
chaudière  des  ambitieux    n 

Kt  tontes  les  carialid  i  s'agitèrent,  et  toutes  les  têtes 
bizarres  que  l'architectui  de  l'époque  prodiguait  aux  mo- 
numents religieux  se  cor:  clèrent  d'effr'oyables  rires.  Ne 
pouvant  supporter  un  )ectac[e  aussi  épouvantable, 
Antoine  tomba  sans  con     issance. 

Quand  ilre\int  â  lui,  il  uvait  dans  la  sacristie,  en- 

vironné d'une  foule  noi  eu&e  et  allenlive  à  lui  prodi- 
guer des  soins  :  révèqu3  suilout  se  inonlrait  parmi  les 
plus  empressés,  et  il  fit  grand  geste  de  joie  quand  il 
vit  Antoine  ouvrir  les  yei  ^^  puis  il  s'écria  ; 

«  Que  Dieu  soit  loué,  jjuisqn  il  conserve  à  T  Église  une 
de  ses  luniières!  Watremetz,  Je  vous  nomme  chanoine. 
Revêtez  Thennine,  et  lenez-vous  prêt  à  pi  écher  devant  le 
roi,  au  carême  prochain,  i^ul  plus  que  vous  n'y  a  droit; 
je  me  charge  de  vous  présenter  au  monarque  et  de  vous 
faire  agréer  par  Sa  Majesté. 

'  '  '  ,  :  à  genoux,  reçut  la  bénédiction  de  Té- 
vèque  Cl  s  en  retourna  cheis  lui  tout  joyeux,  et  non  sans 

22. 
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acheter  cin  route  une  aumusse  et  rune  cape^  insignes  du 
caoojiicat,  sa  nouveUe  dignité. 

Sans  songer  à  la  scène  diabolique  de  tantôt,  et  cher- 
chant,  toutes  les  fois  qu'elle  apparaissait  a  son  SQiiYeoii\ 
à  se  persuader  qu'elle  provenait  d'un  vertige  causé  par 
^agitation  qull  éprouvait,  Anloiiie  se  mit  h  travailler  ac- 
li  Vf  nient  auï  serinons  qu'il  devait  prêcher  en  carême  de- 
vant le  roi.  Une  idée  ne  le  quittait  pas,  elle  robsédait,  et 
se  mettait  toujours  entre  lui  et  toute  autre  idée;  c'était 
celle-ci  :  le  dernier  chanoine  qui  prêcha  devant  le  roi 
en  carême  fut  fait  évéque. 

«r  Oh  !  s*il  pouvait  m'en  arriver  aulaiil!  Dieu  soit  béni, 
mes  vœux  seraient  comblés,  et  je  n'aurais  plus  rien  au 
monde  à  désirer,  w 

Ces  vœux  s'exaucèrent  comme  par  enchantement,  et, 
deux  ioois  après,  Walremelz  ceignait  la  mitre,  s* appuyait 
sur  la  crosse  épiscopale,  et  signait  :  f  Antoine,  évéqae  de 
Mons.  Par  un  hasard  qui  fit  d*abord  quelque  impression 
sur  le  nouveau  prélat,  la  tête  sculptée  sur  la  crosse  pasto- 
rale ressemblait  à  la  cariatide  ricaneuse  deSainte-Waudru. 
'  Un  soir  qu'assis  près  de  sa  cheminée  il  se  laissait  aller 
à  faire  mille  châteaux  en  Espagne,  un  inconnu  pénétra 
mystérieusement  jusqu'à  lui,  et  le  prélat  ne  put  s'empê- 
cher de  pâlir  en  reconnaissant  dans  les  traits  de  cet 
homme  quelque  chose  de  la  physionomie  étrange  et  sar- 
castique  de  la  cariatide  de  Sainte-Waudru.  Mais  il  sourit 
bientôt  de  sa  frayeur  en  apprenant  que  c'était  un  ecclé- 
siastique chargé  par  notre  saint-père  le  pape  de  lui  ap- 
porter une  bulle  qui  l'appelait  au  plus  riche  archevêché 
de  toute  la  Flandre. 
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A  peu  de  temps  de  là,  un  cardinal  mourut;  el^  à  l'ouïr 
de  cette  nouvelle,  Antoine  sougea  combien  la  pourpre 
romaine  lui  aiérail.  Mais  quel  moyen  d* espérer  de  la  re- 
vêtir? Le  hasard  le  servit  à  merveille,  au  deia  de  ses  espé- 
rauees.  Uii^  femme  vint  le  trouver  de  la  pail  du  légal  du 
pape,  et  lui  dit  que,  s'il  voulait  consentir  à  payer  un& 
somme  énorme  qui  appaileiiaît  au  diocèse  dont  lui  An- 
toine était  archevêque,  somme  que  nul  ne  savait  se  trou- 
ver entre  ses  mains,  l'en  lu  saii|t-père  se  faisait  fort 
de  lui  faire  obtenir  la  p  pre,  Antoine  hésita  quelque 
peu,  puis  il  remît  la  soi  entre  \m  mains  de  Tln- 
connue,  qui  se  prit  à  mmie  l'avait  fait  la  ca- 
riatide de  Sainte-AVaudr  mis  T archevêque  n'éprouva 
pas  la  moindre  terreiur,  >  d  contenta  de  remarquer  la 
bizarrerie  d'mie  ressem  ace  qu'il  rencontrait  pour  la 
quatrième  fois. 

Un  mois  après  rarrii  Rome  du  cardinal  Antoine 
Watrenietz,  le  pape  tom  malade,  la  vieille  femme  qui 
était  venue  trouver  Antoine  de  la  part  du  légat  péné- 
tra encore  un  soir  chez  le  prince  de  l'Église, 

u  Yeux-lu  être  pape?  »  lui  demanda4-elle  d  une  veis 
rauque, 

Antoine  tressaillit. 

n  Eh!  qui  donc  ôtcs*vous,  demanda-t-il,  pour  disposer 
à  votre  gré  d'une  telle  pi  lissance? 

—  Peu  t^importe!  réf    nds%noi  :  veux4n   élre  pape? 

—  Que  faut-Il  faire  pour  cela?  quel  prix  en  voulez- 
vous? 

—  Donner  ce  poison  au  pape  et  jeter  dans  la  fan^e 
les  reliques  de  snint  Pierre, 
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—  Ah  !  fit  avec  horreur  le  cardinaL 

—  Reste  donc  cardinal;  je  vak  offrir  à  un  autre,  moins 
scrupuleux,  ce  que  tu  dédaijgn^.  Adieu.  » 

El  eU&  s'éloîgniit.  Antoine  la  rappela  : 
«  Écoute,  dit-il;  où  se  trouve  le  poisont 

—  Le  voici,  » 

Antoine  tremblait  si  fort,  qu'il  faHlit  laisser  tomber  la 
fiole  quÉ  lui  remit  lu  vieille. 

ii  Va  visiter  le  pape;  Il  suffira  de  briser  cette  fiole  dans 
sa  ï^bambre  pour  qu'il  meure.  Quant  aux  reliques  de 
saint  Pierre,  en  sortant  du  palais  papal  lu  les  jetteras 
dans  l'égout  de  la  voieAppienne. 

Et  elle  dîspai'ut. 

En  proie  à  une  horrible  incertitude,  Antoine  se  rendît 
chez  le  pape  avec  tous  les  autres  cfirdinaiiv.  Il  tenait  sons 
sa  robe  la  fiole  fatale,  et  lutta  longtemps  contre  la  tenta- 
tion qui  Tobsédait.  Enfin  l'ambition  l'emporta;  il  laissa 
tomber  la  fiole. 

Au  même  instant  mille  voix  horribles  crièrent,  le  ciel 
s'obscurcit,  la  terre  vomit  des  flammes,  et  une  nuée  de 
démons,  à  la  tète  desquels  se  trouvait  la  cariatide  do 
Sainte  Waudru,  se  précipitèrent  sur  Antoine  et  le  jetèrent 
dans  les  gouffres  éternels.  Là,  tandis  que,  plongé  dans 
une  chaudière  pleine  de  feu,  il  souffrait  des  supplices 
comme  n'en  sauraient  causer  les  flammes  terrestres,  un 
démon  lui  répétait  à  l'oreille  les  propres  paroles  du 
sermon  débité  par  lui  dans  l'église  de  Sainte-Waudru  : 

«  Ambitieux,  le  royaume  du  ciel  vous  est  fermé  à  tout 
jamais;  oui,  plus  fermé  qu'il  ne  l'est  aux  riches.  » 

Et  tous  les  démons  ajoutaient  : 
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«  Salut  au  saint  prédicateur  qui  enseigne  et  qui  ne 

pratique  pas  i  Salut  au  saint-père  le  pape  !  » 

Et  ils  l'accablaient  d'avanies,  el,  par-dessus  tout,  une 
Yois  répêtaît  continuellement  ce  mol  terrible  i  Étehnité! 

a  Monsieur  Antoine,  monsieur  le  vicaire  î  cria  tout  à 
C4>up  une  voix  plus  douce^  et  qui  n  était  autre  que  celle 
d'une  vieille  goiivernante ■  monsieur  Antoine,  voici  que 
Ton  sonne  vâpres»  et  vous  êtes  encore  là  â  dormir  au 
cola  du  feu.  » 

Antoine  s'éveilla  en  sursaut,  car  il  dormait;  et  il  se 
jeta  à  genoux  pour  remercier  Dieu  de  ce  que  tout  cela 
ne  s'était  passé  qu'en  rêve. 

Il  se  revêtit  de  son  plus  beau  surplis,  se  rendit  à  l'é- 
glise et  prêcha  avec  talent  contre  T ambition.  I/évêque 
le  complimenta,  et  lui  promit  plus  lard,  s'il  persévérait, 
une  cure  de  campagne. 

«  Hélas!  pensa  en  lui-mènie  et  en  soupirant  le  jeune 
vicaire,  hélas  1  dans  mon  rêve  il  me  faisait  chanoine!  i 
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Vers  la  fin  do  1  SIO,  Il  nmva  dans  la  vilh*  d'Hazebmack 
un  vieillard  dont  personne  ne  connaissait  ni  le  nom  ni  le 
pays.  Quoiqu'il  s'exprimât  en  flamand  avec  une  grande 
facilité,  il  le  faisait  avec  un  accent,  témoignage  irrécu- 
sable d'une  origine  étrangère. 

Cet  homme  se  logea  dans  le  plus  humble  et  le  plus 
pauvre  quartier  de  la  ville;  ce  ne  fut  point  d*abord  sans 
difficulté  qu'il  parvint  à  louer  une  petite  mansarde,  car 
ses  vêtements  d'étoffe  grossière  et  l'absence  de  tout  ba- 
gage et  de  tout  meuble  n'inspiraient  qu'une  très-médiocre 
confiance  à  ceux  auxquels  il  s'adressait.  Mais,  quand  on 
sut  qu'il  payait  à  l'avance  chaque  semaine  de  son  loyer, 
qu'il  n'achetait  jamais  rien  à  crédit,  et  qu'aucun  hôte 
n'était  moins  incommode,  il  put  enfin  trouver  l'abri 
qu'il  désirait. 
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Cependant,  il  faut  le  dire,  sa  manière  solitaire  de  vivre, 
^s  allures  étranges,  sa  haute  taille  déjetëe,  l'expression 
lugubre  de  ses  traits  anguleux  6t  flétris^  ne  lui  valaient 
points  de  la  part  de  son  hôtesse,  les  attentions  auxquelles 
lui  donnaient  droit  son  exactitude  à  payer  et  son  peu 
i 'exigence.  11  paraissait  du  reste  ne  pas  s'en  soucier, 
pourvu  qu'on  le  laissât  vivre  à  sa  guise,  TaniiH  il  restait 
Lies  seinaincs  entières  sans  sortir;  d'autres  fois  ii  lui  arri- 
vait de  demeurer  absent  sept  à  huit  jours  entiers.  Il  rêve- 
uait  ensuite  plus  pâle  et  plus  brisé  que  jamais,  les  cheveu^t 
en  désordre,  l'œil  hagard,  Jes  vêtements  trempés  par  la 
pluie  ou  roi  dis  par  la  gelée.  Dans  la  rue,  les  passants 
pouvaient  le  regarder  à  leur  aise,  le  suivre  et  même  s'ar* 
riîter  pour  le  voir  plus  commodément;  il  ne  prenait  ^^rûe 
à  personne,  et  se  trouvait  toujours  absorbé  par  ses  médi- 
tations profondes.  Il  choisissait  ordinairement,  pour  par- 
courir les  rues  de  lîazebrouck  ou  pour  errer  dans  les  cam- 
pagnes, les  temps  de  tempête  ou  de  neige.  Le  mohidre 
rayon  de  soleil  k  renfermait  au  logis  :  on  aurait  ilit  que 
la  sérénité  de  la  nature  lui  faisait  mal  et  que  le  bleu  du 
ciel  lui  causait  de  rhovreur.Mais,  quand  le  vent  mugissait j 
quand  le  tomierre  grondait,  quand  la  tempêle  jetait  des 
Éclair»,  alors  ce  n'était  plus  le  vieillard  taciturne  qui 
semblait  se  mouvoir  par  des  ressorts  automn tiques.  Sa 
bouche  s' en tr  ouvrait  par  une  sorte  de  lugubre  sourire, 
sa  prunelle  fauve  brillait  d'une  étrange  lueur,  et  il  se 
mettait  à  marcher  comme  s'il  eût  senti  derrière  lui  Fépéc 
de  l'archange  qui  pousse  sans  cesse  en  avant  le  juif 
àshvérns. 

Un  soir  ^  la  neige  tombait  lentement  du  haut  des  airS)  et 
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rhôtes^  du  .vieillard  se  tenait  le  pbis  près  possible  de  sa 
cheminée,  car  il  faisait  bon,  par  un  temps  si  rigoureux, 

de  vûij-  briller  devant  sol  une  0  a  ai  me  elaire  et  vi^ifmiile, 
VÀÏQ  devisait  avec  gaieté  au  milieu  de  ses  deux  filles  eldt* 
trois  jeunes  garçons,  presst'S  eomme  elle  autour  du  foyer. 
Au  moment  le  plus  joyeux  et  le  plus  rletir  de  la  causerie, 
un  coup  sec  et  rude  heurta  violemment  k  porte,  qui  s'ou- 
vrit tout  à  coup  d'elle-même  et  alla  frapper  avec  fracas 
la  muraille.  On  V\i  alors  apparaître  et  se  glisser  dans 
rappartement  la  sinistre  figure  do  rineoniiu.  Le  froid 
rendait  bleus  ses  membres  octogénaires;  des  glaçons 
hérissaient  sa  barbe  et  ses  cheveux  ;  il  pouvait  à 
peine  se  soutenir.  Machinalement,  on  se  resserra  pour 
lui  laisser,  près  de  la  cheminée,  une  place  qu'il  vint 
occuper.  Suivant  son  habitude,  sans  remercier  ni  sa- 
luer  personne,  il  s'accroupit,  le  visage  caché  dans  ses 
mains  décharnées,  et  il  demeura  dans  cette  attitude 
plus  de  deux  longues  heures.  A  la  fin,  il  soupira  comme 
doit  soupirer  un  ange  déchu  quand  il  se  souvient  du 
paradis  en  enfer,  releva  convulsivement  la  tète,  re- 
garda le  ciel  avec  désespoir  et  retomba  dans  sa  première 
attitude. 

«  Dieu  nous  préserve  des  embûches  du  démon!  dit 
l'hôtesse  effrayée,  tandis  que  ceux  qui  se  trouvaient  là 
échangeaient  un  regard  inquiet. 

—  Le  démon!  murmura  le  vieillard  d  une  voix  lente  qui 
vibra  sinistrement  au  milieu  du  silence  absolu  de  la  grande 
salle;  le  démon!  reprit-il,  il  ne  faut  point  parler  de  cet 
ange  terrible  par  une  nuit  pareille,  quand  l'aiguille  s'ap- 
proche tant  du  chiffre  de  minuit.  Peut-être  le  roi  des  té- 
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nèhres  se  tient-il  là,  derrière  vous  ;  pcut-élr*]  étend-il  ses 
griffes  terribles  au-dessus  de  vos  têtes. 

Ceux  auxquels  il  parlait  détournèreni  les  yeux  avec  el- 
troi,  comme  s'ils  se  fussent  attendus  à  la  présence  du  nia- 
lia  esprit,  w 

«  Il  y  a  siir  lu  ne  des  grandes  ailes  noires  d'Aslnrolh, 
mnlinua  le  vieillard,  sans  remarquer  le  ti'ouble  de  son 
auditoire,  il  y  a  sur  son  aile  gauche  une  lai'ge  blessure, 
une  blessure  dont  k  douleur  le  désespère  depuis  long- 
temps et  le  désolera  jusqï/â  la  fin  des  siècles  :  un 
soirj  tandis  qu'il  planait  au-dessus  de  la  terre  et  qu'd  con- 
tempkJt  le  monde,  sa  proie  et  son  domaine^  il  sentit 
lojiiber  sur  cette  aile  la  h  vnm  é\m  ange.  11  jeta  un  cri  de 
rage  et  de  douleur,  il  hn  idit  son  épée  de  llamme  et  s  e- 
fança  pour  se  venger.  L'entant  du  ciel  pleurait  avee  tant 
d  amertume  qu'il  ne  s'aperçut  point  de  la  présence  de  son 
ennemi.  Cette  douleur  réjouit  F  âme  de  Satan  ;  il  réprimi» 
les  frémissements  de  son  aile  blessée,  dissimula  son  in- 
curable souftrance  et  jeta  un  éclat  de  rire.  L'ange  leva 
la  tête. 

«  —  Rèjouis4oi,  Satan,  dit  l'esprit  céleste,  réjouîs-toij 
car  un  juste  vient  de  tomber!  Béjouîs-toi,  car  Torgueil 
qui  t'a  précipité  des  demeures  divines  vient  d^obscurcir  la 
raison  d'un  saint. 

<f  Le  roi  du  mal  jeta  sur  la  terre  un  de  ces  regards  puis- 
sants qui  n'appartieunent  qu'aux  esprits;  sou  oreille  de 
bouc  s'abaissa,  et  il  entendit  une  voix  qui  disait  : 

i\  —  Non  !  Satan  lui-même  ne  saurait  m'entraîner  a 
lairf  '    "  i\. 

I  Uemi  qui  disait  ces  paroles  orgueilleuses  aimait,  et  il 
I.  25 
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ifavs&t  point  séduit  celle  qui  se  tenait  à  ses  pieds,  éperdue 
d'amour;  il  tenait  en  ses  mains  le  secret  d*un  ami,  et  il 
avait  gardé  ce  secrtîl  au  l'ond  diî  àon  cœuï*;  il  rendait  la 
justice,  yt  jamais  il  n'avait  écouté  la  yimx  des  passioua  liu- 
umines  eti  pmaonçatit  uii  arrêt.  Son  cœur  re&lait  pur  dcî 
trtdiisoii  et  ses  lèvres  de  mensonge.  Mais,  Iiêlas!  à  force  de 
coiitenipler  face  à  ra€e  la  lumière  spieudide  de  la  vértu, 
mn  rejg^ard  s'était  ébloui j  et  mille  enivrements,  mille  ver- 
li^es  trouvaient  son  cerveau  invulnérable  jusque-là  aux 
pièges  de  Satan. 

M  —  Au-dessus  des  liomnies  par  la  vertu,  It  te  reste  en- 
core à  les  surpasser  par  le  pouvoir  et  par  le  science,  lui 
dit  tout  ù  coup  un  vieillard  qui  se  trouva  devant  lans,  san^ 
que  celui-ci  l'eut  entendu  venir,  et  qui  le  surpiit  au  mi- 
lieu de  ses  méditations.  Tu  es  saint,  et  tu  ne  fais  pas  de 
miracles? 

€  —  Les  miradeb  ne  viennent  que  de  Dieuj  répliqua 
luns. 

({ —  Oui,  sans  doute,  reprit  le  nocturne  vieillard,  celui 
dont4u  paries  peut  seul  révéler  le  secret  de  changer  les 
lois  de  la  nature;  mais  enfin  c'est  un  secret,  et  il  est  per* 
mis  à  des  lèvres  mortelles,  aux  miennes,  par  exemple,  de 
te  le  révéler;  car  moi  je  suis  un  saint,  et  je  fais  des  mi- 
racles ;  regarde. 

«  Il  étendit  la  main  vers,  la  lune,  et  la  lune  s'obscurcit 
comme  si  le  voile  d'une  éclipse  eût  passé  devant  son 
disque;  il  appela  du  geste  une  étoile,  et  l'étoile  laissa 
tomber  aux  pieds  de  ce  vieillard  mystérieux  une  cou- 
ronne de  flamme  dont  il  ceignit  sa  tête. 

«  —  Comme  moi,  reprit-il,  tu  réunis  les  conditions  de 
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Sâîiiteté  nèœsi^aireis  pour  aecoiiiplîr  ûës  Ji^iracli^s.  Je 
ïiens  t'en  dire  les  formules  et  les  inyslêres. 

«  [ans,  troublé^  et  que  la  présence  de  rineoimii  jelail 
daiiiïune  agitation  doulnnreuse  nriêlée  d'une  eïtrêrnt?  eoii- 
fusion  d'idées,  eût  youIu  fuir^  et  cependant  il  continua  à 
interroger  celtii  qui  se  tenait  \h  devant  lui  enveloppé  dans 
tes  plis  d'une  longue  robe  de  docteur, 

«  —  Mon  fila,  continua  rr'itrej  arriver  au  somniol  de  la 
bsagesse  sans  cueillir  la  pal  ne  inunoiielle  qui  doit  être  ta 
l'ëcompense  dans  l'êlernilt  serait  d'un  insensé  et  d'un 
ingrat;  il  en  est  de  niùnie  don  des  miracles,  qui  doit 
te  réuiiméror  ici-bas.  Ne  faul-it  pas  que  ton  exemple  en- 
courage les  autres  hommei  m  bien?  La  renommée  de  ta 
puissance  surnaturelle  ne  tidra-l-elle  pas  la  colonne 

de  feu  pour  guider  ceux  qi  larclienl  encore  drms  l'ob- 
^cin  itédu  dùserl?  Suis  mes  conseils^  et  il  suffira  désormais 
d'uile  volonté  de  ta  pensée,  d'un  geste  de  ta  main  pour 
ehanger  les  lois  de  la  nature,  A  ta  voix,  les  morls  sortii'oïïl 
du  tombeau;  tu  poui  ras,  ccnuine  Moïse,  jeter  sur  les  nations 
impies  les  sept  plaies  de  la  désolation;  ceux  qui  ne  flé- 
chiront point  le  genou  devant  ton  nom,  tomberont  brisés 
ii  tes  pieds.  Viens  donc,  l'heure  est  propice j  minuit  ne 
tardera  point  ^  somier  ;  minuit,  heure  mystérieuse  et  puis- 
sante, qui  n'appartient  ni  a  la  journée  qui  linit,  ni  à  la 
journée  qui  coimnence;  minuit,  chaos  d'un  în&tauf,  d'où 
peut  jaillir j  pour  les  cœurs  purs  et  hardis  conmie  le  tien, 
une  puissance  créatrice  et  sublime. 

ù  lans  suivît  ce  guide,  qu'il  croyait  divin;  en  le  suivant, 
il  voi  ier;  mais  la  prière  expirait  sur  ses  lèvres  cou- 

traelées;  toute  pensée  devenait  impossible  à  sou  cerveau 
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ù  la  fois  glacé  et  brûlant.  Ils  travoi-st-rtîijl  anm  la  villej  et 
pénétrèrent  dans  le  cimetièrej  dont  la  porte  s'ouvril 
d'elle-môino  devant  eux.  Le  vent  mugissait  ainsi  qu'il  mu- 
git maintenant;  ta  nei^e  tombait  ûi  tournoyait  ainsi  qu'elle 
lombe  et  qu'elle  tournoie;  les?  espi'its  inlernaus  se  tenaienl 
déjà  par  la  maîn^  comme  ils  le  font  en  ce  moment  pour 
commencer  la  ronde  du  sabbat  dès  que  les  douze  coups  de 
minuit  leur  en  donneraient  le  signal, 

«-- Couvre  tesyen^  de  ce  bandeau,  murmura rincomuL 
lans  obéit  macliinalement.  Ils  firent  alors  quelques  pas 
encore,  et  leurs  pieds  se  lieurtèrenl  au  tertre  d'une 
tombe. 

ff  —  Prends  ce  sac  de  cuir,  continua  rinitîateur  ;  au  pre- 
mier glas  de  la  cloche,  tu  frapperas  la  terre  du  pied  douze 
fois,  en  répétant  le  nom  de  Satan. 

«  —  Le  nom  de  Satan!  s'écria  lans;  loin  de  moi  tout 
pacte  avec  le  réprouvé  ! 

«  —  Qui  te  parle  d'un  pacte  avec  lui?  interrompit  l'autre 
en  ricanant;  c'est,  au  contraire,  un  exorcisme  pour  l'é- 
loigner. Quand  tu  auras  accompli  ce  rite,  ouvre  le  sac,  et 
referme  le  précipitamment.  Ne  tiens  aucun  compte  des 
vains  bruits  qui  frapperont  ton  oreille.  Une  fois  le  sac 
fermé,  nul  n'égalera  ta  puissance. 

«  A  peine  cessait-il  de  parler,  que  minuit  tinta.  Au  dou- 
zième coup  et  au  douzième  appel  d'Ians,  la  terre  trembla, 
un  gémissement  sortit  de  la  fosse,  et  une  voix  plaintive, 
répétée  par  les  échos,  porta  le  trouble  et  la  compassion 
dans  l'âme  d'Ians.  Il  arracha  le  bandeau  qui  voilait  ses 
yeux.  Un  silence  profond  régnait  maintenant  dans  le  ci- 
metière, et  celui  qui  avait  amené  l'insensé  dans  ces  lieux 
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lugubres  s'éloignait  à  grands  pas,  m  Jui  laisijant  ces  mots 
pour  adieu  : 

«  —  Chaque  fois  que  tu  voudras  opérer  un  miracle, 
frappe  violemment  le  sac  noir, 

rt  lans suivit  machmalemont  ce  conseil. Il  frappa  le  sac, 
et  exprima  le  désir  de  se  trouver  loin  du  cimetière  ;  des 
bras  invisibles  l'entourèrent  aussitôt,  et  h  transportèrent 
doucement  chez  lui  avec  la  rapidité  de  la  pensée. 

a  Son  premier  mouvement,  en  se  retrouvant  dans  son 
oratoire,  fut  de  s^agenouiller  et  de  remercier  Dieu  du  don 
des  miracles  qu1l  venait  d'obtenir,  Ilélasî  sa  mémoire 
ne  gardait  plus  souvenance  d'une  seule  fonnule  d'orai- 
son, 11  frappa  le  sac  noir  pour  retrouver  la  faculté  de 
prier;  mais  en  vain  it  redoubla  les  coups,  en  vain  il  fit 
jeter,  â  l'esprit  invisible  renfermé  dans  ce  talisman,  des 
cris  lamentables;  Jamais  il  ne  puL  mt^me  se  rappeler  les 
premieiis  mots  du  Paier.  Éperdu  de  rage,  il  jeta  le  sac 
noir  â  terre,  il  le  foula  t  ix  pieds,  il  l'accabla  de  malé- 
dictions; tout  cela  inutilement,  car  il  ne  put  obtenir  ce 
qu*il  désirait  :  il  ne  put  prier.  Cependant,  une  voix  pleu- 
rait dans  le  sac  noir^  et  d  étranges  éclats  de  rire  se  fai- 
saient entendre  derrière  la  fenêtre,  Knfin,  lans  entendit 
des  voix  qui  s'éloignaïenl  e\i  murmurant  :  Parricide  !  par- 
ricide ! 

ft  Depuis  cette  nuit-là,  îans  devint  tout-puissant  pour  opé- 
rer le  mal  ;  mais  cbaque  fois  qu'il  voulait  faire  le  bien,  le 
sac  restait  sans  pouvoir.  Malheur  à  qui  rotTensaît,  car  une 
vengeance  terrible  punissait  Tinsulte,  Malheur  encore, 
m\  rtoutù celui  qu  il  voulait  aider,  car  le  désespoir 

et  des  larmes  sans  fui  raltendaient* 
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i  ians  devint  un. savant  sans  rivaux^  et  un  prince  q\ii 
surpassait  en  puissance  tous  les  autres  seigneurs  de  son 

pays.  U  c-omptait  par  cerilames  ses  châteaux,  et  il  lui 
suffisait  de  frapper  le  sac  noir  pour  que  Tor  jailtil  à  ses 
pieds.  Mais,  lieïas  1  plus  de  repos  pour  lui  !  plus  de  som- 
meil doux  eL  paîtiibie;  sans  cesse  le  mot  parricide  relen- 
lîbâaiL  a  ses  oreillcB  saisâ  qu'aucune  voix  le  prononçât. 
lE  se  sentail  du  t'eniords  mns  avoir  commis  de  crime;  ki 
pensée  de  sa  mère  le  jetait  dans  le  désespoir  comme  s'il 
eût  été  un  lils  iuîpiel  Lui,  toujours  si  tendre  et  si  respec- 
tueux pour  la  sainte  femme  quand  elle  \ivait  ;  lui  qui 
lant  de  fois,  lorsqu  il  pouvait  prier,  avait  dit  des  prières 
pour  elle. 

a  II  résolut  de  luetlre  un  terme  à  cet  étal  de  souffrance 
sans  cause  couuue.  Ne  pouvant  plus  prier  lui-iuêmo  pour 
le  repos  de  sa  mère,  il  résolut  de  confier  ce  soin  à  un 
digne  prêtre,  qui  promit  de  célébrer  le  lendemain  le  ser" 
vice  divin  à  l'intention  de  celle  dont  la  pensée  poursui- 
vait si  douloureusement  Ians. 

«  Ians  résolut  d'assister  à  cette  messe,  qui  devait  se  dire 
le  matin,  longtemps  avant  le  lever  du  soleil.  C'était  la 
première  fois  qu'il  entrait  dans  une  chapelle  depuis  la 
visite  de  l'inconnu. 

«  Il  prit  le  sac  noir  sous  son  bras  et  se  rendit  à  l'église. 
A  peine  se  Irouva-t-il  en  face  de  l'autel,  qu'une  force  in- 
visible le  repoussa,  les  cierges  pâlirent,  l'orgue  jeta  une 
plainte,  le  prêtre  épouvanté  interrompit  ses  prières,  et 
(les  gémissements  si  douloureux  sortirent  du  sac  noir, 
que  Ians  le  laissa  échapper  de  ses  mains.  Le  sac  alla  rouler 
contre  l'angle  de  l'autel  et  se  brisa.  Soudain  il  en  sortit 
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uiie  figure  blanche,  qui  monta  vers  le  ciel  en  jetant  sur 
lans  un  regard  de  douleur.  Jugez  de  son  désespoir  I  c'é- 
tait roinbre  de  sa  mère  !  Oui,  it  était  parricide;  oui,  Satan 
lui  avait  fait  commettre  la  plus  exécrable  de  toutes  leR 
impiétés!  H  Favait  poussé  à  un  crime  pour  lequel  h\ 
langue  humaine  n  a  point  de  malédictions  assez  terribles  : 
paiTicide  !  parricide  !  j> 

En  partant  ainsi,  le  vieillard  pleurait  à  chaudes  larme 
et  se  livrait  au  désespoir,  comme  s'il  eût  eu  h  prendre 
sa  part  des  remords  du  fils  maudît,  ïl  se  leva,  il  se  mît  à 
parcourir  â  grands  pas  la  vaste  chambre  â  peine  èclaiiée 
par  une  lampe  fumeuse.  Tout  à  coup,  minuit  vint  à  son- 
ner; il  s'arrêta;  il  prêta  l'oreille;  son  regard  prit  une  ex- 
pression étrange,  et  il  s'affaissa  sur  lui-même  en  répè- 
tant  :  Parricide  ! 

Le  douzième  coup  de  minuit  tinta  comme  la  léle  du 
malheureux  frappait  avec  violence  le  plancher. 

a  Dieu  veuille  avoir  mn  âme  î  »  s  écrièrent  les  assistants 
éperdus  de  terreur. 

Un  coup  de  tonnerre  répondit  a  cette  piiére,  et  la 
flamme  d'une  aurore  boréale  embrasa  le  ciel  C'était,  je 
vous  I  assure,  quelque  chose  de  terrible  que  ce  chaos  de  la 
nature  qui  mêlait  la  foudre  à  la  neige  et  la  lumière  à  la  nuit. 

(i  Dieu  prenne  pitié  de  son  âme  !  y>  répétèrent  les  cou- 
rageux  chrétiens, 

La  tempête  hnsa  la  fenêtre,  el  les  femmes  jetèrent  des 
cris  d'effroi,  car  elles  avaient  vu,  disaienl-elles,  un  fan- 
lànm  armé  d*mi  sac  noir. 

i>  fantôme  semblait  enfermer  dans  le  sac  noirqnelque 
chose  qui  s'y  débattait. 


UNE  HISTOIRE  ECOUTEE  \UX  PORTES 


J*èprouve  un  bonheur  que  je  ne  saurais  dire,  lorsque, 
enfoncé  dans  mon  grand  fauïeuil  de  fôruie  antif|up,  jn 
me  mets  à  feuilleter  des  livres,  épars  sur  mon  vieux  bu- 
reau de  chêne. 

Le  silence,  la  solitude,  le  bien-être  physique  me  dis- 
traient insensiblement  de  ma  lecture,  exaltent  peu  à  peu 
mon  imagination,  et  font  affluer  mes  idées.  Éparses  et 
vagues  d'abord,  elles  errent  parmi  je  ne  sais  combien  de 
choses  différentes  ;  puis,  tout  à  coup,  l'inspiration  jaillit 
inattendue,  forte,  impérieuse.  Subjugué  par  une  sorte 
d'extase  machinale  qui  tient  à  la  fois  de  la  somnolence  et 
de  la  fièvre,  j'écris,  j'écris,  j'écris  sans  m'arrêter  ;  et,  plus 
d'une  fois,  je  me  suis  surpris  écrivant  malgré  les  ténèbres, 
et  sans  m' apercevoir  des  énergiques  remontrances  do 
mon  estomac,  à  jeun  depuis  l'aube. 
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Quand  viennent  à  cesser  de  pareilles  sensations,  j'é- 
prouve de  la  fatigue  et  du  dégoût  :  tout  paraît  froid,  dé- 
sert et  aride  autour  de  moi. 

Oh!  qu  alors  j'aurais  besoin  de  voir  le  soonre  d'une 
jeune  femme,  d'entendre  ses  paroles,  de  m" asseoir  près 
d'elle  en  lui  prenant  une  inaiu  qu'elle  in'obaudonnerait  ! 

Goinjiie  elle  verrait  mon  front  s'épanouir  aux  frais  bai- 
sers d*iin  petit  garçon  qui  grimp«^rait  sur  mes  geuoux  et 
qui  me  dirait'  de  ces  propos  naïfs  dont  un  père  tressaille 
de  bonheur! 

Mais  je  suis  seul  au  monde  !  seul!...  Et  je  reste  là,  tris- 
temenl  assis  prés  de  mon  foyer  à  demi  éteint,  tandis  que 
la  tempête  hurle j  ou  bien  que  la  pluie  résonne  sur  mes 
vitres  qu  elle  fouette. 

Néanmoins,  lorsqu'un  beau  ciel  m'encourage,  je  sur- 
monte parfois  cet  affaissement;  je  m'enveloppe  d'un 
inanleau  et  je  vais  errer  dans  les  rues  les- plus  pauvres  et 
\m  plus  solitaires  de  nia  ville  natale. 

il  y  a  dan^  cette  obscurité  silencieuse,  dans  cette  soli- 
tude de  toute  une  ville,  je  ne  sais  quel  repos,  je  ne  sais 
quelle  poésie  qui  délasse  et  asséréne. 

Et  puis,  à  de  longs  intervalles,  on  voit  une  lanterne 
vacillante  qui  reflète  cà  et  là,  comme  un  brouillard  lu- 
mineuï,  sa  lueur  d'un  jaune  grisâtre.  Et  puis  on  entend 
relentirsur  le  pavé,  et  aller  rnoarir  au  loin,  le  pas  hâté  de 
groupes  furlîfs,  dont  la  double  ombre  se  dresse  el  disparaît 
soudain  contre  les  murs  éclairés  par  un  réverbère.  Et 
puis  le  chant,  è  double  partie,  de  quelques  buveurs,  à  la 
voix  rauque  desquels  réloignement  donne  une  harmonie 
pleine  de  cbarme  ;  et  puis  les  sons  gutiuraui  d'un  orgue 

23. 
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de  barbarie,  dont  le  veut  amène  par  bouffée  quelques 
notes,  viennent  ajouter  encore  aux  prestiges  que  je  vous 
raconte. 

J6  ne  vous  ai  point  dit  encore  tous  les  plaisirs  d  un  pro- 
iTieiieur  de  nuit. 

Sur  les  rideaux  j  ou  sur  les  vitres  de  la  plupart  des 
fetitïtres  édairéesH»  se  dessinent  des  silhouettes  bizarres  ou 
i:ïraeicuses  ;  taiittU  le  profd  crochu  d'un  vieillard,  tantôt 
In  taille  s^elfe  d'une  jeune  fille  qui,  les  bras  élevés, 
rassemble  et  noue  sa  chevelure. 

Une  raie  lutnineuse  qui  sechappe  d'un  volet  ukiI 
clos  est  encore  une  bonne  fortune;  j*en  approche  avide- 
ment mon  œil  et,  presque  toujours,  s  olîre  k  mm  un 
tableau  plein  de  naïveté,  et  tet  que  se  plaisaient  ù  eu  ïv- 
pi'oduire  mis  vieux  peintres  flamands. 

Il  se  trouve  un  charme  indicible  à  surprendre,  de  la 
sorte,  des  hommes  qui  croient  se  livrer  sans  témoin  aux 
actes  ordinaires  de  la  vie  :  toute  une  famille  rassemblée 
autour  d'une  grande  table,  à  laquelle  une  aïeule  en  bé- 
guin flamand  remplit  les  fonctions  d'économe  :  une  fraîche 
ouvrière,  à  demi-penchée  sur  son  carreau,  et  tout  entière 
à  l'étroit  ourlet  qui  s'allonge  sous  ses  doigts;  ou  bien  des 
amants  qui  devisent,  près,  bien  près  l'un  de  l'autre;  ou  des 
époux  qui  se  livrent  à  ces  altercations,  dont  s'accommode 
trop  le  caractère  aigrelet  de  nos  ménagères. 

Une  fois  entre  autres,  je  vis  un  vieux  cordonnier  qui 
travaillait  auprès  d'un  poêle  de  fonte,  tandis  que  sa 
femme,  septuagénaire  pour  le  moins,  faisait  tourner  un 
de  ces  grands  rouets  à  manivelle,  connus  seulement  en 
Flandre,  je  le  pense,  Une  jeune  fille  se  tenait  à  genouN 
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devant  le  poôle  pour  se  ehaufler  plus  â  son  aise;  elle  ve- 
nait de  rentrer  car  ms  joues  étaient  encore  toutes  coupt^- 
rosées  du  froid, 

A  chaque  instaot  ce  groupe,  dispoî^é  coinine  Teiiiers 
l'eût  voulu,  el  qu'une  lampe,  vad Hante  laissait  quasi  dans 
robscurité,  se  trouvait  animé  par  deîs  jeux  de  lumière  de 
Tt^fîet  le  plus  jjiltoresque  :  ms  effets  étaient  produits  par 
des  lueurs  fausses  qui  s^échappaient  des  gerçures  du  potelé 
et  qui  venaient  jeter  leurs  reflets  rouges  et  subits  sur  U 
physiononiie  pâle  de  la  jeune  tille,  sur  les  traits  rabougris 
de  la  vieille  et  sur  le  rrâne  chauve  et  luisant  du  cordon- 
nier. 

«  Sainte  Vierge  !  disait  la  houiU:*  femme ,  que  nous  con- 
tez-vous là?  im  fille! 

—  C'est  uoe  mort  bien  borrible,  reprit  le  cordonnier 
d*uTi  ton  dogmatique,  mais  cela  ne  m'étonne  point,  cai* 
leur  lamilie  a  toujours  eu  du  niaUieur,  et  je  sais,  sur  le 
compte  de  son  ta  von,  de  son  bisaïeul  et  de  son  graud- 
pêre,  des  choses  qui  ne  sont  point  belles  à  savoir.  Je  les 
tiens  de  mon  père,  qui  était  portier  de  Tabhaye  de  Sainl- 
Aubert,  et  il  les  avait  apprises  de  bonne  part,  car  mon- 
sieur le  prieur  les  lui  avait  dites.  Voussaveï  bien,  Marthe, 
que  do  vivant  de  ma  mère,  monsieur  le  prieur  s* en  ve- 
nait souvent  deviser  avec  elle;  il  n*était  passer,  et  il  ne 
la  reniait  point  pour  sa  cousine,  non  pas  à  un  proche 
degré,  mais  non  plus  à  un  degré  éloigné.  Je  m'en  vais 
vous  conter  cela.  Ecoutez  : 

«  Un  jour  que  son  ta  von,  bon  jartlinier,  travaillait  à 
son  jardin  au  faubourg,  et  qull  greffait  un  poirier,  une 
vieille  fenune  arriva  â  sa  porte  et  lui  demanda  l'aum^^ne. 
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«  Pierre,  ainsi  s'appelait  le  tayon  de  Philippe,  Im 
répondit  :  <c  II  n'y  a  rien  à  donner  ;  que  le  bon  Dieu  vous 
((  assiste!  w  El  il  sl>  reprit  à  greffer  son  poirier. 

H  La  vieille  remme  ne  s'en  alla  pas,  au  contraire  elle 
S6  mit  à  le  prier  de  p\m  belle,  disant  qu'elle  se  mourait 
^Ic  faim  et  qu'elle  n'avait  rien  mis  sous  sa  deïft  depuis 
deux  Jours. 

fl  Enfin,  Pierre,  ennuyé  de  ses  jérémiades,  lui  crh 
brutalement  de  s'en  aller,  ou  bien  qu'elle  verrait. 

«  La  mendiante  ireut  point  de  cure  de  ce  qu*il  lui  di- 
sait, et  demanda  de  plus  belle;  alors  Pierre  s'en  vinh» 
elle,  la  repoussa  et  la  fit  tomber, 

<i  Dans  sa  chute  elle  frappa  de  la  tête  sur  le  grès  qui 
sert,  au  milieu  du  seuil,  a  arrêter  les  deux  battants  de  Li 
poile  ;  le  coup  fut  si  riide^  quVUe  se  fit  une  grande  bles- 
sure au  front. 

a  Quand  il  vit  que  le  sang  coulait,  Pierre  se  repentit 
do  sa  dureté  et  voulut  panser  et  donner  de  l'argent  à  la 
vieille  femme  ;  mais  celle-ci  se  refusa  à  rien  recevoir,  et 
à  se  laisser  panser;  elle  s'éloigna  en  couvrant  la  terre 
de  son  sang. 

«  Quand  elle  se  trouva  au  bout  du  chemin,  elle  se  re- 
tourna, fit  un  grand  geste,  comme  pour  menacer  Pierre, 
et  cria  quelque  chose.  Il  n'entendit  que  le  mot  poiner, 
répété  à  deux  fois,  et  il  se  remit  à  greffer  son  arbre,  sans 
prendre  beaucoup  de  garde  aux  paroles  de  la  mendiante. 

((  Sept  ou  huit  ans  après,  l'arbre  de  Pierre  était  de- 
venu un  grand  et  beau  poirier,  le  meilleur  du  faubourg 
et  le  plus  renommé  pour  ses  excellentes  poires  de  Saint- 
Germain, 
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«  Pierre  avait  pris  peu  à  peu  l'habitude  de  boire  plus 
que  de  raison,  et  il  se  rendit  un  jour  à  l'abbaye,  dans  un 
état  peu  décent.  Un  rnoine  lui  fit  de  m^es  remontrances. 
Pierre,  que  je  vous  ni  dit  fort  biaïUl,  ne  les  prit  pas  en 
lionne  part,  ainsi  qu^il  le  devait,  et  manqua  ^grossièrement 
du  moine.  Celui-ci  te  mita  la  porte,  en  lui  disant  qu'il  ne 
vendrait  plus  rien  à  l'abbaye.  Pierre,  hors  de  lui  en  oyant 
de  tel  propos,  fît  les  menaces  les  plus  horribles  contre  le 
moine,  et  jura  qull  tirerait  de  lui,  avant  peu,  une  ven- 
geance telle  qu'on  n'en  aurait  jamais  vue, 

M  Mais  la  nmt  porte  conseil,  comme  on  dit,  et,  le  lende- 
main, Pierre  alla  demander  excuse  au  rnoine,  pour  tâcher 
de  ravoir  la  pratique  de  Tabbaye.  Il  prit  à  vMie  fin  un 
panier  de  ses  plus  belles  poires,  et  s'en  ftil  roffrir  au 
moine,  le  priant  de  ne  point  garder  souvenir  de  la  veille. 
Le  moine,  pour  montrer  à  Pierre  qu'il  ne  lui  (gardait  pas 
rancune,  prit  une  poire  dans  le  panier  qti*il  tenait,  et  y 
mordit  à  pleines  dents;  mais,  h  peiue  en  avait-il  un  mor- 
ceau dans  la  bouche,  qu  il  devint  tout  rouge,  se  débattit 
comme  un  homme  qui  trépasse,  et  tomba  sans  connais- 
sance. 

(I  Ceux  qui  virent  cela  se  rappelèrent  les  menaces  faites 
la  veille  par  Pierre,  et  crurent  qu'il  avait  empoisonné  le 
moine.  Sans  plus  approfondir  la  chose,  on  le  traîna  en 
prison,  en  l'appelant  scélérat  et  empoisonneur,  en  lui 
prometlaut  qu'il  serait  roué  vil'. 

«  Quand  Pierre  se  trouva  seul  dans  un  cacliot,  avec  les 
fers  aux  pieds  et  aux  mains,  il  se  rappela  les  me- 
naces de  la  vieille  mendiante,  qui  lui  avait  prédit  que  le 
poirier  qu  il  greffait  lui  porterait  malheur  :  il  comprit 
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alors  qu*ii  n  y  avait  point  d'espoir  d'en  échapper,  et,  dans 
un  mouvement  de  rage,  carje  yous  ai  dit  qui!  était  d'un 
caractère  fort  violent,  il  se  brisa  la  tète  contre  là  muraille 
et  mourut  sur  Theure. 

m  Cependant  on  avait  appelé  un  médecin  à  Tabbayede 
Saint-Âubert.  Celui-ci,  s'apercevant  que  le  moine  était 
(Houifé  au  lieu  d'être  empoisonné,  tira  de  sa  gorgie  un 
gras  pépin  qiâ  le  suffoquait,  et  le  lUQÎJie  se  trouva  quasi 
imêé  bien  porinnt  qu'avant  de  manger  la  poire.        ^ 

M  On  counit  à  la  pnsnn  de  Fierre  pour  i  en  tirer,  mais 
on  arriva  trop  tard  ;  et  le  main*»,  fort  triste,  vous  le  ppii- 
&ez  bien,  fît  seniieut  de  célébrer,  sa  vie  durant,  à  l'ia- 
f  mil]  on  de  Pierre,  une  messe  des  trépassés,  lo 

U*  cordoiHiier,  après  avoir  fini  tion  rncit,  porta  les 
yeux  sur  le  petit  auditoire  qui  l'entourait^  et  fit  un  sou- 
rire tant  soit  peu  vaniteux,  en  voyant  a  quel  point  il  iiiti^- 
ressait. 

Il  y  eut  dans  sa  physionomie  de  la  joie  d'un  auteur  que 
l'on  prie  de  continuer  le  second  chapitre  d'un  ouvrage 
qu'il  lit,  lorsque  la  jeune  fille  lui  demanda  :  «  Et  l'his- 
toire du  grand  père  Philippe  ?  dites-la-nous,  mon  père. 

—  Oh!  celle-là,  fit  le  cordonnier  en  hochant  la  ItMe, 
est  encore  plus  terrible  à  entendre.  » 

Après  cette  précaution  oratoire,  le  brave  homme  se  mit 
h  parler,  et  je  ne  saurais  dire  quel  bizarre  accompagne- 
ment formaient  à  sa  voix  nasillarde  les  coups  répétés  de 
son  marteau  et  les  ronflements  cadencés  du  rouet  de  sa 
femme. 

((  Mathias,  le  grand-père  de  Philippe,  avait  tenu,  sur  les 
fonts  de  baptême,  le  fils  du  fossoyeur  de  la  paroisse  de 
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Saînt^Waast  Un  soir  \i  alla  s'enqiiùjir  coiiiiiieiit  ^e.  por- 
taient son  filleul  et  sou  compère,  et  il  trouva  celui-ci 
tremblant  la  fièvre  et  dans  un  état  h  faire  pitié. 

i  —  Je  suis  bien  malade,  lui  dit  le  fossoyeur,  et  %'oyez  si 
j'ai  du  guigtion,  il  me  faut  à  l'heure  qu'il  est,  et  par  un 
froid  comme  il  fait,  me  lever  pour  creuser  une  fosse* 

tt  Mathias  s^offrit  obligea  ni  m  eut  à  son  {^ompère  pour  le 
remplacer,  le  fossoyeiu*  accepta  avec  recounaissaïice. 

a  II  pouvait  être  de  on:  ilieures  et  demie  à  minuit;  après 
avoir  bu  comme  il  faut  i  comme  il  ne  le  faut  pas  au  ca- 
baret^ —  afîn^  suivant  1  dicton,  de  se  garnir  la  poitrine 
contre  le  û^oîd,  —  Mat]  s,  sa  bÈclie  sur  répaule,  s'en 
alla  au  cimetière.  Il  se  ]  %  Touvrage  avec  ardeur,  et  il 
avait  linî  la  fosse,  quan  vit  entrer  une  procession  de 
gens  vôtus  de  blanc,  et  on  ne  voyait  pas  le  visage. 

Ils  tenaient  tous  im  cier  .ci  anumé,  mais  leur  main  se  ca- 
chait sous  les  plis  du  ^  id  drap  qui  les  enveloppait,  et 
ce  drap  ne  laissait  pas  n      »û  voir  le  bout  de  leur  pied. 

*(  Après  avoir  fait  le  tti  du  cimeiière,  ils  passèrent  tout 
près  de  Matlnas ,  et  laissé  it  tomber  à  ses  pieds  les  cierges 
qu'ils  tenaient.  Le  der  \iv  de  la  procession  y  jeta  une 
sorte  de  grosse  boule  de  cire,  au  milieu  de  laquelle  brû- 
laient deux  mèches. 

«  C'était  ce  jour-là  la  (  Le  de  tous  les  saints,  et  Matliiasne 
s'èlonna  point  de  voir  des  religieux  faire  une  procession 
riaiw  u  .^înii*iLur.ia  ^ni^iuieut  il  s^èmervcilla  de  ce  qu'ils  le 
^  le  quantiJêdecire.  ,^ 

ongeait-il  en  ramassant  les  cier^^'^es  et  en 
,1^  un  sac,  pourquoi  mon  compère  le  fos- 

J  -il  point  parlé  rie  (iette  riclie  aubaine?  En 
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tous  cas,  je  ne  lui  en  parlerai  point  non  plus,  et  ma  foi, 
puisque  j'ai  eu  le  mal,  je  veux  en  avoir  le  profit.  Part  à 
moi  tout  seul  ! 

i  Je  vais  cacher  ce  sac  sous  mon  lit,  et  dans  un  mois  ou 
deux,  quand  mon  compère  ne  pouiraplus  pensera  la 
manière  dont  je  les  ai  eus,  je  vendrai  bel  et  bien  les 
cierges,  et  j'en  ferai  une  petite  sonuiie  d'argent,  dont  je 
ne  dirai  rien  à  ma  femme  :  elle  me  servira  à  passer  plus 
d'une  joyeuse  soirée  au  cabaret, 

«  Il  le  fit  comme  il  ravaitdit,  et  cacha  le  sac  avec  soin 
sous  son  lit* 

c  Le  lendemain  c'èlâit  le  jour  des  Morts. 

«  A  ïninuii,  tandis  que  Malhks  dormait,  comme  il  faut, 
à  côté  dt*  sa  femme,  on  heurta  trois  coups  à  la  porle.  H^i- 
Ihias,  enroroâ  moitié  endormi,  se  leva  pour  ouvi-ir. 

((  Grande  fut  sa  surprise  en  voyant  b  procession  de  h 
veille  :  phis  grande  encore  fut  la  frayeur  de  sa  femme. 

«  La  procession  fit  en  silence  le  tour  de  la  chambre,  et 
elle  vint  se  ranger  autour  du  lit  sur  lequel  Mathias 
était  retombé  à  Taspect  d'un  pareil  spectacle  dans  sa 
maison. 

((  Et  puis  relevant  tout  à  coup  et  en  même  temps  les  draps 
qui  les  enveloppaient,  des  pieds  jusqu'à  la  tète,  ils  lais- 
sèrent voir  aux  deux  époux  une  effroyable  rangée  de 
squelettes. 

«  11  manquait  aux  uns  un  bras,  aux  autres  une  jambe,  à 
ceux-ci  des  côtes,  à  ceux-ià  l'épine  du  dos. 

«  Le  dernier  n'avait  point  de  tête. 

((  Alors  le  paquet  de  cierges  cachés  la  veille  sous  le  lit 
par  Mathias,  vint  se  mettre  de  lui-même  au  milieu  de  la 
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chambre.  Au  lieu  de  cierges  il  ne  s'y  trouvait  plus  que  des 
os  de  mort. 

«  Et  chacun  dessquelett.es  se  iiiilà  dire  : 

a  —  Malhias,  mon  bras.  " 

a  —  Mâlhiasj  ma  jambe. 

<i  "  Maihias,  mon  dos . 

fi  —  Matliias,  ma  cuissej 

ft  —  Mathîas,  mes  côtes. 

n  Et  il  faillit  que  Mathias  rendit  àcha cun  des  squelettes 
Tos  qu'il  rêdamait. 

«  Enfin,  il  i»e  resta  plus  dans  le  sac  qt! 'une  tête  de  mort, 
la  même  qui  avait  paru  la  veille  à  Mathias  une  grosse 
houle  de  cire  avec  deux  mèehes. 

«  Le  dernier  squelette  s'avança  en  sautant,  et  Mathias  lui 
remit  sa  tête  sur  les  épaules. 

«  Il  faut  vous  dire  que  Mathias  jouait  du  ™lon,  et  que 
mi  instrument  se  trouvait  accrocht*  au  mur. 

tt  Un  squelette  détacha  le  violon,  le  mit  entre  les  mains 
de  MalhiaSj  et  lui  fît  signe  de  jouer*  Après  quoi  11  se  tint 
derrière  Mathias,  les  grands  os  de  ses  bras  levés  en  Tair. 

d  Tous  les  squelettes  se  prirent  par  la  main  et  commen- 
cèrent la  plus  effroyable  danse  que  l'on  eût  jamais  vue. 
Quand  Mathias  voulait  s'arrêter,  le  bras  du  squelette  qui 
se  tenait  derrière  lui  le  frappait  sans  relâche,  pour  le 
faire  continuer. 

«  Le  jour  parut  enfin  ;  les  squelettes  se  recouvrirent  de 
leurs  grands  draps  et  s'en  allèrent. 

«  Depuis  cette  nuit4à,  ni  Mathias  ni  sa  femme  n'ont  ja- 
mais été  dans  leur  ban  sens.  Il  a  fallu  les  mettre  à  riiô- 
pîtal  où  on  les  a  gardes  par  pitié,  et  où  ils  n'ont  point  dit 
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une  parole  jusqu'à  l'heure  de  leur  morL  Ce  fat  seuknoil 
avant  de  rendre  le  dernier  soupir  qu'ils  raconteront  ce  qm 
leur  était  arrivé.  % 

Le  cordonnier  se  tut,  et  à  son  rédt  sncoëdUi  un  silence 
presque  effrayant  Le  rouet  de  Uvialle  s'était  arrêté  et  la 
jeune  fille  écoutait  la  bouche  à  deiiii  béante. 

Enfin,  elle  dit  :  .. 

M  iU^  que  vouâ  contez,  mon  père,  est  bien  temUt 
ttuib  Ui  ni  oit  de  Philippe  est  bien  plus  terrible  encore. 

u  Sen  aUiT  de  ï*hez  soi  ^ai  et  bien  poriant,  pour  danser 
au  villrige,  k  h  noce  de  sa  s(Bm\ 
.    M  Et  puis  tomber  vivant  dans  une  carrière  abandonnée^ 
cl  y  rester  liuit  jours  sans  boire  ni  manger. 

I  Gratter  la  terre  avec  ses  ongles,  et  s'user  les  doigta, 
en  de  pan^ils  motivements  de  rage  et  de  désespoir. 

«  Ktre  retiré  enfin,  après  un  si  longtemps. 

«  Souffrir  trois  jours  ce  que  n'a  jamais  souffert  per- 
sonne. Mourir  après  cela,  et  laisser  neuf  enfants  et  une 
l'eunne  enceinte!  » 

—  Malille!  dit  le  cordonnier  en  renforçant  sa  voix, 
fjuand  le  malheur  entre  dans  une  famille,  il  ne  reste  qu  à 
dire  :  La  volonté  de  Dieu  soit  faite. 

((  Allons,  femme,  sers-nous  le  souper,  w 


L'AME  DU  PURGATOIRE 


Il  y  avait  six  années  que  ÏÏÉ^nri  it avait  tu  li*  lieu  de  sa 

Et  ce  soir-ià  il  se  retrouvait  dans  la  chambre  de  sa 
mère;  —  à  demi-coudiô  sur  le  ^^raud  fauteuil  qn1l  affec- 
tionnait tant  jadiâ.  —  ï\&u^  ^rtisses  bûches  brûlaient 
dans  la  haute  cheinifiée  gothique  et  jetaient  dans  la  cham- 
bre une  lueur  qui  se  reflétait,  rouge  et  vacillante,  sur  les 
vieux  portï^aits  de  famille,  sur  la  tapfcserie  de  cuir  doré, 
sur  les  meubles  de  chêne  à  caniicUires  et  de  forme  an- 
cienne. 

C'était  comme  au  temps  de  sou  enfauce.  Rien  n'était 
changé  dans  ces  lieux,  rien  n'y  manquait,  excepté  la 
bonne  et  sainte  femme  qui  les  habitait  :  sa  m^reî  sa  mère 
qui,  depuis  trois  ans,  avait  quitté  ce  inonde,  hélas! 

Il  y  retrouve  sa  cousine,  naguère  Ïr  gente  Lisette,  déli- 
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cieuse  petite  espiègle  aux  cheveux  noirs  et  flottants,  aux 

reparties  malicieuses  et  iiaivesi  sa  couiiîine,  aujourd'hui 
la  pensive  Élise,  jeune  fille  au  regard  tendre ^  à  la  voix 
molle  et  qui  fait  tressaillir. 

Tous  les  deux,  séparés  depuis  un  temps  si  long,  se  com- 
plaisent u  évoquer  les  souvenirs  de  leur  enfance,  temps 
heureux  et  passé  pour  jamais:  des  courses  dans  [es  cam- 
pâmes, des  folâtrenes,  des  jeux  naïfs,  des  riens,  un 
bouquet  de  fleur,  une  jaserîe,  un  hochet  ;  ils  trouvent  k 
Imil  cela  un  charme  doux,  suave,  inexprimable;  des  lar- 
mes emplissent  leurs  yeux,  et  l'émotion  entrecoupe  leurs 
voix. 

Henri  était  si  hou!  il  savait  si  bien  redevenir  enfant 
pour  lui  complûîrej  lui^  jeune  homme  grave  et  passionné. 
Les  amusements  de  la  jeune  fille  devenaient  les  siens. 
H  TentouraiL  de  plaisirs  et  de  jeux;  car  alors  il  ne  lui 
fallait  que  des  jeux  pour  être  heureuse! 

Et  puis  ces  histoires  merveilleuses  qu'il  aimait  tant  à 
conter  le  soir,  quand  la  nuit  commençait  à  venir  de 
même  qu'à  cette  heure.  Oli!  elle  n'en  a  point  oublié  une 
seule!  Elles  sont  là  toutes  présentes  à  sa  mémoire  comme 
si  elle  les  avait  ouï  conter  hier. 

Une  surtout,  une  qui  la  charmait  tout  en  l'attristant  : 
l'histoire  d'une  âme  retenue  en  purgatoire.  Il  devrait  la 
lui  conter  encore,  ce  serait  comme  au  temps  de  leur  en- 
fance. 

Seulement,  elle  ne  pourra  plus,  ainsi  qu'en  ce  temps 
là,  grimper  sur  les  genoux  d'Henri,  s'y  blottir  et  l'écouter 
innnobile,  respirant  à  peine,  et  se  soulevant  à  demi  à 
l'endroit  le  plus  attendrissant,  —  lorsque   des  larmes 
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rûiilaîênl  dms  ses  yeux,  et  que  la  voi^c  du  canttHir  si 'alté- 
rait elle-même- 

Henri  soiipira,  et  prenant  la  main  d'Éfise  dans  Les  sien- 
nes, il  commença  le  récit  que  !a  jeune /îlle  Un  dcinnindait. 

m  En  ce  temps  là,  Tan^^e  Éloïm  lit  enlendre  d^nis  le  pa- 
radis un  chant  si  doux  et  si  pur  qu'il  obtint  la  récom- 
pense que  le  Seigneur  accorde  parfois  à  ses  anges;  —  la 
permission  d'aller  consoler,  par  son  aspect  divin,  les 
âmes  retenues  en  purgatoire. 

«  Ëloïm  déploya  sur  Theure  ses  ailes  blancïhes,  et  pre- 
mint  son  vol,  il  descendit  du  séjour  des  bienheureux  à  la 
demeure  obscure  et  froide  des  âmes  en  souffrance. 

«  Dès  qu'il  parut,  dès  que  rauréole  qui  émana  il  de  sa 
belle  cheveïure  eut  éclairci  les  limbes,  un  cantique  d'ac- 
tions de  grâces  fut  chanté  par  des  milliers  de  voix  qui 
bénissaient  le  messager  du  Seigneur. 

(f  —  Oh!  dites-nousj  esprit  divin,  dites-uous  quelles 
sont  les  joies  inelTables  du  paradis,  Consolcï-nous,  par 
ce  récit  des  merveilles  que  nous  sonnnes  appelés  â  voir 
quand  viendra  le  jour  de  ta  njiséri corde  dn  Seigneur. 

<t  Voilà  ce  que  demandaient  les  âmes  du  purgatoire. 
Et  le  bel  Éloini  leur  répondait  par  des  paroles  merveil- 
leuses et  par  des  consolations  qui  leur  faisaient  oublier 
en  quels  tristes  lieux  elles  se  trouvaient. 

w  11  n'y  avait  qu'une  seule  âme,  —  une  femme  —  dont 
les  larmes  ne  tarissaient  pas,  et  qui  répétait  avec  déses- 
poir un  nom  d'homme:  a  Paulî  Paul  !  malheureux  Paul!» 

«  A  l'aspect  de  la  douleur  que  montrait  Tin  fortunée, 
Hloïm  se  senlit  saisi  d'une  tristesse  profonde j  et  il  oublia 
toutes  les  autres  âmes  pour  consoler  celle-là. 
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«  Mais  elle  ne  pouvait ^Ire  consolée,  même  par  lesdou- 

ces  paroles  de  l'ajige.  Il  avait  Ijeau  lui  parler  de  la  misé- 
ricorde du  Seigneur  et  du  bonheur  de  la  vie  ùterneUe,  il 
avait  beau  lui  promettre  d'intercéder  pour  elle  la  rnùre 
de  Dieu,  si  puissante  auprès  de  son  divin  (Ils,  Tinlbilu- 
aée  répétai l  toujours:  a  Paul Î  Paul!  malheureux  Paulb 

a  Éloïm  s  enquit  alors  de  cette  femme  quelle  était  la 
cause  d'un  si  profond  désespoir,  et  renveioppanl  de  ses 
ailes  pom*  etnpêeher  que  ses  conlidences  ne  parvinssent 
jusqu'auïc  autres  âme^, il  Fécouta  tant  qu'elle  fit  entend le 
sa  voix  plaintive  ei  interrompu o  par  des  sanglots. 

u  L'esprit  divin  savait  qu'il  n'est  point  de  plus  grande 
consolation  pour  CQUit  qui  souffj^'nt  sans  espoir,  que  de 
les  ouir  coûter  leurs  douleurs,  et  d'y  couipatir  en  s'atten- 
drissant  avec  eux.  Or,  plus  d'une  fois  durant  le  récit  de 
TAnu*,  des  lannes  coulèrent  des  beaux  yeux  de  Tange, 

«  La  jeune  femme,  Béatrix,  avait  été  mariée,  encore 
enfant,  au  sire  Hugues  de  Noyelles,  en  Cambresis. 

((  Depuis  deux  ans,  elle  remplissait  de  son  mieux  et  en 
digne  chrétienne  ses  devoirs  de  femme,  ayant  respect  et 
soumission  pour  son  seigneur  et  époux,  vieillard  caute- 
leux, dura  vivre,  et  sans  nulle  loyauté  à  i'encontre  de  la 
pauvre  Béatrix.  Alors  le  neveu  du  sire  de  Noyelles,  mes* 
sire  Paul  de  Quiévy,  advint  au  châtel  de  sire  Hugues. 

((  Ledit  messire  Paul  s'énamoura  de  dame  Béatrix,  et 
lui  tint  des  propos  de  tendresse.  Béatrix  résista  long' 
temps  et  de  son  mieux,  mais  enfin  la  pauvrette  se  laissa 
aller  aux  douces  paroles  de  messire  Paul,  et  ils  échangè- 
rent leur  foi,  jurant  d'attendre  de  meilleurs  jours,  et  fai- 
sant serment  de  se  marier  si  le  ciel  octrovait  à  Béatrix 
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Tieure  de  devenir  librej  siiioji  de  tiiourir  lidèles  Vun  â 
'autre. 

là  Mais  le  siri?  de  NoyHlIes  avait  entendu  ces  voix  cou- 
)ables,  et  sans  montrer  combien  elles  Tctutrageaienl,  il 
Il  à  savoir  que  le  père  de  madame  Bèatrix,  seî^aieur  des 
Ètalîà  de  notre  saint  père  le  pape,  se  trouvait  au  lit  de  la 
mort  et  désirait  revoir  sa  fiHe  avant  que  de  se  départir  de 
ce  monde.  Pour  ce  donCj  il  prit  quatre  hommes  d'armes 
alin  d'escuiler  la  litière  de  madame  Béatrix%  et  partit 
avec  euï. 

<i  il  revint  h  deux  mois  de  la,  et  depuis  ce  temps  nul 
n  entendit  parler  de  madame  Béatrice-  Paul  n  osait  s'en- 
quérir quand  elle  reviendrait,  ear  le  sire  de  Noyelles  ne 
répondait  à  de  tels  propos  que  par  une  effroyable  colère 
et  en  maugréant. 

«  Ltisî  il  avait  Trappe  de  sa  dague,  en  plein  cœnr,  ma- 
dame Bêatris,  et  envoyé  les  hommes  d'armes  et  leui^s 
varlets  eu  terre  sainte,  achetant  leur  silence  et  leur  dé- 
partie par  une  grosse  somme  d'argent. 

tf  L'âniG  de  Cèatiix  s'èU  l  envolée  vers  le  terrible  juge 
tpii  devait  décider  de  son  sort.  Son  ange  gardien  cachait 
nom  ses  ailes  son  Iront  consterné j  et  les  démons  se  ré- 
jouissaient et  criaient  :  «  Adultère!  adultère f  Place, 
tt  dimmés,  place!  Voici  une  nouvelle  compagne  1  » 

«  te  Seigneur  qui  s'est  montré  sur  h  terre  miséricor- 
dieux envers  Marie -Madeleine,  et  lui  a  beaucoup  pnr- 
donnê  parce  qu'elle  avait  beaucoup  aimé,  se  montra  éga- 
lement dans  le  ciel  miséricordieux  envers  Béatris;  il  lui 
pardonna  beaucoup  parce  qu'elle  avait  beaucoup  aimé. 

n  Les  démous  hurler  eut  de  rage  en  voyant  descendre 
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dans  le  purgatoire  celle  qu'ils  regardaient  comme  leur 

proie;  mais  ces  cris  rie  détresse  se  changèrent  bieiilùl  en 
cris  de  jubîlritioii,  car  il  advint  sur  TliBure  une  autre 
âme,  le  sire  de  NoyelleSj  qui  avait  été  occis  par  le  mal 
Saint-liadre, 

<t  Le  juge  terrible  des  hommes  ouvrit  le  livre  divin,  et 
il  y  lut  :  a  Homicide  point  ne  seras,  i  Les  anges  pleu- 
rèrent en  détournant  la  tête,  les  démons  s'élancèrent  sur 
le  sire  de  Noyelles,  et  le  rire  effroyable  de  tous  les  dam- 
nés saluèrent  l' arrivée  parmi  eus  du  meurtrier. 

«—0  bon  an^e!  reprit  Béat  ri  x  quand  elle  eutpajfaît  ce 
récit,  mon  l^aul  ignore  ces  terribles  événements;  il  ne 
connaît  que  le  trépas  du  sire  de  Noyelles,  et  chaque  jour 
pour  lui  se  traîne  dans  une  longue  et  dotiloureuse  attente; 
car  il  se  dit  i  «  —  J'ai  la  foi  de  BéatriK,  et  elle  doit  s* en 
levenir  pour  l'accomplissement  des  serments  qu'elle  m'a 
faits.  ))  Chaque  heure,  chaque  semaine,  chaque  jour, 
chaque  mois  se  passe  de  la  sorte  sans  qu'il  me  voie  reve- 
nir. 11  m'accuse,  disant:  « — Elle  a  forfait  à  sa  foi  pro- 
mise. »  Bon  ange,  octroyez-moi  de  revenir  sur  la  terre 
pour  un  jour  seulement,  et  afin  de  pouvoir  lui  dire  :  — «  Je 
suis  trépassée  pour  toi;  la  dernière  parole  de  mes  lèvres 
a  été  le  nom  de  mon  Paul.  Cesse  donc  de  m'attendre, 
0  mon  bien  aimé  !  car  je  ne  suis  plus  sur  la  terre  et  nous 
ne  nous  reverrons  qu'au  ciel.  Au  nom  du  salut  de  ton 
âme  et  par  les  souffrances  que  j'ai  endurées  pour  toi,  ré- 
cite à  mon  intention  quelques  De  profwnrfw.  Il  me  serait 
si  doux  de  devoir  à  tes  oraisons,  mon  Paul,  un  jour  de 
moins  du  purgatoire,  non  point  pour  la  souffrance  évitée, 
mais  parce  que  cela  viendra  de  toi. 


L'AME  DU   PURGATOIRE.  421 

«(  L'ange  Ëloîm  pleurait,  car  jamais  il  n'avait  vu  tant 
Tainour. 

i(  El  il  dît  ù  Beatrix  : 

«  — Savez-vous,  âme  cliréti<*iinej  que  pour  obtenir  la  fa- 
veur de  revenir  sur  la  terre,  it  vous  faudrait  souffrir  mille 
ms  de  plus  eu  purgatoire? 

«  _—  Oh  !  j'y  consens,  j'y  consens  l  s*écria  l'âme  de  Béa- 
trix.  Sur  rheure  !  sur  Theure,  bon  an^^^e! 

«  Êbïm  prononça  le  nom  de  Jéliovali,  çt  Fâme  de 
Bèatnx  s'en  revint  sur  terre  en  la  châlellenie  de  Quiévy. 

a  C'était  vers  Theure  de  minuit;  mais  nul  ne  dormait 
en  ces  lieux,  car  il  s'y  faisait  un  souper  joyeux  et  rien  n'y 
manquait  :  mets  délicats,  vins  comme  il  faut,  at  clameurs 
joyeuses. 

u  Le  sire  Paul  de  Quiévy  criait  plus  haut  que  tous  les 
îîutresî  l'ivresse  avait  einpourpré  son  visage,  et  sa  tête 
reposait  sur  les  genoux  d'une  jeune  fille. 

i  Et  il  disait  : 

*t  — Do  mie  un  baiser,  mignonne  et  encore  nu  ^  et  encore 
un!  jamais  tu  ne  m'en  donneras  assez.  Redis  avec  moi 
fette  chanson  que  je  t'rti  apprise  et  qui  ta  fait  rougir  ce 
matin  :  c'est  une  belle  chanson  celle-là. 

a  Allons,  allons!  vive  la  joie.  Par  mon  épée!  il 
m'a  faUu,  pour  cette  Béatrîx  dont  je  %ous  parlais  tout  à 
1  heure,  faire  le  cagotet  le  vertueux  durajit  trois  grands 
moisi  Aussi  j'espère  bien  qu  elle  brûle  au  fin  fond  de 
renfer,  par  punition  de  Feimui  qu  elle  m'a  causé.  Qu'elle 
y  J'este,  et  du  diable  si  jamais  un  oremiis  de  moi  l'en 
retire. 

$  L'âme  désolée  de  Bêatrix  s'en  retourna  en  purgatoire. 
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((  L'ange  Ébiin  rattendait  sur  le  seuil,  et  il  rem- 
mena en  paradis,  car  elle  avait  plus  souffert  durant 
l'heure  qu'elle  avait  passée  sur  la  terre,  qu'elle  n'au- 
rait souffert  durant  mille  bïis  dé  purgatdre.  » 

Pendant  tju'il  coniait  cette  légende,  la  main  d'Élise 
demeura  entre  les  mains  de  Hemi;  la  jeune  fille  ne  l'en 
retira  point  quand  il  eul  liiïij  elk^  ne  suuleva  poini  iia 
lèle  qu'elle  tenait  appuyée  snrrépaule  de  Vmjil  de  suii 
enfance. 

Vous  dire  quels  propos  tendrei?  ils  se  répétèreiil, 
quels  autres  souvenirs  ils  évoquèrent,  n'est  poini  possîbk^ 
â  des  paroles  huuiaineB;  car  il  y  a  des  sensations  que  h> 
mois  n'expnjnent  point  :  il  faut  pour  cela  des  regards  ol 
des  étreinteî*. 

Ce!§  sensalions,  ecs  souvenirs  rnrent  bien  délicieux 
pourtant;  car,  uîaintenani  qn'Elise  el  Henri  sont  vieii\, 
leurs  enfants  les  entendent  souvent  se  remémorer,  ave( 
émotion,  la  soirée  où  ils  se  revirent  après  six  années 
d'absence,  et  où  Henri  raconta  à  Élise  la  légende  de 
y  Ame  du  purgatoire. 


LE  SOU  DU  MENDIANT 

^  im  — 


.Si  vous  avez  voyage  m  Fhiudre,  vous  avez  reiieontré, 
il  n'en  saurait  élre  atitrpinenï,  quelque  va^^abond  de 
grande  stature,  revtdu  d'un  sarreau  en  haillons,  un 
gros  bâton  à  la  main,  et  dont  une  lourde  paire  de  sabots 
accentué  forlemeni  la  ujai-clie  traînante.  Jamais  les  pei- 
nes du  cœur  ou  les  pe users  brillants  de  T ambition  n'ont 
appauvri  sa  cbevehire  longue^  roi  de,  épaisse  et  touffue; 
Gall  aurait  accusé  d'inintelligence  son  front  bas  et  étroit; 
d'après  Lavaterj  sa  physionomie  ne  manquerait  pas  d'as- 
iuce,  et  ses  yeux  ternes,  ses  traits  dégradés  par  d'igno- 
bles habiludes  révélenl  un  être  flèlri  rlès  ses  jeunes  ans 
par  la  paresse,  la  misère  et  de  contagieux  exemples. 

Cet  liotnme  est  le  type  du  mendiant  flaiiiand.  Chaque 
iioiirg,  chaquf!  hameau  se  trouve  affîigé  au  moins  d  un 
pareil  misérable.  Plein  d'insolence  dans  ses  priiVes,  per- 


424      LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES  FLANDRES. 

sévérant  jusqu'à  Topiniâtreté,  il  vient  régulièrement, 
chaque  semaine,  percevoir  une  aumône  qu'il  regarde 
comme  lui  étant  due  légalement.  «  C'est  mon  jour,  »  s'é- 
crie-t-il  après  avoir  murmuré  une  oraison  inintelligible 
et  dont  on  a  bien  du  mal  à  reconnaître  la  langue  primi- 
tive; ((je  ne  suis  point  venu  la  semaine  dernière,  vous  me 
devez  ma  dernière  aumône.  C'est  mon  jour.  » 

11  s'arrête  de  la  façon  à  chaque  porte^  recueille  son 
tribut,  et,  le  soir,  il  se  présente  dans  une  fermer^  où  l'on 
s'empresse  de  rabrîter  sous  h  grange,  et  sur  tinû  bonne 
botte  de  paille  fraîche,  quelquefois  meilleure  que  le  lit 
du  propriétaire» 

Dans  toute  la  Flandre,  pas  un  fermier  ne  se  sent  assez 
résolu  pour  refuser  ni  l'aumône,  ni  l'hospitalité  à  un 
mendiant.  Malheur  à  lui  s'il  le  faisait;  car  bientôt  les 
flammes  rouges  de  l'incendie  s'échapperaient  en  tour- 
billonnant du  toit  de  ses  granges  et  du  dôme  de  ses  meu- 
les de  blé;  bientôt  on  trouverait  son  cadavre  gisant  dans 
quelque  sentier  et  la  tête  brisée  par  le  coup  mortel  d'un 
bâton  noueux. 

De  plus,  un  mendiant,  en  Flandre,  est  un  personnage 
redouté  et  sur  lequel  se  reflète  tout  le  mauvais  renom 
des  sorciers  et  des  jeteurs  de  maléfices. 

Substituer  à  leurs  murmures  de  prières,  des  malédic- 
tions, des  paroles  magiques  dont  la  puissance  occulte 
frappe  d'affliction  ceux  qui  refusent  de  les  secourir,  fasci- 
ner d'un  regard  les  bestiaux  et  faire  manquer  les  travaux 
de  la  ferme:  voilà  ce  dont  les  accusent  les  bonnes  femmes, 
voire  la  plus  grande  partie  des  habitants  de  la  campagne. 
Aussi  chaque  fermier,  le  soir,  répond  d'une  voix  amie  au 
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salut  taciturne  du  mendiant,  et  s'empresse  de  faire  dé- 
votement le  signe  de  la  croix,  pour  se  préserver  du  sort 
qiill  aurait  pu  recevoir. 

Mais*  ce  que  l*on  redoute  le  plus  dans  les  campagnes, 
c;*6st  Taide  d'un  mendiant  en  quoi  que  ce  soit,  ou,  pis 
encore,  la  possession  d'un  objet  appartenant  a  un  indi- 
vidu de  celle  classe  dangereuse.  Un  malheur  s*y  trouve 
toujours  attaché;  aussi  la  robuste  servante,  le  garçon  de 
fenne,  le  valet  de  charrue  se  gardent  bien,  non-seule- 
ment de  requérir  Taide  d'un  mendiant  »  mais  encore  de 
recevoir  de  lui  le  moindre  service,  Enfm,  s'il  tombe  de 
sa  besace  un  objet  de  la  valeur  la  plus  mince,  on  s'em- 
presse de  le  restituei-j  car  cet  objet  porterait  assurément 
malheur  à  celui  qui  le  conserverait,  même  sans  le  vouloir. 

Les  mendiants  encouragent  ces  préjugés  qui  font  res- 
pecter leur  paresse  et  leur  donnent  celte  puissance  de  la 
crainte  que  Tibère  ne  croyait  point  achetée  trop  chère- 
ment quand  il  la  payait  au  prix  de  la  haine. 

Durant  mon  enfance  souffreteuse,  les  médecins  décla-  . 
rèrent  à  ma  famille  que  l'air  pur  et  salubre  de  la  campa- 
^^ne  pouvait  seul  me  rendre  une  santé  que  les  soins 
eseessifs  et  les  précautions  exagérées  d'une  mère  idolâ- 
tra avaient  rendue  frêle  et  languissante.  On  résolut  donc, 
non  sans  peine,  que  jlrais  passer  quelques  mois  chez  un 
fermier  de  mon  père,  brave  hornme  qui  jouissait  d'une 
honnête  aisance. 

En  arrivant  au  lieu  de  ma  destinaliou,  j'y  trouvai  un 
enfant  de  mon  âge,  le  bon  Hubert,  —  plus  haut  que  moi 
delà  tête,  aux  cheveux  blonds,  au  teint  noir  et  aux  grands 
yeux  bleus. 

24. 


4M   LÉGENDES  £T  TRADITIONS  DES  FLANDRES. 

Vous  comprenez  si  je  nie  réjouis  de  me  voir  associer  un 
pareil  compagnon,  si  je  fus  heureux  de  m'afîranchir  de 
la  tendre  captivité  où  m'avait  renfermé  jusqu'alors  la 
sollicitude  craintive  de  ma  mère!  C'était  merveille  que  de 
nous  voir,  Hubert  et  moi,  courir  toute  la.  journée  à  l'ar- 
deur du  soleil  ei  sansnucune  surveillance. 

Dix  faig  plus  rabuste  que  moi  et  fier  du  scntimetit  ci€  h;i 
aupèriorilé  physique,  Hubert  \eiilait  avec  une  lendrt^ 
sollicitude  sur  son  petit  camarade.  Nul  enfant  dans  h 
viUage  n'eût  osé  me  faire  la  nmindre  insulte  tant  il  re- 
tlouiait  leË  poings  de  mon  protecteur.  Mo  sêntâis-ju  fâli- 
guéj  Hubert  me  [iortait  dans  ses  bras.  Fallait-il  gravir 
une  câte,  Hubert  me  tirait  à  lui  por  la  main.  Quand  j'h^i- 
siiais  à  mettre  le  pied  dans  quelque  mafe  fangeuse,  il  n\û 
!  lissait  sur  ses  épaules,  et  se  prenait  à  courir  avec  gaieLé 
et  en  sifflant,  comme  pour  mieux  prouver  qu'il  ne  hale- 
tait  point  sous  son  fardeau. 

Et  puis,  il  supportait  avec  une  patience  angélique  mes 
caprices  d'enfant  gâté.  Rien  ne  le  fatiguait,  rien  ne  le  re- 
butait, rien  ne  l'irritait;  son  amitié  pour  moi  donnait  à 
cet  enfant  une  patience  d'homme  mûr.  Il  m'aimait  comnio 
un  jouet  précieux,  dont  il  craignait  de  casser  les  ressorts 
en  les  comprimant. 

Un  jour,  que  nous  nous  étions  bâti  avec  des  rameaux 
une  sorte  de  petite  chapelle,  et  que  nous  nous  extasions 
devant  cette  œuvre  merveilleuse,  il  vint  à  passer  un 
marchand  d'images  grossières.  La  même  idée  nous 
frappa  mon  camarade  et  moi  :  si  nous  pouvions  décorer 
notre  chapelette  d'une  belle  image!  Mais,  pour  cela,  il 
fallait  un  sou,  et  nous  ne  le  possédions  pas! 
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Dè&pe  tuoinent.BOtre  chapelle,  construite  avec  tant  de 
peine  et  naguère  si  parfaite  à  uq^  yeux,  nous  parut  trislt^ 
et  pauvre.  Découragés,  nous  nous  assîmes  à  quelques  pas 
de  là  sur  une  pierre;  nous  fîmes  à  voix  haute  des  châteaux 
un  Espagne,  bien  ardeminenl.  désirés,  el  qu'il  ne  faliait 
pourtant  qu'un  son  pour  réaliser. 

Uii  grand  homme,  à  mine  pini  avenanle  et  dont  Tac- 
coutreinent  déguenillé,  le  bâton  à  bourrelet  et  la  besace 
nlndiquaîentque  tropla  profession,  entendit  nos  doléances 
naïves.  Il  trouva  piquant,  sans  doute,  lui  pauvre  hère, 
d'accouiplir  les  vœux  de  deux  enfants;  et  pïiii>ant  daus 
sa  main  une  poignée  de  menue  monnaie,  iJ  y  choisit  un 
sou,  et  eu  gratifia  Hubert. 

Nous  nous  prîmes  aussitôt  à  courir  après  le  marchand 
d'images,  mais  sans  pouvoir  le  rejoindre,  il  nons  fallut 
revenir  sans  dépenser  notre  petit  trésor. 

Quand  la  grand^inèra  de  mon  compagnon  nous  vit 
jouer  avec  une  pièce  de  monnaie,  et  qu'elle  snt  de  quelle 
main  nous  la  tenions,  la  bonne  femme  témoigna  les  plus 
vives  inquiétudes.  «  Ghêrs  petits,  dît- elle,  retournez 
bien  vite  à  V  en  droit  où  vous  avez  laissé  le  mendiant,  el 
rendez-lui  sa  maudite  pièce.  S'il  est  parti,  si  vous  ne 
pouvez  le  rejoindre,  —  entendez-vous  bien,  mes  enfants, 
—  jetez  le  sou  dans  lepi^mier  fossé  venu.  Non,  attendez; 
il  vaut  mieux  le  glisser  dans  le  tronc  qui  se  trouve  au 
pied  du  calvaire,  w 

Vous  sentez  que  les  discours  de  la  vieille  nous  rempli- 
rent d'effroi,  et  que  nons  co  unîmes  vîfe  à  la  recherche  du 
mendiant;  il  nous  fut  tout  à  fait  impossible  de  le  re- 
trouver. 
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Durant  nos  courses  et  nos  investigations,  les  transes  et 
les  inquiétudes  que  nous  avaient  inspirées  les  propos  de 
Taîeule  d*Hubert  s^affaihlirent  peu  à  peu,  et  cédèrent  la 
place  à  une  gaieté  que  l'on  ne  perd  jamais  pour  long- 
temps à  l'âge  que  nous  avions. 

Bientôt  même,  la  pièce  de  monnaie  que  naguère  nous 
osions  à  peine  regarder  nous  servit  de  jouet.  Hubert  la 
faisait  rebondir  et  rouler  sur  les  pavés  de  la  route.  Nous 
cherchions  à  la  saisir^de  nos  petites  mains;  nos  éclats  de 
rire  redoublaient  à  diaque  nouvelle'course  du  sou.  Rien 
n'égalait  notre  plaisir,  quand  la  pièce  de  monnaie  alla 
frapper  l'essieu  d'un  charriot  et  tomba  près  de  la  roue. 
Hubert  voulut  ramasser  notre  jouet.  Oh!...  la  roue  sai- 
sit mon  pauvre  Hubert.  Elle  lui  broya  la  tète. 

Sa  grand'mère  me  rappelait  encore,  ily  a  peu  de  temps, 
cette  aventure  effroyable  ;  et  elle  demandait  avec  des 
sanglots  de  désespoir,  pourquoi  le  bon  Dieu  octroyait  aux 
mendiants  ce  terrible  pouvoir  de  faire  le  mal  et  d'(5ter 
ainsi  les  enfants  à  leurs  mères. 
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Depuis  fort  longtemps^  il  n'ayait  pas  vu  la  vieille  femme. 
Ll  se  sentit  surpris  et  affligé  du  changement  survenu  dans 
tous  les  traits  de  Tinfortunèe.  Une  maigreur  ex trt^ me  avait 
décharné  sa  figure  pâle.  II  y  avait  du  cadavre  dans  ces  os 
qui  saillaient  sous  uuepeau  livide,  dans  ces  yeux  caves  et 
éteints,  dans  ces  joues  ereuseset  flétries.  Jadis  elle  ne  por- 
tait que  des  vêlements  d'une  extrême  propreté^  et  disposés 
avec  symétrie;  maintenant  leur  désordre  décelait  Tinsou- 
ciance  apathique  du  malheur. 

Hemnè  à  celh^  triste  vuéj  il  mit  dans  son  accueil  encore 
plus  de  bienveillance  qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire.  La 
vieille  femme  eu  éprouva  uue  sorte  de  consolation  :  car 
nos  maui  devieiment  moins  amers,  s*i!s  uous  valent  la 
compassioji  ou  Fintérêt  de  pei'sonnes  placées  au-dessus 
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de  nous  parleur  supériorité  morale  ou  par  leur  rang  dans 
la  société. 

11  la  fit  asseoir  près  de  lui;  il  la  réconforta  par  de 
bonnes  paroles,  puis  il  s'informa  des  causes  de  sa  tris- 
tesse. Il  Favait  vu  :  ses  chagrins  étaient  de  ceux-là  aux- 
quels il  ne  reste  qu'une  consolation  unique  :  cellp  de 
pouvoir  satisfaire  au  besoin  de  les  rac^nter^  et  de  s'pii- 
tondre  dire  ensuite  d'ujie  \'Qix  émue  : 
((  Oh!  oui,  vous  êtes  bien  à  plaindre î a 
Pauvre  femme  !  sa  fi|le  unique  était  oiorie  depuis 
quinze  jours. 

«  Si  vous  savieZj  monsieur,  dirait-elle  en  essuyant  les 
larmes  qui  remplissaient  ses  yeui,  sî  vous  saviez  combien 
l'enfant  se  nionlra  résignée  !  Elle  est  morte  comme  une 
sainte...  Maudite  son;ière  qui  la  fil  mourir  1  Oui,  mon- 
sieur, on  lui  a  jeté  un  sort...  Un  jour  une  vieille  paysanne 
nous  apporta  de  l'ouvrage.  L'ouvrage  terminé,  nous  ne 
voulûmes  pas  le  lui  rendre  avant  d'en  avoir  reçu  le  paye- 
ment ;  car,  monsieur^  des  pauvres  qui  n'ont  pour  vivre 
que  le  travail  de  leurs  mains,  ne  peuvent  faire  crédit  à 
des  inconnus.  .La  paysanne  nous  pria  longtemps  de  lui 
permettre  d'emporter  ce  que  ma  fille  avait  ouvré  pour 
elle.  Sainte  Vierge!  pourquoi  ne  lui  ai-je  pas  accordé, 
quand  j'aurais  dû  perdre  le  gain  d'une  semaine...  Mais 
nous  ne  voulûmes  pas  céder.  Ma  fille  surtout  s'y  opposa 
ouv(»rtenient,  car  pour  moi,  je  l'avoue,  j'y  aurais  consenti. 
Cela  mit  la  paysanne  dans  une  colère  !  Si  vous  aviez  vu  les 
yeux  effrayants  qu'elle  faisait  à  ma  fille!  «  Vous  ne  voulez 
donc  pas?  dit-elle,  adieu.  9  Elle  frappa  légèrement  la 
poitrine  de  ma  pauvre  enfant  qui  n'y  prit  pas  garde,  et 
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3iLe  sortit  eii  gi'ommelant  d'une  voix  cassée  des  menaces 
que  je  ne  pus  comprendre.  Le  lendemain,  ma  fille  se  leva 
avec  une  fièvre  violente,  elle  ressentait  à  la  poitrine  de 
grandes  douleurs.  Ce  qu'elle  aiitunl  le  mieux  nuparavaat 
lui  causait  du  dégoût:  elle,  si  gale  d'ordinaire,  ne  disait 
plus  une  pfirole,  et  restait  toujours  là  immobile* 

«Cela  dura  six  seiuairifs.  Les  ulèdecius  nS"  compre- 
naient rien,  11  m'en  coûtait  chaque  jour  de  grosses 
sommes  pour  payer  des  drogues.  Ces  drogues  restaient 
sans  effet  ;  le  mal  ne  raisail  qu  empirer.  Je  contais  un  soir 
mes  chagrins  à  une  tlt*  mes  voisin  es  j  fenune  de  grand 
sens.  «  Tenez^  me  dit-elle,  j'en  suis  certaine,  on  a  jeté 
un  sort  sur  votre  fille.  »  C'était  une  idée  qui  m'était  venue 
plus  d'une  fois  à  Tesprit.  Cette  vieille  paysanne  inconnue 
ù  laquelle  nous  u  avions  pas  voulu  faire  crédit,  €eltc 
paysanne  qui  s*  en  était  allée  pleine  de  col  ère  ^  rettc 
paysanne  f[ui  avait  touche  ma  fille  â  la  poîtnne,  là  où  elle 
Souffrait  le  plus,,,  il  n'y  avait  plus  à  eu  douter  :  c'était 
riiie  sorciiTe,  et  la  cause  de  la  maladie  de  ma  fille,  nravais 
ouï  parler  d*un  berger,  lionune  savant  s'il  en  existe  et  qui 
connaît  la  médecine  uiieux  qu'un  médecin.  11  possède 
des  seci^ets  admirables  pî>ur  guérir  toutes  sortes  de  maux; 
et  dans  le  temps,  c*est  lui  qui  leva  le  sort  jeté  sur  une  de 
ujcs  cousines,  à  laquelle  on  avait  donné  le  ujal  Saiut- 
Ghislftin,  Je  le  suppliai  de  venir  voir  ma  (il le.  ijuand  il 
l'eut  vue,  il  secoua  la  tête  et  dit  :  «  C*est  un  sort,  mais 
un  sojtque  je  ne  puis  lever.  Elle  en  mourra.  Du  reste, 
vous  saurez  quelle  personne  lui  a  jeté  ce  sort,  carie 
>order  viendra  che^  vous,  le  jour  où  votre  fille  ren- 
dra le  dernier  soupir.  »  Le  berger  n'avait  dit  qne  trop 
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vrai,  en  disant  qu'elle  en  mourrait!  Le  lendemain...  » 
Ici  les  sanglois  de  la  pauvre  femme  éclatèrent  malgré 

ses  elîorls  pour  les  comprimer. 

Quapd  elle  fut  un  peu  remise,  elle  continua  en  ces 
termes  : 

M  On  venait  de  l'ensevelir,  et  je  priais  à  genoux  pour  le 
repos  de  son  rime,  quand  on  frappa  doucement  à  la  porte, 
<i  Entrez, >ï  iis-je,  Ûli!  monsieur,  ji^  vois  paraître  la  sorcière, 
d  Va-t'en,  lui  mai-je.  Ya-t'en,  scélérate,  toi  qui  as  fait  périr 
mon  enfant  î  »  Si  vous  aviez  vu  la  feinte  surprise  de  Tinfer- 
1 1 aie  créature  î  Hors  de  moi,  je  nie  jetai  sur  elle  poui' 

I  étrangler.  Une  de  mes  voisines  me  retint.  1/ hypocrite 
sorcière  !  elle  jurait  ses  grands  dieux  qu'elle  ne  savait  pas 
œ  quon  lui  voulait  dire...  Elle  se  sentait,  jurait-elle, 
^Rlssi  innocente  que  Tenfant  cpii  vient  de  naître...  elle 
venait  tout  bonnement  eliercher  fouvragc  qu'elle  avait 
donné  à  faire.  Je  le  pris  cet  ouvrage,  pour  le  jeter  dans 
le  feu,  mais  les  forces  m'abandonnèrent  et  je  tombai  sans 
mouvement.  Quand  je  revins  à  moi  elle  était  partie.  Elle 
avait  laissé  sur  une  table  l'argent  qu'elle  me  devait.  Je 
n'aurais  point  touchée  cet  argentpour  tout  l'or  du  monde. 

II  servit  à  faire  dire  des  messes  pour  le  repos  de  l'âme 
de  ma  pauvre  enfant,  que  Dieu  lui  fasse  paix  et  miséri- 
corde. » 

Il  écouta  ce  récit  avec  le  respect  que  l'on  doit  au  mal- 
heur, et  quand  la  malheureuse  mère  eut  fini,  il  ne  chercha 
point  à  lui  démontrer  que  les  sorts  et  la  sorcellerie  sont 
des  superstitions  absurdes  :  Les  raisonnements  les  plus 
justes  et  les  plus  convaincants  seraient  demeurés  inu- 
tiles. 
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il  consola  la  vieille  femme  du  mieux  qu'il  put,  et  lors- 
qu'elle l'eut  quittée,  il  soupira  amèrement. 

Il  songeait  aux  étranges  et  absurdes  contradictions  que 
Ton  trouve  parmi  les  personnes  privées  des  luniiéres  de 
l'éducation,  parmi  ces  personnes  qui  croient  aux  sorciers, 
et  qui  mettent  en  dénégation  les  bienfaits  de  la  vaccine  ! 

Tout  ce  qui  dégrade,  tout  ce  qui  ravale  l'espèce  hu- 
maine est  accueilli  avec  empressement  :  on  ne  se  montre 
incrédule  que  pour  la  vérité. 
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LA  MAISON  DE  MALHEUR  DES  FLAMANDS 


Si  vous  voulez  voir  la  Maison  de  malheur  des  Flamands, 
il  vous  faut  suivre  la  ligne  du  boulevard,  traverser  la  so- 
litude du  passage  Vendôme,  entrer  dans  la  rue  Dupuis, 
vous  risquer  entre  les  deux  avenues  de  boutiques  qui  for- 
ment le  Temple,  et  arriver  jusqu'à  Textrémité  de  la  rue 
de  la  Corderie,  en  face  de  la  porte  cochère  surmontée 
d'un  n^  \  presque  effacé*. 

Après  avoir  jeté  les  yeux  sur  les  nombreux  écriteaux 
d'appartements  à  louer  qui  se  balancent  aut  ais  disjoints 
de  cette  porte,  vous  monterez  au  troisième  étagCj  par  un 
escalier  qui  se  trouve  à  gauche  dans  la  cour;  une  fois  au 
(piatriôme  étage,  vous  ouvrirez  une  des  fenêtres  ihtérieu- 

*  Celte  maison  a  disparu  aujourd'hui;  elle  à  été  démolie  avec  le 
quartier  auquel  elle  appartenait. 
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r^es,  et  vous  vous  IrouvereZj  nez  à  nez,  ave€  la  Mëison  de 
mallieur  des  FlamandB^  enlbuie  au  milieu  de  cubï-de'sac, 
dtî  ruelles  étroites ,  et  qui,  basse  et  toute  petite,  ne  s'aper- 
çoit distinctement,  au  milieu  de  ses  voisines  à  quatre 
étages,  que  des  fenêtres  indiquées. 

Si  la  Maison  de  malkmrdes  Flamands  n'a  qu'un  étage, 
en  revanche  elle  a  deux  toits,  1  un  en  tuiles  couvertes  de 
mousse j  et  dont  la  pluie  et  le  vent  ont  arrondi  les  angles 
el  angulé  la  surface  plane  ;  Fautrej  moderne,  eu  égard 
au  premier,  étale  prétentieusement  ses  petites  ardoises 
brun^.  Malgré  chiquante  aimées  au  moins  d'alliance,  ces 
deux  toits  grimacent  enb^e  eux  et  ne  savent  point  s'har- 
rnonier.  11  y  a  entre  les  faîtières  de  terre  molle  et  les  faî- 
tières minérales,  mie  ligne  de  démarcation  bien  distincte, 
que  dans  le  temps  peut-être  a  bouchée  un  peu  de  nioitier, 
mais  quij  devenue  depuis  lors  le  domaine  de  la  pluie, 
forme  une  manière  de  ruisseau,  probablement  le  Rubicon 
des  deuit  toits. 

Ces  deux  toits  constituent  deux  mansardes.  11  y  en  aime 
aristocratique  avec  les  fenêtres  à  grandes  vitres  transver- 
sales el  la  barre  pour  appuyer  le  bras  du  locataire,  lors- 
qu'il veut  regarde!"  dans  la  rue  et  appeler  le  marchand  de 
légumes  qui  passe.  La  seconde,  petite,  comme  T infortuné 
Ragotin  au  spectacle,  s'efforce  de  lever  la  tête  derrière 
celle  de  sou  arrogante  rivale,  et  de  prendre  de  la  sorte 
sinon  un  peu  de  vue^  du  moins  un  peu  d'air  et  de  joLU\ 
En  d  ^espoir  de  eau  se  ^  le  locataire  de  cette  mansarde 
en  a  garni  F  et  roi  te  ouverture  avec  de  hautes  tiges  de 
eapucines,  des  débris  de  pots  où  végètent  des  rosiers, 
et  un  pommier  nain  qui  montre  successivement  de  mois 
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en  mois  ses  fleurs  grêles  et  ses  fruits,  avortons  qui  tom- 
bent rongés  de  vers,  excepté  quelquefois  une  pauvre 
pomme  pâle,  ridée,  biscornue,  sans  saveur,  et  devant  la- 
quelle s'extasie  pourtant  du  matin  au  soir  un  vieux 
homme  à  l'air  vénérable. 

Cette  maison,  la  plus  laide  et  la  plus  pauvre  du  quar- 
tier, en  était,  au  quinzième  siècle^  Tune  des  plus  belles 
et  des  plus  riches.  Il  fallait  voir  sa  façade  de  boiSj  sculplêe 
de  fibres  bizarres,  ses  pignons  pointus,  ses  portes  de 
chôiie,  et  son  enseigne  peinte  aussi  bien  qu'un  missel, 
sur  la  tablette  de  laquelle  on  voyait  un  cy^me  dont  le  cou 
s'enlaçait  â  une  croix  d'or,  le  tout  surmonté  de  celte  lé- 
gende î  Au  signe  de  la  Croix*  C  est  là  que  demeurait  Mi- 
chel Watremetz,  venu  de  Flandre,  le  plus  riche  et  le  plus 
habile  rubricateur  qui  se  trouvât  dans  la  vit  te  de  Paris.  U 
n*y  avait  que  lui  pour  fabriquer  comme  il  faut  Ick  volumes 
de  la  sainte  Bible,  et  quinze  apprentis  passaient  toute  la 
journée  à  peindre  et  à  écrire  des  copies  du  livre  saint; 
copie  que  revoyait  soigneusement  Michel  pour  l'exacti- 
tude du  texte. 

Il  était  aidé  à  cela  par  sa  jeune  et  jolie  fille,  Odette, 
laquelle,  tandis  que  son  père  coUationnait  des  yeux  le 
manuscrit,  le  lisait,  elle,  à  haute  voix,  afin  qu'il  ne  pût 
y  avoir  ni  de  mots  oubliés  ni  de  passages  tronqués. 
Odette  faisait  la  joie  de  son  père  et  la  passion  de  tous  les 
rubricateurs,  qui  plus  d'une  fois  laissaient  tomber  des 
taches  d'encre  sur  leur  vélin,  et  oubhaient  de  transcrire 
exactement  les  mots  de  la  Bible.  Quant  à  Odette,  elle  ne 
prenait  point  garde  à  eux,  par  une  bonne  raison,  c'est 
qu'elle  avait  pris  trop  garde  à  un  jeune  Allemand,  arrivé 


LA   MAISON   DE   MALHEUR.  437 

depuis  peu  à  Paris j  el  qui  était  venu  demander  de  la  be- 
sogne au  rubricateur.  Il  y  avait  mis  pour  condition  néan- 
moins qu'il  travaillerait  en  sou  propre  logis  ;  et  il  laissa, 
en  garantie  du  vélin  qu'il  emportait,  une  riche  chaîne  d'or 
dont  il  ornait  sou  chaperon, 

Gaspard  Hanlz^  ainsi  nommait-on  TAUemand,  au  lieu 
de  passer  assidûment  les  journées  h  peindre  des  bibles, 
ne  songeait  qu'à  se  promener  et  àjoyir  de  la  vie,  Fastueu- 
seinent  paré,  on  le  rencontrait  du  matin  au  soir,  le  poingt 
sur  la  hanche,  et  iiiisanî  les  yeux  douîi  aux  belles.  Sou- 
vent même,  îl  venait  dans  Vatelier  de  montre  Michel,  et  là, 
s'asseyant  sur  le  coin  d*une  table,  il  soiu'iait  à  Odette,  il 
lui  murmurait  à  l'oreille  des  paroles  qni  la  troublaient,  ei 
il  finissait  toujours  par  emmener  quelques-uns  des  ap- 
prentis, qull  hébergeait  galamment  à  souper.  Cela  n'ar- 
rangeait point  maître  Michel,  qui  se  félicitait  tout  bas 
d'avoir  pris  en  gage  la  chaîne  de  Gaspard,  tant  le  vélin 
confié  lui  semblait  bien  aventuré. 

Point  du  tout.  Un  mois  s'était  à  peine  écoulé,  que  Gas- 
pard arriva,  par  un  beau  matin,  avec  sa  bible  terminée. 
Jamais  caractères  n  avaie  it  présenté  une  régularité  sem- 
blable, jamais  il  u  y  avait  eu  moins  d'erreurs  dans  une 
Èopie.  Aussi,  Michel  dit-il  en  aveignantses  écus  d'or,  et 
en  hochant  la  tète  : 

-—  Ce  n'est  point  vous,  garçon,  qui  avez  peint  cette 
bible  ;  un^  an  n'aurait  point  &id*fi  à  pareil  travail,  et  vous 
rapportez  complet  au  bout  d'un  mois  i 

~  Je  l'ai  si  bien  faitj  que  j'ofîre  de  recommencer  sem- 
blable cnose  en  quinze  jours. 

—  J'accepte,  répliqua  maître  MieheL 
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Quinze  jours  'se  passèrent  durant  lesquels  Ga^ard  ne 
changea  rien  à  sa  vie  joyeuse  :  au  bout  des  quinze  jours  il 
apporta  la  bible.        ^ 

Maître  Michel  la  coUationiia,  et  quand  il  eut  fini,  c'est- 
à-dire  une  semaine  après,  il  complimenta  Gaspard,  en  lui 
disant:  ^       • 

—r  Je  n'ai  rencontré  que  trois  fautes,  les  ttois  mêmes 
que  j'avais  rencontrées  dans  la  première  bible, 

L^  vicilldrd  ne  trouva  pourtant  rien  de  bien  étonnant 
h  rela  ;  ce  n'était  après  lont  qu'une  de  f:es  manies  qui 
viennent  aux  personnes  faisant  des  métiers  dliabitude, 
et  ce  que  Ton  appelle  en  ternies  d'art  des  tics.  De  nos 
jours,  les  compositeurs  d*imprimerîe»  entre  autres,  en 
contractent  de  semblables,  et  il  est  des  fautes  dans  les- 
quelles ils  retombent  constamment,  quoiqulls  sachent 
qu'ils  ont  l'habitude  de  les  commettre. 

Au  bout  d'une  année,  Gaspard  avait  fourni  à  maître 
Watrometz  quinze  bibles  ;  c'est-à-dire,  plus  que  n'auraient 
pu  en  écrire  trente  rubricateurs.  Maître  VVatremetz  ren- 
voya donc  plusieurs  de  ses  apprentis,  qui,  mécontents  et 
jaloux,  menacèrent  Gaspard  de  leur  vengeance. 

Maître  Michel  proposa  à  Gaspard  de  venir  demeurer  en 
son  logis;  Gaspard  céda  d'autant  plus  volontiers  à  cette 
demande,  qu'il  aimait  éperdument  Odette,  et  qu'Odette 
le  payait  d'un  tendre  retour.  Le  bon  jeune  homme  ne 
comprit  pas  que  le  vieux  Flamand  ne  l'attirait  chez  lui  que 
pour  l'épier  :  car  il  était  évident  que  Gaspard  ne  transcri- 
vait point  les  bibles  qu'il  fournissait  à  Watremetz  :  il  y 
avait  là-dessous  quelque  mystère.  Il  lui  importait  de  le 
pénétrer,  et  il  fallait  qu'il  le  pénétrât. 
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À  toutes  les  exclamations  du  père  d'Odette.  Gaspard 
alléguait  toujours  qu'il  iravaiilait  la  nuit,  el  en  effet,  la 
nuit,  une  lamp^^  brillait  sans  cesse  dan^  sa  chambre.  Mais 
quand  le  vieillard  venait  écouter  à  la  porte  que  fermait 
un  verrou  intérieur,  il  entendait  le  ronflement  sonore  du 
jeune  homme,  témoignage  vraisemblable  d'un  sommeil 
de  bon  aloî. 

Enfin  ne  parvenant  h  rien  découvrir,  il  adressa  des 
que&Uonssi  pressantes  h  Gaspard  que  celui-ci  lui  répliqua  : 

—  Eh  bien  !  oui,  cela  est  un  secret,  un  secret  qui  peut 
faire  la  fortune  d*un  homme,  et  même  de  deux  :  donnez- 
moi' en  mariage  votre  fille  Odette;  je  vous  dirai  mon 
secret,  et  nous  deviendrons  riches  à  bientôt  nous  passer 
de  vendre  des  bibles. 

Alors,  il  lui  apprit  qu'un  art  merveilleux  venait  d'être 
inventé  en  Allemagne,  et  que  cet  art  permettait  de  repro- 
duire avec  une  rapidité  inconcevable  des  bibles  et  d'au- 
tres libres:  il  ajouta j  que  grâce  à  la  mobilité  des  carac- 
tères employés,  la  correction  même  la  plus  sévère 
devenait  chose  facile  r  —  J'ai  encore  trente  bibles  en  dé- 
pôt chez  un  ami  dévoué,  ajouta  Gaspard;  je  puis  m'en 
procurer  cent,  si  je  le  veux  ;  je  les  aurais  vendues  moi- 
même,  mais  cela  aurait  éveillé  Taltention,  On  est  assez 
porté,  dans  votre  pays,  à  eïipliqner  par  la  magie,  ce  que 
Ton  ne  comprend  pas,  et  je  ne  me  soucie  point  de  dé- 
mêlés avec  la  hart  et  le  bûcher-  Voilà  pourquoi  je  me  suis 
présenté  cliesE  vous  comme  clerc-rubrieateur. 

Malgré  les  expUcations  de  Gaspard,  le  vieux  Walremetz 
ne  se  sentit  tout  à  fait  à  Taise  qu'après  avoir  reçu  du  jeune 
homme  le  nom  et  l'adresse  de  Schœffer,  le  vendeur  et  le 
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fabricant  de  bibles,  et  une  note  détaillée  sur  les  moyens 
de  correspondre  avec  lui. 

Pendant  ce  temps*là,  sa  faisaient  les  apprêts  du  ma- 
riage de  Gaspard  et  d'Odette.  Ce  mariage  était  fixéàhmt 
jours,  quaad  un  m  a  tin»  Tun  des  anciens  clercs  de  maître 
NicWI  entra  chez  lui  uiagnifiquemeïit  vêtu,  et  lui  apprit 
que,  grâce  h  h  nioi-t  d'iui  parmit  éloigné,  il  se  Irouvail 
des  plus  riches  :  son  pera  venait  en  outre  d'être  nouniiê 
prévôt  de^s  marchands  :  amoureux  d'Odette,  il  mettait  à 
ses  pieds  sa  nouvelle  fortune. 

La  figure  de  Watreinelz  s'allongea  de  se  voir  dans  la 
nécessité  de  renoncer  à  Talliance  d*une  famille  fortunée 
et  maudit  tout  bas  Gaspard  qui  le  privait  de  i'iionncur  de 
marier  sa  tille  au  fils  du  prévôt  des  marchands!  Cepen- 
dant il  fallut  bien  qu'il  avouât  que  sa  tille  était  fiancée  à 
ce  Gaspard. 

—  Gaspard  !  quoi,  j'ai  pour  rival  Gaspard,  ce  misérable 
qui  a  vendu  son  âme  au  diable,  en  échange  du  secret  de 
fabriquer  à  volonté  des  manuscrits  !  La  justice  a  la  main 
levée  sur  lui,  et  ne  tardera  point  à  le  frapper.  Cette  af- 
faire a  pensé  vous  devenir  funeste  à  vous-même,  on  vous 
accusait  d'être  son  complice.  Heureusement,  le  crédit  de 
mon  père  vous  a  sauvé  ;  quant  à  Gaspard,  rien  au  monde 
ne  peut  le  soustraire  à  la  hart  qui  l'attend. 

Hélas!  tout  cela  ne  se  trouvait  que  trop  réel,  et  on  mit 
en  prison  le  malheureux  Gaspard.  En  vain  il  invoqua  le 
témoignage  de  maître  Michel,  en  vain  il  voulut  donner 
des  éclaircissements  pour  prouver  son  innocence,  on  le 
jeta  sur  des  instruments  de  torture,  on  lui  fît  avouer,  à 
force  de  douleurs,  son  association  imaginaire  avec  le 
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diable,  et  on  le  condamna  au  feu  et  à  faire,  avant  le  sup- 
plice, amende  honorable  à  Noti*e-Daine,  puis  devant  la 
maison  du  rubricateur.  Toutes  les  bibles  que  Ton  avait 
trouvées  chez  hii  furent  données  à  un  couvent  de  béné- 
dictins qui  les  bénirent,  les  exorcisèrent  et  les  vendirent. 
Arrivé  devant  le  logis  du  rubricaleur,  le  patient,  au 
lieu  de  réciter  les  paroles  de  l'amende  honorable,  agita 
ses  fers  les  uns  contre  les  autres,  se  dressa  et  montra  son 
visage  pâle  et  menaçant  : 

—Je  suis  victime  de  la  trahison  et  de  ringraliLude  !  s'é- 
cria-t-il.  Tu  le  sais  hien^  Michel^  toi  qui  es  ïk  a  m*écou- 
ter,  et  qui  hiches  de  fair  bonne  contenance.  Tu  aurais 
vo  u  1  u ,  n*est-  ce  pas  ^  q ue  :  e  s  j  uges  ne  t*  o  b  li  gea  ss  e  n  t  point 
à  cette  dernière  entrev  Eh  bien,  merci,  adieu,  et 
nialheurl  Malheur,  car  <  que  né  en  Flandre  vien- 

dra reposer  sa  tête  sous  t  de  celte  maison  ^  prendra 

rie  Tin  fortune  pour  toute  àa  vie  :  à  commencer  par  toi, 
Michel.  Maintenant,  vous  autres,  menez-moi  au  bûcher. . 
Trois  mois  après,  mai  e  Michel  pleurait  et  s'arrachait 
les  cheveux  sur  le  tombe  lu  de  sa  fille  ;  six  mois  après,  un . 
incendie  dévorait  la  maison  et  toute  la  fortune  de  maître 
Michel;  un  an  après,  maître  Michel,  devenu  fou,  errait 
demi-nu,  dans  les  carrefours  de  Paris,  tendant  la  main 
pour  obtenir  de  quoi  manger,  et  amusant  par  des  propos 
sans  suite  la  canaille  et  les  enfants. 

Déjà  si  ierriblement  vrai  à  l'égard  de  maître  Michel 
Watreraetz,  la  prédiction  de  Gaspard  ne  se  réalisa  que 
trop  par  la  suite  :  est-ce  hasard,  est-ce?...  C'est  hasard, 
nous  ne  poi  .^^  admettre  d'autres  causes;  et  néanmoins, 
il  faut  le  dire,  ce  hasard  a  quelque  chose  de  bien  étrange. 

25. 
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Onze  Flamands,  à  ce  que  racoHte  la  tradition  du  Temple 
et  de  la  rue  de  la  Corderie,  ont  habité  la  maison  de 
malheur  :  des  onze^  pas  un  n'a  échappé  au'sort  funeste 
dont  Tavait  menacé  la  prédictimi  de  Gaspard  :  Tun  fut 
assassiné  par  des  brigands,  l'autre  se  jeta  dans  la  Seine. 
11  y  en  eut  un  que  l'on  étendit  à  la  place  de  Grève 
sur  la  roue;  les  moins  à  plaindre  suoeombèreât  à  d'hor- 
ribles jïialadîes,  et  ts  eldgJiirent  après  avoir  supporte  ce 
que  la  misère  a  de  plus  âpre. 

Je  ne  vais  vous  conter  que  les  aventures  des  deui  der- 
niers Flamands  habita  lits  de  la  maison  de  malheur. 

L'un,  Jean-Paul  Labadie,  arriva  de  Flandre  un  beau  jour 
porteur  d'une  somme  assez  ronde,  avec  laquelle  il  acheta 
un  magasin  de  mercerie  fort  achalandé,  et  qui  avait  valu 
à  un  a\banieii  nne  forfnne  rapide.  O  n*a^asin  était  établi 
ù  la  Maison  de  malheur  des  Flamands.  Malgré  les  me- 
naces de  la  tradition,  Jean-Paul  fit  marché  avec  TAlsa- 
ci(Mi,  et  deux  années  se  passèrent,  au  bout  desquelles 
s'applaudissant  des  succès  de  ses  affaires,  il  épousa  une 
jeune  et  jolie  fille  du  quartier,  à  laquelle  sa  beauté  de- 
venue populaire  valait  le  nom  de  la  Belle  du  Temple. 
Un  soir  que  Jean-Paul  s'en  revenait  chez  lui,  on  Tarrêta 
de  par  le  roi;  on  lui  montra  une  lettre  de  cachet,  et  il  fut 
jeté  dans  un  cachot  de  la  Bastille. 

Jugez  de  son  désespoir! 

Et  ce  désespoir  dura  vingt  années! 

Vingt  années  il  ébranla  de  ses  mains  les  barreaux  de 
fer  de  sa  prison;  vingt  années  il  resta  là,  ignorant  pour 
quels  motifs  on  l'avait  plongé  dans  un  cachot.  A  la  fin, 
un  jour  on  le  rendit  à  la  liberté,  grâce  à  la  visite  que  fit 
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par  hasard  à  la  Bastille  je  ne  sais  quel  personnage  qui  le 
prit  en  pitiés  ^ 

Alors  seulement  il  connut  la  vérité;  c était  à  la  de- 
mande du  marquis  de  Beaufreniont  quUl  avait  été  mis  à 
la  Bastide.  Le  marquis,  voulant  se  débarrasser  d'un  mari 
importun  et  faire  sa  maîtresse  de  la  Belle  du  Temple, 
avait  obtenu  sans  peine  une  lettre  de  cachet  contre  Jean- 
Paul,  Une  fois  la  maîtresse  oubliée  et  jetée  là,  dans  la 
fange  et  dans  la  misère,  il  avait  oublié  le  mari^  et  le  mari 
était  demeuré  vingt  ans  à  la  Bastille. 

Voici  maintenant  l'histoire  de  la  dernière  personne  de 
Flandre  qui  h*ibita  la  maison  de  malheur, 

C était  une  jeune  fille,  une  parente  de  celui  qui  écrit 
cette  notice  sur  la  Maison  de  malheur  des  Flamands,  nue 
jeune  fille,  belle,  douce,  un  ange  qu'un  mauvais  sort  vint 
jeter  dans  ce  lieu  de  malédiction. 

Héloise  Pennequin  pouvait,  comme  André  Chénier, 
poser  un  doigt  sur  sa  tête  défaillante,  et  dire  en  soupirant: 
Tmais  là  quelque  chose.  Comme  lui^  elle  est  morte  h  Tâge 
des  illusions,  a  cet  âge  ou  Ton  croit  encore  à  l'amitié,  k 
Tamour,  au  bonheur;  â  cet  â^^e  où  les  prestiges  de 
l'esprit,  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse  font  jeter  sur  la  vie 
qui  échappe  un  long  regard  de  regrets  et  de  douleur. 

Hèlas!  de  tous  ceux  qu'elle  chérissait  avec  une  ten" 
dresse  si  vive,  un  bien  petit  nombre  a  conservé  quelque 
souvenir  de  la  pauvre  Héloîse.  On  peut  sans  crainte  au- 
jourd'hui dire  son  nom  devant  cuxi  pas  une  larme  ne 
coulera^  on  ne  poussera  pas  un  soupir...  11  y  a  dis-huit 
ans  qu'elle  est  morte,  et  quel  regret  sui-vit  à  dix-huit  an- 
nées? Son  père,  un  homme  d*une  imagination  ardente, 
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mais  désordoonée,  gagna  des  soaunes  considérables  qu  il 
dissipa  en  folles  dépenses.  Les  événements  de  18151e 
laissèrent  sans  emploi.  Q  lui  fallut  revenir  au  sein  d'une 
famille  nombreuse,  et  presque  aussi  pauvre  qu'il  lavait 
faissée  eti  la  quittant. 

Habitué  au  sup^rnu,  à  la  prodigalité,  déjà  il  ne  su[h 
porlait  quë  péniblement  des  yeilles  prolongées  bien 
avant  dans  la  nuit  par  le  besoin.  Exténuée  da  fatigue  et 
de  misère,  sa  femme  vint  â  sticcomber. . .  Alors  un  décou- 
ragement absolu  s  empara  de  l'inrortuné,  que  minait 
sourdement  une  maladie  d'épuisement  et  de  langueur; 

L'ai  née  de  quatre  entants,  atteinte  eUe*mérne  d'une 
phthisie  pulmonaire,  Uéloîss  oubliait  ses  propres  souiïran- 
res  pour  consoler  son  père.  Ni  1" aigreur  de  ses  plaintes, 
ni  les  brusqueries  que  lui  arrachait  le  désespoir,  ne  surait 
décourager  le  zèle  de  eettt>  aiigèlique  créiUure. 

Elle  était  toujours  là,  devançant  les  désirs  du  malade, 
adoucissant  l'excès  de  sa  douleur,  et  sachant,  par  de  ten- 
dres caresses,  le  soustraire  aux  remords  de  sa  folle  con- 
duite. 

Mais  les  forces  de  la  jeune  fille  trahirent  à  la  fin  son 
courage;  il  lui  fallut  renoncer  au  travail  qui  nourrissait 
toute  une  famille  nombreuse;  il  lui  fallut  succomber 
sous  le  poids  de  la  maladie.  Quand  son  père,  avant  d'expi- 
rer, imposa  des  mains  défaillantes  sur  le  front  de  Tenfant 
dont  la  piété  avait  adouci  ses  derniers  moments,  elle- 
même  n'avait  plus  à  vivre  que  peu  de  jours. 

Héloïse  avait  toujours  cultivé  en  secret  la  poésie.  Rare- 
ment elle  communiquait,  même  à  l'amitié  la  plus  intime, 
ces  émanations  d'une  âme  douce  et  passionnée;  car  le 
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génie  a  aussi  sa  pudeur.  Et  puis,  en  écrivant,  elle  cédait 
au  besoin  d'exprimer  ce  qu'elle  éprouvait  ;  et  non  pas  à 
un  vain  désir  de  gloire.  La  fauvette  ne  chante  pas  dans 
les  bois  pour  être  écoutée. 

Toutefois,  lorsque  la  jeune  fille  se  vit  en  face  de  la 
mort,  sa  voix  devint  moins  Umide  et  plus  harmonieuse. 
Son  front  pâle,  appuyé  sur  une  main  à  demi  placée  par  le 
froid  du  trépas  ^  elle  traçait  de  Vautre,  avec  une  rapidité 
merveilleu&e,  des  vm^  imparfaits,  sa  us  doute,  mais  où  se 
révélait  à  chaque  instant  une  sensibilité  extrême,  une 
imagination  rêveuse,  une  poésie  pleine  de  rhythme  et  de 
mélodie. 

On  éprouve  je  ne  sais  quel  charme  douloureux  à  lire 
ces  fragments,  premier  jet  d'une  pensée  incomplète,  et 
que  la  mort  n'a  point  laissé  achever.  On  ne  reste  point 
froid  devant  l'idée  d'une  adolescence  flétrie  si  vite,  d*une 
voix  suave  si  précocement  ètoufTée. 

La  veille  de  sa  mort,  le  20  décembre  181  G,  t^lle  avait 
commencé  une  élégie,  dont  elle  n*a  tracé  que  les  pre- 
miers vers.  Je  vais  transcrire  ici  ces  dernières  paroles 
d'une  mourante  ;  elles  semblent  réaliser  la  tradition  an- 
tique qui  donne  au  cygne  expirant  des  sou  pins  harmo- 
nieux et  des  chants  pleins  de  douceur. 

SŒUR  CLAIRE. 

La  nuit,  dans  ud  hôspiee^  une  vierge  pieuse, 
Seule,  près  d'un  mourant,  veillait  silencieuse* 
•  Du  rosaire  ses  doig^ts  parcouraient  les  soi  iris  ntpuds  j 

Pour  le  pauvre  malade  eUe  formait  des  vœux, 
Et  le  regard  thé  sur  m  couche  gro.^sière, 
Attendait  qu'il  nuvrit  ¥>a  dvhWç.  paupiiVrc. 
Mais  il  a  soupiriï;  son  fronl  pâle  cl  flétri p 
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Lentement  soulevé,  relambe  appesanti. 

La  fille  du  Sei^eur  doucement  Tencourage, 

De  ses  lèvres  approche  un  pur  et  doux  breuvage. 

Immobile,  sur  elle  il  attache  les  yeux  : 

«  Oh  I  ne  fuis  pas,  dit-il,  bel  envoyé  des  cieux! 

y  Mme  tant  les  aeeents  de  ta  voix  consoljinle  I 
C^  tmiiSi  qu'o  desi?écïi(!#  une  fièvre  brûlante^ 
Id^  (tHs  d'un  malïiûurciîs  qui  ne  sait  que  gémir, 
Auge  coïuwlaieurj  ne  te  font  pas  frémir? 
Tes  pleurs  mouillent  mon  ti  ont..*  N'es-tu  pns  comme  un  rêve 
Que  mil  im  long^  regret,  t|u*nn  léger  bniît  enlûve? 
Ob!  ne  fuis  pasl  ou  bien  que  tes  ailes  d'azur 
M'ernportentf  avec  t^i,  toin  de  ca  monde  impur,  i 

Sur  le  pudique  front  de  la  vierge  ingénue, 
Une  douce  rougeur  soudain  s'est  répandue. 
H  Je  ne  suis  pas,  dit^eUe,  un  ïinge  du  Seigneur- 
Orpheline  en  naissant,  condamnée  au  malheur. 
On  m'admit,  par  pitié,  dans  celte  humble  retxaite; 
Un  funt'iue  Uumml  fut  poisé  &ur  ma  lôte; 
Ou  récita  pour  moi  les  hymnes  du  trépas: 
J'abjurai  les  mortels,  que  je  ne  connus  pas... 
VA  pourtant  leur  aspect  a  pour  moi  bien  des  charmes. 
Si  dun  infortuné  je  puis  sécher  les  larmes, 
Oubliant  les  douleurs  dont  il  est  accablé, 
S'il  sourit  à  ma  voix,  et  s'endort  consolé, 
Claire  est  heureuse  alors,  comme  une  sœur  chérie 
Qui,  près  du  lit  d'un  frère,  à  genoux  veille  et  prie.  » 

Le  nom  d'Héloïse  ne  lui  survivra  point  ;  mais  peut-on 
s'empêcher  de  donner  im  regret  à  tant  de  jeunesse,  de 
vertus  et  de  génie  frappés  avant  le  temps.  Peut-on  ne  pas 
lui  appliquer  ces  paroles  de  Bossuet:  «  Elle  a  passé 
comme  l'herbe  des  champs;  le  matin  elle  fleurissait,  avec 
quelle  grâce!  vous  le  savez;  et  le  soir  elle  a  été  flétrie  et 
foulée  aux  pieds.  » 

Voilà  l'histoire  de  la  Maison  de  malheur  des  Flamands. 


LES  DÂMOISELLES  DE  BÉTHKNGODRT 


LA   NUIT  DES  MODES 

—  aS7  — 

Le  soleil  levant  empourprai l  encore  les  nuées  du  ciel, 
que  déjà  dans  la  cour  dlmnneur  du  château  de  Bélhen- 
court  se  irouvaîent  Ibme  écuyera,  pages,  varlets  et  gens 
de  vénerie,  qui  menaient  les  destriers  pnr  le  chanfrein, 
réprimaient  les  limiers  en  laisse  et  tenaient  au  poing  les 
éperviers  et  les  tiercelets.  Jamais  ne  saurait  être  enten- 
due confusion  plus  joyeuse  que  ces  battements  d'ailes, 
ces  cris  perçants  de  faucons,  ces  piaffements  de  chevaux, 
ces  clameurs  diverses  de  chiens,  et  ces  cors  de  chasse 
essayant  la  fanfare  qui  tantôt  devait  se  redire  en  plein 
milieu  des  bois. 

Aussi  j  quand  lea  dames  et  les  seigneurs  descendirent 
du  perron  pour  aller  ouïr  la  messe  avant  que  de  se  mettre 
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en  chasse,  chacun  d'eux  jeta  un  regard  long  et  brillant 
qui  montrait  d'autres  pensers  que  des  pensers  dévotieux, 
et  qui  de  bon  compte  semblait  dire  :  Las  !  pas  tout  de 
suite! 

Et  cependant  l'évèque  de  Cambrai,  monseigneur  Bé- 
rangaire,  bon  compa$?non  si  jamais  il  en  fut,  et  dont  le 
pourpoint  de  diasse  se  voyait  à  travers  un  surplis  qu'il 
portait  par-dessus,  se  trémoussait  avec  jovialité,  leur  ré- 
pétant :  —  Point  n'ayei  cure,  mes  seigneurs  et  mes 
dames  :  je  ne  la  dirai  pas  longue,  mais  bien  sèche  ainsi 
que  vous  le  voyez  :  à  cette  fin,  je  n'ai  revêtu  dViutres 
vêtements  sacerdotauK  que  Le  surplis,  omettant  Tétole  et 
la  chasuble. 

.  Monseigneur  Bérangaire  se  montra  foi-loyal  de  sa  pro- 
messe, car,  suivant  T usage  des  messes  sèches  et  dites 
venatoriXy  messes  réprouvées  plus  tard  dans  les  saints 
conciles,  il  fit  omission  de  l'oblat,  de  la  consécration  et 
de  la  communion;  et  chacun  fut  bien  joyeux  et  bien 
émerveillé  quand  on  le  vit,  après  la  durée  d'un  yater  et 
d'un  av^,  se  retourner  pour  dire  Vite  missaesi^  se  dévêtir 
de  son  surplis,  puis  prendre  des  mains  du  chapelain  le 
chaperon  et  i'épée  de  chasse. 

Sus!  sus!...  Les  cors  sonnèrent,  les  destriers  furent 
lancés  au  galop  ;  et  tout  de  suite  les  aboiements  des  li- 
miers firent  savoir  qu'on  tenait  la  piste  d'un  sanglier. 

Parmi  les  mieux  faisants  de  la  chasse,  on  voyait  d'abord 
damoiselle  Mélissende,  fille  unique  du  sire  de  Béthen- 
court,  et  fiancée  au  noble  sire  d'Havrincourt,  le  gfewizZ. Re- 
naud, ainsi  que  disait  chacun.  Nul  ne  savait  mener  comme 
eux  deux  un  destrier  blanc  d'écume,  nul  ne  répétait  plus 
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gaiement  et  avec  plus  d*ardeiir  les  cris  de  la  chasse.  Mélis- 
sende  comptait  pour  rien  haiea  à  sauter  el  fossés  à  franchir; 
Bciiaud  était  moins  empêché  de  com:*re  k  bêle  que  d'é- 
pargner à  sa  fiancée  un  péril  ou  de  la  fatigue.  Tenant  à 
eôté  d'elle  son  cheval  au  galop,  il  écartait,  à  laide  de  son 
êpîeu^  les  rameaux  qui  auraient  pu  s* enlacer  aux  longs 
cheveux  noirs  de  la  génie  pu  celle  ou  frapper  ce  visage 
qu*  empourprait  le  plaish'  avec  tant  d'aven  an  ce. 

Or,  il  se  fit  qu'ils  rencontrèrent  une  vieille  femme  ra- 
massant du  bois  mort  tandis  que  son  fils,  garçon  de  vingt 
ans,  en  façonnait  des  fagots.  Ni  la  damoiselle  ni  le  che- 
valier ne  prirent  attention  à  eux,  et  la  pauvre  créature, 
que  son  oreille  dure  et  sa  vue  de  soixante-dix  ans  ne  met- 
taient point  en  garde  contre  Tadvenuti  des  chevaux,  fut 
jetée  sanglante  aux  pieds  de  son  fils. 

Le  jeune  vilain  la  crut  morte  ;  il  Jeta  un  cri  de  déses- 
poir j  et  frappa  messîre  Renaud  d  un  coup  de  bâton  à  la 
tète  qui  le  renversa  de  destrier.  Il  allait  redoubler,  si  les 
cris  de  Mélissende  n'eussent  attiré  des  varlets  qui  se  ren- 
dirent maifrea,  non  sans  peine^  du  furieus,  et  vinrent  à 
bout  de  lui  lier  pieds  et  poignets. 

Durant  ces  entrefaites,  monseigneur  Bérangaire,  mes- 
sire  de  Béthencourt,  et  beaucoup  d'autres  s'évertuaient  à 
rappeler  messire  Renaud  à  la  vie.  Renaud  ouvrit  enfin  les 
yeux.  AtéHsseude,  en  châtelaine  bien  apprise,  était  savante 
dans  la  science  médicale  ;  ne  voulant  s'en  rapporter  à 
personne  pour  examiner  la  blessure  du  navré,  elle  prit  avec 
précaution  sur  ses  genoux  la  tête  de  son  bien-aimé 
sire,  et  fit  une  longue  et  anxieuse  recherche,  durant 
laquelle  plus  d'une  fois  des  larmes  la  forcèrent  à  recom- 
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mencer.  Enfin  elle  rendit  grâce  au  bienheureux  saint 
Hubert,  et  lui  voua  une  neuvaine  et  douze  cierges  de 
cire,  disait  :  . 

—  Il  n*y  a  point  danger  de  i4e!  Que  Dieu,  Notre- 
Dame  el  les  saints  du  paradis  on  soiQQi  loués  à  tout  jamais  \ 
—  Tût j  reprit-elle  après  une  courte  oraison,  il  faut  re- 
tourner au  cliâtel,  afin  que  messire  Renaud  y  prenne  tel 
repos  et  tels  dictâmes  qu'il  convient.  Nulles  autres  mains 
que  les  miennes  ne  lénifieront  sa  blessure  avec  des  baumes; 
nulles  autres  mains  que  les  miennes  n*apprêteronl  k 
breuvage  qui  fait  dormir  les  douleurs,  breuvage  qui^  j'ai 
apprisàfaire  d'un  savant  physicien  duCambresis..,  Orsus! 
messirt*  Renaud,  que  deux  bras  vous  goutiennent  :  celai 
de  monseigneur  mou  père  et  ceïui  de  votre  fiancée,  et  met- 
tons-nous en  marche  doucement  et  à  pas  comptés^  pourra 
gagner  le  châtel.  ^      -^ 

—  Sagement  sentencié!  dit  l'évêque  :  le  plus  savant 
clerc  n'aurait  pas  mieux  prêché.  Mirifique  pucelle,  dé- 
partez-vous ainsi  que  vous  le  dites  :  moi  je  vais  faire 
pendre  à  cet  arbre,  haut  et  le  cou  bien  serré,  le  vilain 
pour  la  méchante  action  duquel  vos  yeux  sont  à  présent 
rougelets  et  tout  gros...  Voici  venir  à  propos  le  justi- 
cier... C'est,  de  par  Dieu!  son  bon  ange  qui  Tamène  si  à 
point...  Faites  vite  et  tôt,  digne  vassal,  et  rempUssez 
comme  il  faut  le  devoir  de  votre  charge  :  pendez  ce  mé- 
créant. Le  premier  chêne  venu  vous  tiendra  lieu  de 
hart. 

En  oyant  ces  paroles  de  l'évêque,  la  vieille  femme,  à 
laquelle  nul  n'avait  pris  garde  et  qui  avait  retrouvé  con- 
naissance, vint  se  mettre  aux  genoux  de  Bérangaire,  de- 
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mandant  lïioiei  pour  son  fil^^  au  nom  de  iésus-€lirist  et 
de  Notre-Dame, 

L'évêque  la  repoussa  du  pied  sans  répondre  et  regarda 
faire  le  bourreau,  qui  déjà  nouait  la  corde  à  belles  mains. 

La  pauvre  mère  vit  bien  qu'il  n'y  avait  nul  espoir  de 
ce  côté-là. 

Elle  courut  après  Mélissende,  et  dans  un  état  à  faire 
pleurer  le  plus  implacable,  elle  intercéda  de  la  châtelaine 
la  grâce  de  son  unique  înfant,  de  Tespoir  de  sa  viinl- 
lesse. 

—  Non,  sur  le  salut  de  on  âme  î  répliqua  Mèlissende  : 
il  a  voulu  occire  mon  bi(      limé, 

— Merci  l  Octroyez-lui  nerci  I  supplia  encore  la  vieille. 

Mélifisende,  pour  tout  réponse,  manda  à  ses  varlets 
d'éloigner  celle  qui  1  iportunait  de  doléances.  Sur 
ce  dur  commandement,  jIs  se  mirent  à  la  pourchasser  à 
grands  coups  de  courroie  . 

Elle  tomba  sans  connaissance,  et  lorsqu'elle  revint  à 
elle,  elle  se  trouvait  seule  dans  la  forêt,  au  pied  de  l'arbre 
où  pendait  le  cadavre  de  son  fils. 

Je  ne  vous  dirai  point  e  qu'elle  souffrait,  car  pour  le 
comprendre  il  faudrait  être  mère,  et  se  trouver  en  face 
du  cadavre  de  son  fils  unique...  de  son  ûh  unique  lue 
pour  avoir  défendu  sa  mère. 

—  Si  je  pouvais  me  venger!  dit-elle  enfin  dune  voix 
effrayante,.*  Et  elle  porta  autour  d'elle  des  regai'ds  inu- 
tiles, toujours  seule,  faible,  impuissante. 

Sa  tète  retomba  sur  ses  mains. 

TuuL  il  coup  elle  la  releva,  et  se  mit  à  crier  :  —  Satan, 
viens  à  mon  aide  f...  Quelle  soit  malheureuse!...  Que 
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nulle  pucelle  de  cette  méchante  lignée  ne  soit  heureuse! 
Qu'elles  connaissent  toutes  (toutes,  et  elle  surtout),  le  dé- 
sespoir!... et  je  me  donne  à  toi  à  l'instant,  corps  et 
âme. 

La  terre  trembla,  la  foudre  fit  entendre  im  long  hurle- 
ment, et  des  flammes  sortirent  des  fiancs  de  la  terre. 

Nul,  depuis  ce  temps-là,  n'a  revu  la  vieille  femme  de 
Béthencourt. 

Les  événeinenls  que  j'ai  contés  ci-dessus  étaient  arrivés 
vers  r époque  des  fêtes  dfî  la  ?intivité  :  lorsque  vinrent 
celles  du  bienheureuxMagloire,  il  ne  paraissait  plus  guère 
à  la  blessure  de  inessire  Renaud  ;  et  c'était  le  jour  de  ses 
noces  avec  la  deinoiselle  Mèlissende. 

Il  y  aurait  à  écrire  depuis  le  saint  jour  de  dimanche 
jusqu'au  jour  du  samedi  (encore  un  bon  clerc  peut-être 
n'y  suffirait  pas),  pour  raconter  comme  il  faut,  et  sans 
rien  omettre,  les  cérémonies  sans  nombre,  les  festins,  les 
pas  d'armes  qui  furent  faits  pour  célébrer  de  si  nobles 
épousailles. 

A  la  fm  des  fins,  et  à  la  grande  jubilation  de  messire 
Renaud,  on  mit  trêve  à  de  si  longues  réjouissances.  Mes- 
sire Bérangaire  bénit  ainsi  qu'il  convenait  la  couche  nup- 
tiale ;  après  quoi  chacun  s'en  alla,  et  l'épousé  fut  admis 
auprès  de  son  épousée. 

Seigneur  Dieu  !  jamais  on  n'en  vit  de  plus  belles. 

Au  bruit  des  pas  empressés  de  Renaud,  qui  foulait  en 
grande  hâte  la  jonchée  de  roseaux  et  de  fleurs,  la  vierge 
couvrit  pudibondement  des  deux  mains  son  visage  em- 
pourpré. Petit  à  petit,  néanmoins,  elle  enlr'ouvrit  ses 
doigts,  laissa  choir  ses  deux  mains  et  osa  lever  les  yeux. 
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Notre  Dame  en  aide  1  il  se  fit  alors  comme  un  éclair  cou- 
leur de  sang. 

Et  deux  pâles  fantômes,  Tun  de  vieille  femme  revêtue 
de  feu,  le  second  de  jeune  gars,  la  face  toute  noire  et 
qui  tirait  la  langue  â  b  façon  d'un  pendu,  jaillirent  entre 
ïes  deux  époux. 

La  vieille  entoura  de  ses  bras  qui  brûlaient  messire 
Renaud,  dout  tous  les  c^fforts  restèrent  insuffisants  pour 
se  défaire  de  telles  étreintes* 

Mélissende  vit  se  pencher  sur  elle  Thorrible  pendu  : 
elle  sentit  sur  ses  lèvres  les  lèvres  violettes  du  revenant, 
et  ses  bras  glacés  T  entourèrent  aitisi  que  l'on  entoure  une 
épousée. 

Alors  des  démons,  des  lamïes,  des  sorcières  et  d'autres 
fantômes  épouvantables  accoururent  en  foule,  et  se  pen- 
dirent comme  des  grappes  de  feux  aux  rideaux  de  la 
couche.  Ceux-ci,  se  tendant  des  niaius  crochues,  tour- 
noyaient en  ronde  parmi  les  airs  ;  ceux-là  chantaient  d'une 
voix  basse,  basse,  ainsi  que  Ton  murmure  auprès  d'un 
mourant  : 

En  la  lignée  de  Btlthoncomi 
S'engendreront  buit  puccUes  ; 
One  ne  \erre2  bonnes  amours 
B'i  celles. 

(lela  dura  jusqu'aux  premiers  rayons  du  soleil. 

Vers  matines,  quand  la  noble  dame  de  Béth encourt  s'en 
vint  auprès  de  sa  obère  enfant  Mélissende,  afin  de  rece- 
voir sa  première  accolade  de  femme^  ainsi  qu'il  est  dû  à 
une  mère,  elle  jeta  une  clameur  piteuse  ot  joignit  les 
mains  en  pleurant* 
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ils  étaient  là,  tous  les  deux,  blancs  comme  le  suaire 
d*un  trépassé,  et  montrant  des  regards  ainsi  que  Ton  en 
voit  à  des  gens  affolés. 

Nulle  caresse,  nul  bon  propos  ne  put  tirer  d'eux  au- 
cune parole  raisonnable  :  à  tous  les  dires,  à  toutes  les 
prières,  ils  se  mettaient  à  dbanter  ainsi  que  les  reve- 
nants de  leur  triste  nuit  de  noces  : 

En  la  Ugnée  de  BéUi  encourt 
S'enycndi'CJ"€ut  huit  pucelles  : 
Oiic  ne  verrez  bonnes  amours 
Dlcelies, 


LE  CHAPELAIN 

-1226  - 

Depuis  le  commencement  de  la  saison  d'automne,  ja- 
mais si  grands  coups  de  tonnerre  qu'il  s'en  faisait  alors 
n'avaient  grondé;  jamais  tels  éclairs,  jamais  telle  pluie 
d'orage,  jamais  tel  vent  ni  telle  tempête  n'avaient  produit 
une  soirée  si  terrible,  et  mieux  fait  valoir  combien  un 
gîte  est  bon. 

C'est  pourquoi  les  varlets,  les  fauconniers,  les  gens  de 
vénerie  et  les  hommes  d'armes  se  tenaient  en  la  grande 
salle  du  châtel  de  Béthencourt.  Madamoiselle  Alix,  fille 
unique  du  châtelain,  assise  parmi  ses  femmes  d'alour, 
récitait  force  oraisons.  De  temps  à  autre  la  jouvencelle 
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bien  apprise  jetait  de  Feau  bénite  avec  un  rameau  de  buis, 
ainsi  qu'il  est  recommandé  par  la  sainte  Église  ;  et  à 
diaque  grand  éclat  de  foudre  elle  se  signait  dévote- 
mont. 

Monseigneur  de  Bétliencourt  allait  de  l'un  à  Tautrc 
dans  la  salle  :  tantôt  il  s'arrêtait  afin  de  voir  de  quelle 
façon  les  homines  d'armes  faisaient  reluire  les  mailles  de 
leurs  camisoles  d'acier;  tantôt  il  réprimandait  celui  qui 
ne  s  y  prenait  pas  comme  il  faut  pour  émouler  une  épée 
ou  bien  pour  donner  une  pointe  à  un  épieu. 

Le  chapelain,  le  père  Benoît»  qui  comptait  au  plus 
trente  années,  suivait  njonsdgueur  côte  ù  c<)te,  et  plus 
que  le  maître  il  gourmandait  et  reprenait  les  serviteurs. 

Par  la  raison  ci-dessus  contée,  nul  au  châtel  n'avait  pour 
le  père  la  moindre  affection.  Bien  loin  de  là,  car  chacun 
allait  répétant  que  ce  grand  moine  à  la  tête  rasée  où  se 
voyait  seulement  une  mince  couronne  de  cheveux  i  oux 
éclatants,  que  ce  moine  aux  yeux  creux  ,et  au  teint  brûlé 
était  un  maléllcier  félon,  employant  à  de  vilains  usages  de 
sorcellerie  les  pratiques  de  la  très-sainte  messe. 

A  dire  le  vrai,  le  père  Benoit  avait  des  secrets  merveil- 
leux de  baumes  pour  lénifier  les  fcuï  de  la  fièvre,  pour 
guérir  le  mal  Saint-Guislaîn ,  et  pour  fermer  les  blessures 
larges  et  malvenues*  Vous  dire  comment  et  de  qui  le  père 
Benoît  avait  appris  ces  secrets,  Dieu  m'en  garde!  Mais 
une  science  si  fort  étonnante  ne  peut,  selon  mon  faible 
jugement,  provenir  purement  et  simplement  dea  éludes 
et  des  recherches  d'un  mortel. 

Le  père  Benoit  s^arréta  devant  un  vieux  soudard  qui 
mettait  une  arbalète  en  état,  et  se  vantait  à  mi-voix  de 
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ifavoir  jamais  lâché  la  corde  de  sa  bonne  arme  sans  avoir 
atteint  où  il  voulait.. 

—  Aussi,  ajouta-t-il,  saint  Sébastien  m'est  témoin  que 
depuis  Tâge  de  sept  ans,  jamais  il  ne  s'est  passé  un  jour 
sans  que  je  n'aie  mis  une  flèche  sur  l'arbalète,  pour  en 
navrer  le  corps  d'un  ennemi  ou  la  tète  de  bois  d'une  quin- 
taine. 

—  J'ai  connu  autrefois,  dit  le  chapelain,  en  mon  pays 
d'outre-mer,  un  archer  napolitain  qui  vous  valait,  surmon 
âme  !  et  qui  ne  s'était  pourtant  jamais  évertué  après  la 
tète  de  bois  d'une  quintaine  :  il  récitait  tout  bonnement 
des  paroles  qu'iJ  avait  apprises  d'un  sorcier  célèbre. 

Le  vieil  homme  cligna  de  Fcsil  à  la  façon  de  saint 
Thomas  quand  il  lui  fut  conté  la  résurrection  de  notru 
Sauveur. 

—  Par  la  Sainte-Messe  1  reprit  le  moine,  tu  mets  en 
doute  ce  que  rapporte  un  homme  de  clergie!...  Or  çà, 
regarde  :  j'ai  retenu  ces  paroles,  et  quoique  mes  mains 
n'aient  guère  tendu  de  corde  d'arbalète  depuis  que  je  suis 
au  monde,  vois  si  le  secret  est  bon. 

Disant  cela,  il  prit  l'arme,  se  recula  au  bout  de  la  grande 
salle,  mâchonna  :  «  Dieu  y  ait  part  et  le  diable  à  la 
sortie.  Non  tradasDomimimnostrum malthon.  Amen.  » 
Puis  désignant  pour  but  la  barette  du  vieillard,  il  la  lui 
enleva  de  dessus  la  tête  avant  que  celui-ci  eût  songé  à  se 
tenir  en  garde  contre  une  si  dangereuse  épreuve. 

Qiacun  se  mit  à  regarder  le  chapelain  avec  terreur,  et 
le  chapelain  sembla  s'en  réjouir.  Pour  le  sire  de  Béthen- 
court,  il  fit  l'observation  qu'employer  des  maléfices  ne 
convenait  point  à  des  gens  d'armes  courageux  et  bons 
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chrétiens:  à  quoi  le  père  llenoit  répondit  que  tout  moyen 
était  bon  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu, 

Monseigneur  de  Béthencourt  répliqua  de  nouveau  en 
homme  sage  et  en  chrétien  fidèle,  â  la  grande  édification 
1  de  chacLiti^  mais  non  du  père  Benoit,  qui  s'en  était  allé  de- 
nser  du  coup  merveilleux  avec  damoiselle  Alix  ;  quoiqu'à 
vrai  dire  elle  ne  l'écoutàt  pas  avec  plaisir.;  bien  au  con- 
traire. 

Le  son  du  cor  tira  tout  à  coup  Alix  d'une  aussi  fâcheuse 
compagnie  ;  le  coi"  se  faisait  ouïr  à  la  poterne  du  châtel. 

C'était  un  chevalier  pris  par  Torage  et  qui  venait  de- 
mander un  gîle.  Monseigneur  de  Béthencourt  ordonna 
que  ce  clievalier  fût  amené  saiis  retard, 

—  Bien  venu,  trois  fois  bien  venu  1  dit  le  châtelain  en 
saluant  son  hôte...  Or  sus!  que  notre  prévôt  hâte  les 
queux  et  fasse  dresser  promptement  le  souper.  Vous,  ma 
fille  Alix,  préparez  Thypocras,  et  vous,  beau  sire,  quittez 
m  niantel  alourdi  d'orage  et  cette  robe  pesante  de  pluie  ; 
laissez  mes  varlets  défaire  les  anneaux  de  votre  camisole 
de  guerre  ;  mettez*vous  à  votre  aise  et  pour  le  mieux. 

Le  chevalier  requit  de  monseigneur,  en  termes  bien- 
séants, qu'il  lui  fût  octroyé  de  garder  sa  capuche  de 
mailles  ainsi  que  sa  camisole  de  guerre, 

—  J'ai  fait  vœUj  dit-il,  que  nul  chrétien  au  juonde  ne 
verrait  ma  face  avant  d'avoir  parachevé  mon  emprise. 

Monseignenr  de  Béthencourt  lit  cette  réponse  sage  : 
■ —  Saint  Michel  jette  au  plus  profond  de  l'enfer  qui- 
conque ne  respecte  pas  une  emprise!, ,.  Or  sus  donc,  sire 
chevalier,  asseyez-vous,  et  qu'une  coupe  d'hypocras  vous 
réconforte, . . 

I.  26 
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«  Dieu^me  saiten  aide  !  Alix,  vous  n'avez  point  encore 
préparé  l'hypeci^!  Qu^  pensm^a  de  notre  hospitalité  bâ- 
tarde le  sire  que  voici  ?  » 

Daiiuiiselle  Alix,  en  grand  émoi,  se  tenait  b^emblante 
ni  coinmti  perdue  de  raison. 

Mais  enfin  elle  se  réconforta  de  son  mieux  :  et  à  grande 
hâte  d'elle  et  de  ses  feminea  d'atour,  Tltypocras  se  trouva 
lait  à  la  iin  des  fins*  Après  quoi^  da  moi  selle  Alix  eu  versa 
dans  une  coupe  d'argent,  et  Toffrit  gracieusement  à  Fhôte 
de  monseigneur  son  père. 

Sans  que  nul  le  vît,  le  chevalier  pressa  doucement  la 
blanche  main  qui  lui  présentait  rhypocras»  et  damoiselîfô 
Alix  murmura  si  bas,  si  bas  qu'aucune  oreille  ne  l'enten- 
dit, si  ce  n  est  celui  à  qui  elle  parlait  ; 

—  Henryot,  Henryot,  point  n*êtes  prudent  ' 

Déjà  le  maître  queux  avait  dressé  sur  la  grande  table, 
au  banc  d'honneur,  un  vaste  plat  d'argent  porté  par  qua- 
rante hap-lopins  ;  dans  ce  plat,  nommé  couvert  pour  cette 
raison  qu'il  était  fermé  ni  plus  ni  moins  qu'un  coffret,  se 
trouvaient  confits  avec  grand  art  vingt-et-neuf  mets  et  ra- 
goûts différents. 

Le  chapelain  récita  le  Benedicite;  et  il  n'avait  pas  fait 
son  dernier  signe  de  croix  que  ledit  maître  queux  décou- 
vrait le  couvert j  se  huchait  sur  la  table,  taillait  de  son 
coutelas  et  versait  dans  les  pains^tailloirs  de  bons  lots 
de  chair  de  sangliers,  de  lièvres  et  autres  gibiers  de  re- 
nom. Bien  entendu  que  monseigneur  de  Béthencourt,  da- 
moiselle  Alix,  le  chevalier  et  le  chapelain  en  avaient  seuls 
leur  part;  tandis  que  les  femmes  d'atour,  lés  chambrières, 
les  varlets,  les  pageSj  les  veneurs  et  les  hommes  d'armes, 
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^  assis  le  long  de  la  tabie  au  lieu  que  valait  à  chacun  son 
office  plus  ou  moins  relevé,  se  voyaient  servir,  sous 
rinspeolion  du  pvévôt,  des  portiohs.  de  pore,  de  bœuf  et 

d'autres  viand*.'S  Tories  et  inoins  savamment  apprètéeîï. 

Durant  ioiU.  le  sooper,  le  sire  inconnu  fut  in  oins  em* 
pôcbê  de  manger  que  de  iker  vers  Alix  deux  yeux  qui 
brillaient  comme  de  vraies  escarboucles  à  travers  les 
inailles  de  sa  capuche  de  guerre.  Pour  Alix,  h  la  fois 
joyeuse  et  en  transes,  elle  ne  mangea  guère  davantage, 
donnant  lopin  a  lopin  tout  ce  qui  fut  mis  en  son  pain- 
tailloir^etle  pain-lailloir  lui-même,  aune  jobe levrette  qui 
appuyait  son  blanc  museau  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. 

Après  le  souper,  les  oraisouB  du  soir  furent  récitées 
par  le  chapelain  debout  au  milieu  de  tous  les  autres  age- 
nouillés. Ensuite  des  pages  menèrent  avec  honneur  le 
chevalier  dans  une  belle  chambre  jonchée  de  verdure 
fraîche  et  de  feuilles  de  chêne. 

Demeurée  seule  avec  monseigneur  son  père,  Alix  requit 
la  bénédiction  du  vieillard.  Le  noble  sire  imposa  les 
mains  sur  le  front  d'Alix,  et  pria  de  bénir  sa  fille  Dieu  le 
Père,  Dieu  le  Fils,  Dieu  le  Saint-Esprit,  Notre-Dame,  Mère 
du  Sauveur,  et  saint  Bertin,  patron  de  Béthencourt.  La 
jeune  fille  salua  respectueusement,  et  puis  elle  monta 
rescalier  en  spirale  qui  menait  à  sa  chambrette,  et  at^ 
bout  duquel  T  attend  ai  eut  ses  femmes  d'à  tour  et  ses  cham- 
brières 

La  chambrette  de  damoiselle  Alk  était  un  vrai  séjour 
de  plaisance.  Le  sire  de  Béthencourt  s'était  complu  à  la 
faire  meubler  et  disposer  au  grè  de  son  enfant  chérie  et 
ainsi  qu1l  convenait  à  une  damoiselle  de  grande  lignée. 
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Placée  tout  en  haut  d  une  petite  tourelle,  cette  cham- 
brette  prenait  jour  d'une  fenêtre  unique  dont  les  vitraux 
de  pourpre  et  d  azur,  blasonnés  à  Técu  de  Bétliencourt, 
ne  laissaient  rien  voir  au  dehors  de  ce  qui  se  faismt  en  ce 
séjour  virginal. 

Un  expert  ouvrier  avait  façonné,  en  chêne  brun  et  bien 
luisant,  les  colonnes  du  lit  qu'enveloppaient  de  lourds 
rideaux,  les  sièges  et  les  armoires  à  buffets.  Le  prie-Dieu, 
dont  chaque  appui  était  sculpté  d'une  manière  admirable, 
servait  à  la  fois  de  support  à  im>  crucifix  d'argent  massif 
et  à  un  miroir  d'ader  poli  finement.  Sur  les  tablettes 
sans  nombre  de  ce  prie-Dieu  se  voyaient  des  agnus,  des 
chapelets  et  des  reliquaires;  sans  ccmipter  les  anneaux, 
les  ceintures  et  les  pelotes  à  longues  épingles  d'argent: 
le  tout  parsemé  de  pommes  de  Blanduriàu  qui  exhalaient 
des  senteurs  fines  et  douces. 

Les  dames  d'atour  ôtèrent  d'abord  à  leur  maîtresse  sa 
large  robe  écarlate  de  dessus,  dont  les  fausses  manches 
pendaient  par  derrière  ;  après  quoi  elles  la  dévêtirent  de 
sa  camise  de  dessous,  qui  ne  laissait  voir  tout  à  Theure 
que  ses  manches  de  couleur  claire. 

Tandis  que  deux  chambrières  faisaient  cet  office  avec 
prestesse,  deux  autres  relevaient  et  enfermaient  en  un 
grand  chaperon  de  nuit  les  beaux  cheveux  noirs  de  leur 
maîtresse.  En  vérité,  c'était  conscience,  car  ces  cheveux 
s'étendaient  de  gente  façon  sur  chaque  tempe,  pour 
former  deux  nattes  retombant  jusqu'à  la  naissance  d'un 
cou  d'ivoire  !  Là,  ils  se  relevaient  dans  leur  double  lon- 
gueur et  s'arrondissaient  en  couronne  sur  le  sommet  de 
la  tête,où  leurs  nœuds  se  mêlaientauxplis  d'un  long  voile. 
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Un  si  bel  ouvragé  fut  défait  par  les  chambrières.  En- 
suite Alix  renvoya  ses  femines,  détachant  elle-même  les 
agrafes  du  corps  qui  serrait  sa  taille  élégante.  Cela  fait, 
elle  demeura  durant  un  long  moment  pensive  et  préoc- 
cupée, ïïenryotj  qu  elle  n  avait  pas  revu  dt^puîs  son  retour 
de  chez  sa  tante ^  h  dame  d'Heninlietard,  Henryot  de  Car* 
vins  au  châtel  du  sire  de  Béthencourt!,.-  Henryot,  dont 
le  père  a  tué  le  frère  du  sire  de  Béthencourt  1 

Mon  doux  Jésus  !  si  Ton  venait  à  savoir  quel  chevalier 
se  cache  sous  son  chaperon  de  niaillêsL,.  À  quel  point 
cet  amant  fidèle  s* expose  rien  que  pour  la  revoir! . , .  Sainte 
Vierge,  protégez  Henryot  ! 

A  ces  pensers,  elle  s'agenouilla  sur  son  prie-Dieu  et 
dit  Uoraison  qu'on  va  Ure  : 

«  Mère  immaculée  du  Sauveur,  patronne  sainte  et  mi- 
séricordieuse des  vrais  amants,  Notre-Dame,  octroyez- 
inoi  votre  aide  !  Henryot  s'est  hasardé  pour  moi  à  venir 
au  château  de  monseigneur  mon  père  :  Sainte  Vierge, 
qu'il  s'en  retourne  sans  malencontre,  et  je  vous  promets, 
tant  que  la  vie  me  sera  laissée,  de  parer  chaque  jour  d'un 
chaperon  de  fleurs  votre  divine  image;  sans  compter  que 
je  ne  laisserai  jamais  finir  de  brûler  les  cierges  de  votre 
chapelle,  t^ 

Elle  récita  encore  plusieurs  oraisons,  après  quoi  elle 
se  mit  à  regarder  à  travers  les  vitraux,  lâchant  de  voir 
quelque  lueur  de  la  lampe  qui  brûlait  dans  la  chambre 
de  Henryot.  Le  front  appuyé  contre  la  fenêtre,  elle  était 
là  pensive  et  oubliant  de  dormir,  quand  elle  tressaillit 
tout  à  coup. 

Des  pas  se  faisaient  entendre  derrière  elle. 

26. 
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—  Sainte  Vierge!  un  homme  !  le  père  Benoit!...  Que 
vient-il  faire?  Comment  est-il  entré? 

Elle  couvrit  de  ses  bras  et  de  ses  mains  sa  poitrine 
demi  nue,  car  le  moine  s'était  mis  entre  die  et  les  vête- 
ments qu'elle  venait  de  quitter  tout  à  l'heure. 

—  Alix!  demanda-t-il^  edtimes4a  comme  il  faut  tes 
périls  auxquels  je  m'expose  pour  te  voir  seule  f 

La  damoiselle  baissa  les  |èux,  car  elle  ne  pouvait  sou- 
tenir le  jogard  diabolique  du  oioine,  et  elle  manqua  de    | 
défaillir. 

Réunissant  néanmoins  toutes  ses  forces  et  s'appuyant 
contre  la  profonde  fenêtre  qui  se  renfonçait  en  manière 
de  petit  cabinet  : 

—  ATaîde!  ù  ratdel,..  cria-t-elle.  Lydorie!  Perrettel 
Marie  î  Rertbe!  toutes,  toutes  âVaid^*! 

Le  moine  croisa  les  bras  en  souriant  et  la  laissa  s'éver- 
tuer en  clameurs. 

—  Elles  dorment,  dit-il  enfin  :  elles  ne  se  réveilleront 
que  quand  je  levoudrai,  car  mon  pouvoir  les  a  endormies. 

Il  sortit,  revint  en  traînant  par  le  bras  sur  la  jonchée 
une  chambrière,  que  ne  firent  point  éveiller  les  rudes 
secousses  qui  la  heurtaient  :  ensuite  le  moine  la  jeta  là, 
dans  un  coin,  où  elle  demeura  dormant  toujours  et  sans 
faire  seulement  un  soupir. 

—  Alix,  reprit  alors  le  moine,  tu  es  seule  avec  moi; 
écoute  donc  :  je  t'aime,  tu  le  sais,  depuis  que  je  t'ai  vue. 
Tu  as  voulu  dire  à  ton  père  que  je  t'aimais  :  la  crainte  de 
mon  pouvoir  magique  t'en  a  empêchée,  et,  par  Belzé- 
buth  !  tu  as  bien  fait,  car  des  esprits  d'enfer  t'auraient 
tourmentée  nuit  et  jour. 
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«  A  l'aide  d'uii  seul  mot  de  magie  je  pouvais  f  avoir 
pour  miemie;  loin  de  là  j*ai  supporté  tes  dédains  et 
tes  dures  façons^  aiofii  qu'aurait  pu  le  faire  un  timide 
vassal  enafiMuréd'unehauledame...  Enfiii,  pourlapre- 
iiiiAre  fois  aujourdliuî,  lu  as  laissé  voir  que  tu  prenais 
en  pitifi  mes  peines  et  mes  langueurs  :  ton  pied  a  cher- 
ché le  mien  durant  le  souper.  .*  Et  vois  :  plus  rien  ne  m*a 
été  de  quelque  chose  :  périls,  hartj  bûcher,  j'ai  tout 
bi'avè.-.  Me  voici  l 

' —  Seigneur  Dieu  î  quelle  erreur  funeste  !..,  Quoi  !  c'é- 
ixïh  le  pted  du  chapelain  l  s'écria  la  pauvre  Alix. 

—  Tu  cherchais  le  pied  d'un  autre  L . ,  Tu  es  énamou- 
rée d'un  autre!..  Lequel?  h^quel?...  Ah  !  oui  ;  ce  cheva- 
lier. 

«  N*importe  î  tu  seras  mienne  ! 

Disant  ces  mots I  le  chapelain  étendit  ses  hras  pour  Té- 
ireindre  :  dans  ce  mouvement  une  courte  dague  cachée 
dans  les  plis  de  sn  manche  tomba  sur  h\  jonchée  :  Alix 
s'en  saisit  et  la  tourna  si  prompleuient  vers  son  sein, 
qu'elle  s'y  fit  une  piqûi^e  et  qu'une  large  goutte  de  sang 
en  eoula. 

—  Marche  encore  un  pas^  s'écrïa-t-eïle,  et  je  me  tue! 

—  Fais  ainsi  :  mieux  le  vaut  défunte  à  moi  que  vivante 
à  ton  chevalier. 

Et  il  avança. 

Alix  recommandait  son  âme  à  Dieu  et  s'apprêtait  à 
mouri^  quand  tout  à  coup  le  inoine  s'arrêta  comme  par 
une  soudaine  réflexion,  sortit  en  faisant  un  geste  de  ven- 
geance, et  ferma  la  porte  de  manière  à  ce  que  la  jeune 
fille  ne  pût  rouvrir.  Elle  eut  beau  crier  :  nulle  de  ses 
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femmes  ne  «e  réveilla,  endormies  qu'elles  étaient  par  les 
maléfices  du  chapelain. 

Il  se  rendit  Ters  la  chambre  du  chevalier  :  sans  le  faire 
sortir  de  son  profond  sommeil,  il  put  à  son  aise  considé- 
rer son  visage  el  le  reconnaître  pour  le  sire  Henryot  de 
Carvîns. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  Matines,  le  chapelain  entra 
dans  la  chambre  de  monseigneur  de  Béthencourt. 

—  Noire-Seigneur  JésUË-Christ  vous  soit  en  aide,  et 
vous  octroie  du  courage  !  Il  vous  en  est  grand  besoin  1  * 

fl  Le  chevalier  d'hier,  c'est  Henrpl  de  Carvins,  le  fils 
du  meurtrier  de  votre  frère  Paul  d'Esnes. 

Monseigneur  de  Bèthencourt  se  leva  hors  de  lui  ;  puis 
il  se  remit  soudain  en  sa  coucha,  disant  : 

— ^  Il  a  reçu  l'hospitalité  chez  moi  :  saint  Julien  le  pro- 
tège. Quli  s'en  aille  sain  et  sauf.  Je  vengerai  mon  frère 
une  autre  fois.  Dieu  m*en  donnera  l'occasion. 

Le  moine  croisa  les  bras  et  se  prit  à  sourire  comme  il 
avait  souri  dans  la  chambrette  de  damoiselle  Alix  ;  et  puis 
il  parla  comme  on  va  le  voir: 

—  Henryot  de  Carvins  a  déloyalement  outragé  une 
hospitalité  aussi  généreuse  :  durant  celte  nuit,  il  a  été 
reçu  dans  la  chambrette  de  damoiselle  Alix. 

—  Moine!  moine!  des  preuves,  ou  je  foccis!  cria  mon- 
seigneur de  Béthencourt  dressant  sa  dague. 

—  Je  l'ai  vu  !  j'en  jure  sur  les  saints  du  paradis,  répli- 
qua le  moine  avec  calme  et  sans  rûinpre  d'un  pas.  Je 
l'ai  vu  ! 

«  Et  puis  en  sortant  il  a  laissé  tomber  ce  voile,  qui 
pendait  hier  aux  cheveux  de  damoiselle  Alix. 
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—  Vrai!  par  trop  yrai!...  Mon  armure!  donnez-moi 
mon  armure! 

—  Félonie  doit  être  occise  par  félonie...  Il  dort  :  mar- 
chotiBl 

' —  Moine  !  ce  serait  là  se  vengera  la  façon  d*tm  moine  ; 
et  c'est  une  vengeance  de  chevalier  qu'il  me  faut  !- ..  Mon 
armure  ! .  „  De  ce  pas  allez  chercher  le  traître,  et  amenez-le 
à  rentrée  du  bois. 

Dans  une  joie  borrihle  à  voir,  le  moine  fit  hâte,  pour 
courir  à  la  chambre  du  sire  Heni^ot  de  Carvins. 

—  Oh  î  oh!  beau  sire,  il  n'est  plus  besoin  de  mystère: 
on  sait  que  vous  êtes  sire  Henryot  de  Carvins.  Pour  bien 
faire,  vous  auriez  dû  garder  au  lit  votre  chaperon  de 
mailles. . .  Or  sus  î  cette  camisole  de  guerre  aux  épaules 
et  cette  dague  au  poing  !  Vous  êtes  attendu  au  bois  pour 
recevoir  la  récompense  que  l'on  vous  doit. 

Henryot  fit  un  signe  de  désespoir. 

—  Je  ne  me  servirai  point  de  cette  épêe  contre  le  père 
de  madame  Alix,  dit-il. 

—  Sur  mon  âme!  répliqua  le  moine,  vous  aurez  mieux 
à  faire  qu  au  poing  faible  et  aux  jambes  tremblantes  de 
monseigneur  de  Bèthencourt  :  vous  êtes  attendu  là-bas 
par  un  jeune  et  vaillant  sire,  le  fiancé  de  damoiselle  Alix, 
jeune  preux  neveu  de  monseigneur,  messire  Ûldebrand 
de  Câgnoncles. 

—  Ah  !  fit  le  chevalier,  le  fiancé  de  damoiselle  Alix  !... 
Il  s'arma  vitement,  et  il  fallut  que  le  moine  attachât 

les  couri^oies  des  boucles,  car  les  mains  de  Henryot  trem- 
blaient de  rage. 
Conduit  à  l'entrée  du  bois  par  le  chapelain,  Henryot  se 
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rua  sur  son  adversaire;  mais  il  ne  put  en  voir  le  visage 
attendu  que  le  chevalier  avait  un  chaperon  de  mailles.  Le  1^ 
combat  ne  dura  point  longtemps:  blessé  d'abord  quelque 
peu  au  flanc,  le  sire  de  Carvins  fit  tomber  son  ennemi 
percé  de  part  en  part...  Le  chaperon  du  mourant  se  dé- 
gagea de  sa  tète  et  laisaa  son  visage  à  découvert...  Ben- 
ryot  reconnut  le  aire  de  Béâiencourt. 

Et  comme,  dans  le  plus  affreux  désespoir  qui  ait  broyé 
un  cœur  d'homme,  il  se  retournait  pour  tuer  le  m&m 
félon^  le  moine  n'était  plus  Ik  mais  Henryot  le  vit,  à 
travers  la  feuilléei  euiporlaiit  dans  ses  bras  damoïsdle 
Alix  demi-nue  et  jetant  des  cris, 

Henrjot  se  mit  à  poursuivre  le  moine.  Le  poids  de  son 
armure^  une  douleur  cruelle  et  la  défaillance  qui  venait 
de  sa  blessure  rendirent  inutiles  ses  efforts:  ses  genoui 
plièrent  sous  lui,  et  il  tomba. 

Le  moine  vint  alors  auprès  de  lui,  et  cria  à  la  mourante 
Alix  qu'il  étreignait  toujours  : 

-—Ha  tué  ton  père...  11  est  blessé  par  une  dague  em- 
poisonnée... Tu  seras  mienne,  et  nous  trépasserons 
ensemble,  toi  dans  mes  bras.. .  Suis-je  vengé?. . . 


111 

LE   FRONT  SANGLANT 
—  1314  — 

Messire  Gauthier  enfonçait  ses  éperons  dans  les  flancs 
ensanglantés  de  son  cheval,  et  il  lui  criait  : 
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^^  —  Plus  vittf!  plus  vite  encore,  mon  bon  coursier,  plus 

m^  Et  pourlanl  son  cheval  allait  rapide  comme  It*  vent, 
et  la  sueur  ruisselait  sur  son  poitrail,  et  une  blanche 
écume  enveloppait  son  mors. 

Oh!  c'est  que  pour  messire  Gauthier  il  y  allait  de  la  vie 
ou  du  trépas,  c'est  qu'il  emportait  en  croupe  la  belle 
Blancha  de  Bélhencourlj  Blanche  dont  les  mains  défail- 
lantes conservaient  à  peine  assez  de  force  pour  se  tenir  k 
r  a  rm  ure  de  son  aiti  ant . 

Et  puis  au  loin  s'oyaient  des  voix  menaçantes,  des  pas 
de  chevaux,  des  bruits  d'armures,  et  par-dessus  tout  ces 
clameui^s  du  comte  de  Bi        court: 

—  Arrêtez-les  L . .  morïs  ou  vifs,  n  importe!  mieux  vaut 
pour  elle  suaire  qu'oppn 

— ^Â  Taide  Bleuet  les  saints!.,.  Voici  la  forteresse 
deQuiévy!..,  Ahl  les  braves  honmies  d'armes  qui  bais- 
sent le  pont'levis,  et  qui  se  tiennent  Ui  prêts  à  se  ruer  sur 
messire  de  Bétlieucourt  et  les  siens  ! . , ,  Camarades,  merci  ! . . . 
Elle  est  à  moi  à  présetill ,. 

tf  B entrer  tous...  Levez  le  pont!  baissez  la  herse!... 
Aux  remparts  !...  Flèches  à  l'arbalète!  Chargez  de  pierres 
les  mâchicoulis  1.-,  Faites  une  bonne  réception  â  ce  vani- 
teux sire  qui  trouve  que  le  sau^  de  Eéthencourt  se  mésal- 
lierait en  se  mêlant  au  sang  de  Quiévy  ! 

«  Blanche j  ma  chère  Blanche,  revenez  a  vous  à  cette 
heure!...  Voyez,  voyez:  c'eat  votre  ami,  c'est  votre  Gauthier 
qui  vous  élreinl  en  ses  bras!  Rien  à  présent  ne  saurait 
nous  séparer.  ••  Mimsieur  mon  chapelain  va  nous  marier 
en  face  de  Dieu,  et  amsi  qu'il  convient  à  de  bons  et  loyaux 
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amants,  vrais  chrétiens  du  giron  de  la  sainte  Église 
catholique,  apostolique  et  romaine. 

Et  Blanche,  pâle,  défaillante  et  sans  dire  mot,  se  laisse 
faire  conune  en  un  mauvais  songe,  et  n'osant  croire  que 
c'est  bien  elle  :  —  Bonté  de  Dieu  !  elle  qui  fuit  avec  son 
amant,  aux  yeux  d'un  chacun,  en  présence  de  son 
père  !.. .  Et  ne  pomt  revenir  quand  le  vieillard  irrité  crie  : 
«  Je  te  maudis,  fille  dénaturée  !  tu  es  maudite!...  mau- 
dite, entends-tu  bien?  maudite!...  i  —  Oh  !  oui,  n'est-ce 
pas,  c'est  un  rôve? 

Cette  'égUse  sombre,  ces  cierges  à  pâle  lueur,  ce  prêtre 
qui  demande:  Femmey  prenesb^wui  Gauthier  de  Quiévy 
pour  épotix?  cet  anneau  qu'on  lui  pçsse  au  doigt...  Dites, 
dites,  dites  :  tout  cela  est  Un  rêve  ?. .  .*un  rêve  qui  va  finir, 
car  elle  ne  peut  en  supporter  plus  longtemps  les  horribles 
angoisses. 

Quel  tumulte  se  fait  entendre!...  Des  flèches  sifflent 
dans  les  airs;  on  crie:  —  Ils  sont  vaincus,  ils  fuient  !  11  a 
la  tête  brisée  d'un  coup  de  fronde!  Il  est  tombé...  11  se 
meurt  ! ... —  Qui?  —  Le  pont-levis  se  baisse  :  des  hommes 
sortent  et  reviennent. ..  Ils  portent  un  cadavre... 
Oh  !  son  père  !  son  père  ! . . . 

— Mon  père!  mon  père!... Laissez-moi!...  laissez-moi... 
Il  n'a  pas  rendu  l'âme:  ses  mains  sont  tièdes  encore... 
il  va  ouvrir  les  yeux...  cette  plaie  béante  n'est  point  mor- 
telle... 11  regardera  sa  fille;  il  lui  dira:  Je  te  pardonne;  je 
ne  te  maudis  plus...  Non!  Mort,  mort! 

Sainte  Vierge,  ne  prendrez-vous  point  pitié  d'une  pau- 
vre femme?...  Que  voulez-vous  qu'elle  devienne  maudite 
par  son  père!...  par  son  père  mort  parce  qu'elle  lui  a 
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désobéi!,.,  SainLe  Vierge,  à  mon  aide!...  Allons,  ne  soyez 
pB3  ialleKible!...  Vous  savez  combien  je  souffre  :  vous 
m'exaucerez!... 

Oh!  ne  m'entraînez  pas  de  la  sorte  I  laissez-moi  près  de 
lui  1  laissez^nioi  l  Ja  suis  votre  châtelaine  :  je  veux  qpi'on 
m' obéisse  ! . . .  Laissez-moi  près  de  mon  père  !  * . ,  Kh]*,, 

Elle  tomba  sans  eon  naissance» 

Et  quand  elle  revint  à  elle^  c'était  dans  la  chambre 
nuptiale  qu*elle  se  trouvait;  et  son  époux,  le  Jeune  et 
beau  sire  de  Quiévy,  voulait  1" enlacer  de  ses  bras  et  bai- 
ser ses  pâles  lèvres.  Brisée  et  comme  engourdie  par  la 
douleur,  elle  se  laissa  aller  machinalement  à  ses  ca- 
resses. Ce  fut  seulement  au  point  du  jour  qu'elle  sortit  de 
sa  molle  stupeur. 

Alors  aussi  elle  put  pleurer. 

Neuf  mois  après,  il  y  avait  un  grand  trouble  dans  le 
château  de  Quiévy.  Il  y  aurait  du  trouble  à  moins  que 
cela. 

Messire  Âlbéric  venait  de  trépasser  subitement,  et  cette 
affreuse  nouvelle  faisait  mettre  au  monde  à  madame 
Blanche  en  gèsine  un  enfant.,.  Justice  du  ciel  !  un  enfant 
dont  le  front  était  ensanglanté!... 

Les  matrones  surprises  voulurent  laver  ce  sang,  mais 
Il  était  ineffaçable  el  figurait,  d'une  façon  horrible  à 
voir,  la  plaie  dont  était  mort  le  comte  de  Béthencourt. 

Priez  Dieu  pour  le  sire  de  Quiévy  et  pour  madame  sa 
veuve;  car  on  dit  qu'elle  a  perdu  la  raison,  et  qu'elle 
passe  toute  la  journée  h  laver  la  tache  ineffaçable  du 
front  de  son  fils. 


il 
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IV 


HECTOR   OE  SAVEUSE 
-  1127  *^ 

11  n*est  point  de  par  la  Flandre  de  kermesses  plus 
réjouissantes  el  de  fêtes  plus  inerveilleiises  que  la  dii- 
casse  de  Cambrai.  Cette  dtieasse  a  lieu  le  lundi  de  In 
Trinité. 

Chacun  y  vient  de  trente  lieues  à  la  ronde.  L'on  y  voit 
nne  affluence  d'étrangers  si  grande  que  les  bourgeois, 
trop  petitement  en  leur  logis,  bâtissent  dans  les  cours^ 
voire  même  aux  portes  des  maisons^  des  pavillons  de  toile 
et  des  maisonnettes  de  planches. 

A  compter  du  dimanche  de  la  Trinité,  les  logis  des 
bourgeois,  depuis  le  plus  riche  jusqu'au  plus  pauvre, 
8  encombrent  d'hôtes  que  Ton  y  héberge  comme  il  faut. 
Les  vilains  et  les  gens  de  campagne  qui  n'ont  point  l'avan- 
tage de  connaître  dans  la  ville  quelqu'un  pour  les  re- 
cueillir arrivent  par  troupes  nombreuses. 

Avant  que  de  passer  la  herse  et  le  pont-levis,  ou  bien 
entrés  dans  quelque  rue  détournée,  ils  quittent  leurs 
habits  de  tous  les  jours  et  revêtent  les  plus  belles  parures 
qu'ils  ont.  Les  hommes  mettent,  en  place  de  leurs  robes 
relevées  aux  genoux,  des  haut-de-dbausses  et  des  pour- 
points de  bonne  étoffe  ;  les  femmes  et  les  jouvencelles 
essuient  la  poussière  de  leur  front,  lissent  leurs  che- 
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veux,  prennent  une  chaussure  plus  légère,  et  changent 
de  chaperon,  de  robe,  voire  même  de  chemise.  Pour  cela, 
les  honamesse  placent  d*un  côté  de  la  route  et  les  femmes 
de  r  autre  j  chacun  dos  à  dos,  et  no  deviuil  pas  retourner 
la  tète.  Mais,  à  vrai  direi  on  ne  tient  guère  compte  de  la 
défense,  et  plus  d'un  curieux  s'ébat  à  voir  de  blanches 
épauleSi  des  bras  rondelets,  et  mieux  encore,  si  faire  se 
peut* 

Mademoiselle  Berthe  de  Lens,  nièce  de  monseigneur 
l'èvêquc  de  Cambrai,  Jec  de  LenSj  avait  eni^oyé  à  made- 
moiselle Marie  do  Bétheicourt,  son  arnie  fidèle^  un  mes- 
sage courtois  et  pressant  r  lequel  elle  lui  faisait  à  savoir 
qu'étaient  arrivées  les  J  s  de  la  Trinité,  et  qu'elle  la 
requérait  de  venir  les  pa  .ser  avec  elle.  Elle  lui  rappelait 
que  depuis  un  an  il  ne  k  avait  point  été  donné  ni  de  se 
revoir  ni  de  s'embrasser. 

Marie  de  fiéthencourt  accédé  joyeusement  à  une 

pareille  demande,  elj  feous  Fescorte  de  quarante  gens 
d'armes,  s'était  mise  en  e  pour  le  châle)  épiscopal. 
Sitôt  que  Berthe  vit  s'en  r  la  haqueiiée  blanche  de  sa 
douce  amie  elles  homni  ^s  n'armes  au  pavoi  de  Béthen- 
court,  elle  se  prit  à  eoui  follette  qu'elle  était,  et  n'eut 
de  contentemeut  qu'âpre  avoir  étreint  de  ses  deux  bras 
mademoiselle  Marie. 

Or  le  leodemainj  vers  la  première  heure  du  matin, 
Marie  de  Béthencourt,  q  dormait  au  Ut  de  Berlhe,  ou- 
vrit les  yeux  et  se  prit  à  é  jupirer.  Il  lui  était  arrive  durant 
toute  la  nuit  de  converse  '  en  rêve  avec  messire  Hector  de 
'  "  ;  declor  qui  avait  requis  et  obtenu 
ut^  sa  on  ae  luerd  amoureuse,  jurant  par  les  saints 
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Évangiles,  par  saint  Michel  et  par  les  éperons  qu'il  por- 
tait, de  Tépouser  à  la  face  de  TËglise  et  des  hommes  sitôt 
qu'il  aurait  fait  trêve  ou  paix  avec  Tévêque  de  Cambrai. 
Ce  n'était  point,  à  vrai  dire,  chose  ni  courte  ni  aisée, 
car  Heclor  de  Saiveuse  avait,  l'yiuièe  d'auparavant,  pris 
parti  pour  les  bourgeois  contre  Tévêque,  Entre  à  la  tête 
dû  trois  cents  gens  d'armes^  et  par  surprise,  au  château 
épisropal,  il  avait  tailli  luer  févêque  lui -munie;  et  cela 
serait  arrivé,   si  monseigneur  Jean  de  Leiis  ne  se  fâl 
accoutré  du  pourpoint  de  son  fou ,  fieuoit  So^SÉ-wri^,  et 
n*eût  été  mené  par  ce  fou  hors  de  la  ville  et  en  lieu  sûr. 
Maintenant  qu'il  était  revenu  en  son  château  avec  l>oii 
nombre  de  gens  d'armes,  et  que  les  bourgeois,  par  craînie 
ou  bien  p;ir  autre  cause,  se  tenaient  paisibles  et  obéis- 
sants, itïonseî faneur  Jean  de  Lens  avait  obtenu  qut*  iiies- 
sire  Heclor  de  Saveuse  fût  mis  au  ban  de  l'Empire,  déclaré 
déchu  de  ses  titres,  biens  et  seigneuries,  et  eût  sa  lêle 
mise  au  prix  de  trois  cents  écus  d'or. 

Curieux  de  gagner  une  si  grosse  somme,  bon  nombre 
de  bourgeois,  voire  de  ceux  à  la  requête  desquels  le  sire 
de  Saveuse  avait  pris  parti  contre  l'évêque,  le  traquaient 
ainsi  qu'une  bêle  féroce.  Mais  le  digne  chevalier,  avec 
({uelques  soudards  déterminés,  les  tenait  en  haleine  et  les 
renvoyait,  quand  l'occasion  s'en  présentait,  accoutrés  de 
bons  horions  de  lance,  de  hache  d'armes  et  d'épée  à  deux 
mains.  De  tels  pensers  et  de  tels  souvenirs  emplirent  de 
larmes  les  yeux  de  la  damoiselle  de  Béthencourt. 

Sur  ce,  mademoiselle  Berlhe  sortit  de  sommeil,  et  éten- 
dant ses  jolis  bras  et  bâillant  d'une  bouche  mignonne  qui 
laissait  voir  une  double  rangée  de  dents  d'ivoire  enchâs- 
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sées  dans  le  plus  fraiâ  corail,  elle  lounia  çà  et  là  des 
regards  mal  ouverts  et  comme  cherchant  quelqu'un  qui 
n*y  était  pas* 

£t  puis,  mettant  un  bras  autour  du  cou  de  Marie  et 
s'appuyant  contre  son  épaule,  elle  demeura  de  cette  façon 
durant  un  long  temps.  Jamais  ne  s'était  vue  chose  plus 
avenante  que  ces  deux  jeunes  filles  enlacées,  leurs  che- 
veux noirs  confondus  ensemble,  et  dans  leurs  douces 
étreintes  ne  formant  quasi  qu'une. 

—  Marie,  dit  enfin  Berthe  ù  voix  basse  et  n  osant  pas, 
Marie,  chère  et  bien-aimée  Marie,  il  faut  que  je  dépose  en 
ton  sein  un  mystère  dont  je  suis  contente  et  affligée. 

Je  suis  aimée,  Marie,  aimée  d'un  sire  brave  et  de 
grande  beauté.  Jamais  on  n*en  citera  qui  Tégale,  qui  le 
vaille  en  propos  tendres,  en  coup  de  lance  et  en  noble 
renom.  Il  n'en  est  point  qui  sache  aimer  comme  il  aime, 
car,  Marie,  afin  de  venir  prés  de  moi  durant  une  heure, 
il  risque  sa  libertêj  voire  sa  vie. 

Pour  amoindrir  les  périls  qui  sont  contre  lui,  Berthe  a 
compté,  chère  Marie,  sur  Ion  courage  et  sur  ta  fidèle 
amitié. 

Tantôt,  pendant  que  chacmi  sera  hors  du  château  à  se 
réjouir  des  fêtes  de  la  Trinité,  mon  cher  sire,  déguisé 
comme  il  faut,  s'en  viendra  jusqu'au  châtel  par  la  poterne 
abandomiée  dont  il  a  une  clef.  Moi  je  feindrai  un  grave 
malaise,  et  je  requerrai  tes  bons  offices,  laissant  à  mes 
chambrières  congé  d*aller  aux  réjouissances  de  la  ker- 
messe. De  la  sorte,  mon  doux  ami  ne  sera  vu  que  de  toi, 
et  à  la  nuit  close  il  lui  sera  facile  de  s'évader. 

— '  Je  ferai  ce  dont  tu  me  requiers,  répondit  Marie. 
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Après  cela,  elle  demanda  avec  unecurîositéde  jeune  fille  : 

—  Et  quel  nom  a  ton  chevalier? 

La  damoiselle  de  Lens  posa  ses  lèvres  bien  près  de 
Toreille  de  la  damoiselle  de  Béthencourt  et  y  murmura 
un  nom.  La  damoiselle  de  Béthencourt  défaillit. 

Elle  revint  à  elle  à  force  de  longs  soins.  Alors  elle  se 
prit  à  pleurer  amèrement. 

—  H  e  cl  or  de  Save  use  !  diSiiit-eUe  en  se  lordmit  les 
mains,  Hector  de  Saveuse  \ 

Ëetlhe  croyait  que  de  telles  doléances  venaient  des 
dangers  de  son  amour. 

—  Oh  ï  oui,  répliqua-t*e!le  en  pleurant  elie-même,  un 
tel  amour  m'e^post^  à  de  grands  dangers,  niaiâ  ne  vaut-il 
pas  mieux  mourir  que  de  n'être  point  à  lui  î 

Mademoiselle  de  Béthencourt  regarda  fixement  son 
amie^  et  Tembrassa longuement  et  avec  tendresse. 

—  Je  te  serai  amie  fidèle  jusqu'au  trépas  !  dit-elle.  El 
ses  larmes  recommencèrent. 

A  l'heure  des  vêpres,  un  homme  encapuchonné  d'un 
grand  chaperon  entra  dans  Cambrai  par  la  porte  du  chA- 
leau  de  Selle,  paya  le  droit  de  Gaves  sans  mot  dire,  et  se 
mit  à  gagner  vers  le  palais  épiscopal,  mais  sans  en  faire 
semblant,  et  feignant  d*étre  occupé  des  réjouissances 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  ne  point  donner  de  soupçons. 

Ces  réjouissances  étaient  pourtant  belles,  et  jamais  il 
ne  s'en  était  encore  vu  de  telles  en  une  ville  renommée 
entre  toutes  pour  ses  kermesses. 

On  admirait  d'abord  plusieurs  Exemples  et  spectacles 
donnés  aux  dépens  et  par  les  soins  des  Serments  ou  con- 
fréries 
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Au  GuiUei^  que  d  autres  nomment  quartier  de  Saint- 
Fiacrej  dansaient  des  hommes  sauvages,  des  joueurs  d'é- 
pèes  à  deux  mains,  vt^lus  de  blanc,  en  cjiembes  hlancliGS 
elen  blandies  huvètes,  et  puk  une  femme  siiuvage  qui 
n* avait  pour  vêtements  que  ses  longs  cheveu^t. 

Plus  loin,  les  meuniers  faisaient  r6tir  un  bœuf  (oui  en- 
tier, et  mettaient  en  son  ventre  des  porcelets,  des  oi^sons, 
des  poulets  et  des  pigeons.  Les  taverniers  bûchaient  des 
pièces  de  vin  sur  un  grand  échafaudage,  et  les  laissaient 
couler  tant  qu'elles  pouvaient,  En  d'autres  endroits  on 
faisait  d'autres  ébaltements,  tels  que  de  jouer  du  cor  et 
de  danser. 

Arrivé  derrière  le  palais  êpiseopal,  et  tout  près  de  se 
glisser  dans  la  rue  esseulée  de  la  poterne,  force  fut  de 
s'arrêter  à  l'homme  encapuchonné  qui,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  le  dire,  était  Hector  de  Saveuse.  La  procession 
survint  tout  à  coup  devant  celte  rue,  et  un  long  temps  se 
passa  avant  que  la  solitude  fût  de  retour  et  qu'il  pût  me- 
ner à  fin  son  projet. 

Caria  procession  était  longue. 

Venaient  d'abord  I  au-devant,  les  arbalétriers,  tous  à  che- 
val, les  archers  vêtus  de  rouge  et  le  bonnet  jaune  en  tète. 
Plusieurs  autres  Sermmts  suivaient,  corsés  de  cuirasses 
et  chaperonnés  de  jaune. 

envoyait  après  cela  le  char  de  monseigneur  levêque, 
le  char  du  pape,  le  char  de  TEmperenr,  et,  en  deruier 
lieuj  le  char  de  la  très-saînte  Vierge  :  une  jeune  fille  de 
grande  beauté,  assise  sur  un  trône  porté  par  des  anges, 
représentait  la  mère  immaculée  du  Sauveur  des  hommes* 
A  certains  moments,  des  ressorts  cacliés  élevaient  ce 
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trône  à  une  grande  hauteur,  et  le  descendaient  ensuite 
avec  grftce  et  vitesse. 

Au  pied  de  ce  char,  saint  llichel  Tarchange  se  débattait 
avec  le  diable,  dont  les  boiis  propos  réjouissaient  les 
Lourgeoi!^  et  les  mananis.  Lorsque  IVsprit  biejiheurêUï 
ue  savait  que  répondre  im  malin,  il  lui  donnait  de  park^ 
ventre  un  j;rand  coup  de  son  épée  de  cuivre  façonnée  eu 
lame  flamboyante,  et  il  sortait  du  ventre  du  démon  un 
grand  morceau  de  drap  ronge,  simulacre  de  sang« 

Quand  on  entendit  plus  clairement  les  oremus  de  lo 
clergie  et  que  brillèrent  derrière  U  cbar  de  la  Vierge  ks 
crucifix  d'or,  les  cierges  et  les  chasubles,  messireHeclor 
baissa  encore  davantage  son  chaperon  et  plia  les  jambes 
au  milieu  de  la  foule,  de  sorte  queue  pouvaient  le  voir 
ni  Tévêque  Jean  de  Lens  ni  les  siens. 

La  rue  ne  resta  solitaire  au  gré  et  h  Tattente  du  cheva- 
lier que  vers  la  nuit.  11  courut  alors  vers  la  poterne,  et  y 
fut  reçu  par  une  femme  voilée,  à  laquelle  il  ne  fit  pas  at- 
tention, la  prenant  pour  une  chambrière. 

Mais  un  bourgeois  l'avait  reconnu  et  vu  entrer  au  châ- 
tel  :  il  s'en  fut  conter  cela  à  Tévéque  sitôt  la  procession 
finie. 

Et  l'évêque,  bien  ébahi,  fit  doubler  les  sentinelles  et 
donna  Tordre  de  clore  les  portes,  de  lever  les  ponts-levis 
et  d'abaisser  les  herses.  Après  cela,  ne  sachant  en  quel  lieu 
trouver  messire  de  Saveuse,  il  se  mit  en  quête,  la  dague 
au  poing,  et  avec  un  grand  nombre  de  gens  d'armes.  Au 
bruit  d'une  telle  rumeur  dans  le  château  on  peut  se  figu- 
rer la  terreur  de  Berthe  et  d'Hector  de  Saveuse. 

Celui-ci  baisa  ja  croix  de  sa  dague,  récita  une  courte 
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oraison,  et  se  disposa  à  vendre    chèrement  sa    vie. 
Sur  ce,  la  dame  voilée  entra  tout  à  coup. 

—  A  rescalier  secretî  à  la  poterne!...  prenez,  t:fjeva- 
Her,  celte  cape  de  femme..-  A  moi  votre  mantol  et  votre 
clmperon...  Vite!  viteL..  Je  recevrai  les  bourgeois  en  ce 
lieu. 

Us  se  séparèrent. 

Elle  se  coi Ifa  du  chaperon  j  elle  s'entoura  du  manteau 
du  sine  Hector  de  Saveuse,  fil  une  haiilcade  à  la  porte 
avec  tous  les  meubles;  et  puis  elle  attendit,  recomman- 
dant son  âme  au  Dieu  de  miséricorde. 

Le  bourgeois  qui  avait  reconnu  messire  Hector  mit  son 
œil  à  la  petite  fenêtre  de  la  chambre,  fenêtre  que  l'on 
nommait  en  ce  temps-là  un  judas. 

—  Par  saint  Sébastien  î  dit-il  à  voix  basse  à  ceux  qui 
suivaient,  trois  cents  é  eu  s  d'or  sont  à  moi  '  Ses  barricades 
n'y  feront  rien. 

Disant  cela,  il  arma  son  arbalète,  en  posa  le  bout 
sur  le  judas,  et  décocha  la  flèche.  Un  grand  cri  se  fit 
entendre;  le  cadavre  se  débattit  un  moment,  et  ce  fut  tout. 

Des  cris  joyeus  s'élevèrent  de  toutes  parts  : 

—  il  est  occis  1  il  est  occis  ! . ., 

—  Occise!  occise  pour  moi  f...  Malédiction!  la  fidèle 
clianibrière  paye  ma  vie  de  la  sienne  î  ^- 

—  Occise! Marie  de  Bêthencourt!,..  s'écria  berllie  avec 
une  horrible  angoisse. 

—  Elle!  Marie?..,  fît  messire  Hector  dcSaveuse.,. 

Et  Ton  entendit  au  milieu  de  la  poterne,  dans  le  fossé, 
le  bruit  d'tin  homme  qni  s'y  jetait. 


^t 
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MICHEL   D'CSNCS 

Par  une  soirée  d'automne  de  raiiiiée  1584,  lUkhel  de 
Landast,  sire  d*Esnes,  après  avoir  \eille  à  ne  que  le  pûiil 
du  château  fût  levé  et  s'être  assuré  que  ks  senti  ne  llei» 
étaient  à  leur  poste,  précautions  que  les  troubles  de  l'Es- 
pagne rendaient  nécessaires,  rentra  dans  la  salle,  où  son 
épouse,  Rlandie  de  Bélhencoort,  berçait  sur  ses  genoux 
un  enfant  âgé  de  quelques  mois.  L* aumônier  Laurent  De- 
vos,  vieux  prêtre  échappé  aux  persécutions  du  baron 
d'Inchy,  lisait  à  haule  voix  des  hymnes  qu'il  venait  de 
composer,  et  ne  s'apercevait  pas  que  la  jeune  mère  était 
trop  émerveillée  des  caresses  de  son  fils  pour  prêter  une 
oreille  bien  attentive,  tandis  que  le  seigneur  d'Ewars, 
Nicolas  de  HertaingS  peu  sensible  aux  charmes  de  ces 
poésies,  dormait  profondément  dans  un  grand  fauteuil 
qu'il  remplissait  de  sa  vaste  corpulence. 

Sire  Michel  se  dépouilla  de  son  manteau  tout  mouillé 
par  la  pluie,  qui  tombait  alors  avec  une  extrême  violence; 

*  Nicolas  de  Hertaing  était  fils  de  Jacques,  pair  de  Cambrésis,  lui- 
même  fils  du  vaillant  Guillaume  de  Hertaing, seigneur  de  Marquette, 
qui,  après  avoir  longtemps  combattu  pour  la  cause  des  réformés, 
devint  gouverneur  de  Berg-op-Zoom. 
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il  baisa  Blanche  au  Iront,  et,  frappant  sur  l'épaule  de  sire 
Nicolas  : 

—  BéveiUez-vous,  lui  dit-il,  en  élevant  la  voix,  car  le 
bon  seigneur  était  un  peu  sourd,  réveiilez-vous,  vous  re- 
poserez traiiquilleraent  cette  nuit.  Le  temps  n*est  plus  où 
la  crainte  des  hornines  d'armes  du  duc  d'Âlençon  vous 
tenait  en  tel  émoi  que  vous  en  perdiez  le  dormir. 

Le  vieux  comte  ouvrit  leiitenienl  ses  gros  yeux,  qu'il  fixa 
en  silencËi  sur  Michel  : 

—  Vous  pouvez  en  pailer  bien  à  votre  aise,  répondit-il 
enOn.  Vous,  grâce  à  la  protection  que  les  rois  d'Espagne 
et  de  France  vous  ont  accordée  par  jp  ne  sais  quel  bon- 
heur, vous  u'àvt^z  jamais  vu  d'enragés  £,^uerroyeurs  dé- 
truire votre  gibier,  ravager  votre  cellier,  battre  vos  var- 
lets  et  fmir  par  vous  chasser  de  votre  propre  château!... 

Ici  Nicolas  s'interrompit  en  soupirant,  et  sa  figure 
joyeuse,  où  se  peignaient  dliabilude  la  honhonûe  et  Tin- 
souciâiice,  prit  une  expression  passagère  de  tristesse. 

—  Allons,  continua-t~il  avec  une  gaieté  un  peu  forcée, 
n"ai-je  pas  encore  été  plus  heureux  que  d'autres?  J'ai 
trouvé  cliez  vous  un  asile  agréable  j  j'espère  bien  y  finir 
mes  jours  en  pais--,  et  par  l'intercession  de  Noire-Dame 
deGrâce^  ajouta-t-il  en  ôtant  le  chaperon  de  velours  noir 
qui  recouvrait  sa  tête  à  demi- chauve,  je  passerai  encore 
de  doux  moments  k  deviser  avec  vous  et  à  faire  sauter 
sur  mes  genoux  ce  cher  petiut,  qui  prendra  de  moi  des 
leçons  pour  chasser  et  boire  lorsqu'il  sera  grand. 

Et  cependant  la  pluiti  tombait  par  torrents,  et  le  vent 
s'engouffrait  avec  un  long  murmure  dans  les  bois  qui 
pntouraient  |e  château  d'Esneg,  l^aurent  Pevos,  trouvant 
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enfin  dans  sire  Michel  un  auditeur  plus  attentif,  continua 
la  lecture  de  ses  hymnes.  Le  noble  seigneur  se  faisait  un 
malin  plaisir  de  Tinterrompre  de  temps  en  temps,  pour 
Uii  adreîïSer  des  observations  critiques  que  Lanrant,  tout 
en  reconnaissant  secrètement  leur  justesse^  combatlail 
néanmoins  avec  1b  chaleur  que  mettent  d'ordinaire  poêlas 
et  musiciens  à  défendre  leurs  œuvres. 

Sur  ces  entrefoitesj  un  homme  d'armes  vînt  annoncer 
qu'un  grand  nombre  de  cavaliers  entourant  une  litière 
étaient  arrêtés  dans  l'avenue  du  château  et  demandaient 
un  refuge.  Laurent  Devos  s'écria  que  laisser  ainsi  des 
malheureux  exposés  à  la  fureur  de  la  tempête  ne  serait 
pas  agir  dirètiennement. 

—  Us  ont  une  mère  ou  une  femme  qui  les  attendent 
avec  inquiétude,  ajouta  Blanche.  El  sire  Nicolas  dit 
aussitôt  qu'il  y  aurait  conscience  à  ne  pas  les  recevoir, 
«  pourvu,  murmura-t-il  entre  ses  dents,  qu'il  ne  se  trouve 
point  parmi  eux  quelque  ribaud  qui  prenne  mon  propre 
lit,  comme  on  le  fil  dans  mon  pauvre  château  d'Ewars.  » 

Sire  Michel  ordonna  de  baisser  le  pont-levis  ;  et  la  li- 
tière et  son  escorte,  composée  de  trente  hommes  environ, 
entrèrent  dans  la  cour  de  la  petite  forteresse.  Tandis  que 
le  châtelain  s'avançait  pour  recevoir  ses  hôtes,  il  vit,  à  la 
lueur  des  torches  que  portaient  ses  varlets,  une  dame 
dont  les  traits  ne  lui  étaient  pas  inconnus.  Elle  s'appuyait 
sur  le  bras  du  chevalier  de  Villers-Houdan,  jeune  sei- 
gneur habitant  le  Cambrésis.  —  Depuis  quand,  s'écriail 
cette  dame,  dont  le  visage  naturellement  beau  était  alors 
défiguré  par  la  colère  la  plus  violente,  depuis  quand 
l'épouse  d'un  maréchal  de  France  est-elle  réduite  à  al- 
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rendre  devant  un  misérable  châtel?...  Que  vois-je  !  ajoula- 
t-elle  d*uiiton  plusdijus  :  ce  giLt*  n'est  point  tant,  malen- 
Cûotraux,  puisque  j  y  trouve  sire  MiclieL  Et  par  quel 
heureux  hasard  m'ad vient  ce  plaisir  inattendu? 

—  Ce  doinaine  est  le  mien^  madame,  et,. 

—  Vofre  domaine  ! , . .  Quoi  !  le  myslérieux  châtelain 
qui,  depuis  trois  mois  que  j'habite  ce  paya,  n'a  point  une 
seule  fois  paru  à  ma  cour  ;  celui  que  je  croyais  un  vieil- 
tard,  —  votre  aïeul  au  moins,  —  se  cachant  dans  son 
manoir  pour  ne  pas  trépasser  de  frayeur  â  la  vue  d*un 
tionime  d'armes,  c'est  vous,  c'est  le  jeune  sire  Landast 
d'Esnes  ! 

—  Oui,  madame,  répondit  Michel,  et  si  j*avaîs  po  pré- 
voir que  la  belle  Renée  d'Amboise.,. 

—  Dites  la  princesse  de  Cambrai..,  Mais  hi\tons-iious 
d*entrer,  que  je  sèche  mes  vêtements,  c^r  le  moyen  d'en 
trouver  d*autres  ici  7 

—  Ladâtne  d'Esnes  s'empressera  d'y  pourvoir,  noble 
dame. 

—  La  dame  d' Esnes ,  sire  Michel  ! . . .  Vous  êtes  marié  ?. . . 
Ouoi  !  le  galant  ménestrel  de  Marie  de  Médicis,  le  joyeux 
page  de  Philippe  H  aurait  subi  le  joug  de  T hymen,  et, 
jaloux  à  son  tour,  il  renfermerait  dans  ces  tourelles  sa 
langoureuse  colombe!.,.  Bien  que  je  sois  éloignée  de  la 
cour,  comment  puis-je  ignorer  un  tel  événement?...  Et 
quelle  belle  a  tixé  votre  chdx  ?  Kst-ce  Diane  d'Estrée,  Isa- 
belle de  Fueutes,  Louise  de  Ta  vannes?  Car  les  dames  des 
cours  d* Espagne  et  de  France  se  disputaient  rhonneur  de 
captiver  le  plus  aimable  des  chevaliers. 

Et,  sans  attendre  sa  réponse,  elle  se  précipita  dans  la 
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salle  gothique  où  Blanche  donnait  les  ordres  nécessaires 
à  la  réception  de  ses  hôtes  inattendus. 
Madame  de  Balagny  resta  immobile  d'^étonnement.  Le 

seigneur  de  Béthenccmrtj  par  son  haut  lignage,  ses  la* 
lents  et  sou  crédit,  pouvait  prétendre  aux  partis  les  plus 
brillants;  et  pourtant  il  n'atait  point  choisi  son  épouse 
perini  les  ff^uinieB  qui  faisaient  alors  1  ornement  de  là 
eour  :  Blanche  élait  belle  isurtoul  de  mndeur  et  de  jeu- 
nesse. Uuoique  dans  Tinté  rieur  de  son  châteaii,  eU(^ 
portait  un  long  voile  qui  descendait  jusqu'à  terre;  h 
haute  collerette  des  dames  tlamaudes  s*èlt?vait  sur  ses 
épaules,  et  nn  trousseau  de  clffs,  suspendu  â  sa  ceinture 
près  d'un  cbapeiet  d'or,  prouvait  qu'elle  ne  dédaigneit 
pas  de  voilier  elle-même  aux  soins  doniestlques. 

Michel  comprît  retoimenient  de  Renée  d'Arnboise,  et, 
présentant  la  main  à  Blanche  qui  s'avança  timidement  : 

—  Voici,  madame,  dit-il  avec  dignité,  ma  noble  épouse, 
la  dame  de  Landast  et  d'Esncs,  fille  unique  du  haut  et 
puissant  seigneur  de  Bélhencourt. 

Un  sourire  moqueur  contracta  les  lèvres  de  Renée,  et 
fut  comprimé  presque  aussitôt.  Elle  s'inclina,  et,  sans 
proférer  un  seul  mot,  passa  dans  les  appartements  qui  lui 
étaient  préparés. 

Resté  seul  avec  Michel,  Balagny  porta  les  yeux  autour 
de  lui  ;  et  tout  à  coup  interrompant  brusquement  le  si- 
lence qu'il  avait  gardé  depuis  son  entrée  au  château  : 

—  Par  Dieu  !  Michel,  il  faut  que  vous  soyez  fou!  Il  me 
semble  que  je  rêve...  Je  ne  m'attendais  guère  à  trouver 
ici,  vivant  comme  un  ermite,  le  page  de  Philippe  11,  ce 
Michel  de  Béthencourt  qui,  par  un  art  merveilleux,  était 
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k  la  fois  le  favori  du  roi  Charles  IX  et  de  la  reine  mère 
il  m'en  souvient;  du  matia  à  vêpres  elle  chantait  vos 
motets  langûuroux),  et  qui  était  bien  venu  de  Henri 
Iroisi^inej  de  Mayenne,  et,  en  outre,  du  roi  de  NavaiTe. 
Qui  donc  avait  plus  que  vous  la  faveur  de  ce  prince? 
i  Je  Sais  que  lliebel  sent  un  peu  l'Espagnol,  dU ait-il  à 
Crillon  en  nia  présence  :  mais  il  est  aussi  brave  que  vous 
et  moi,  el  je  ne  saurais  m*ên  passer.  »  El  quel  usage 
falles-vouss  de  celte  faveur?  Vous  vous  enfermez  dans  un 
vieux  château,  avec  mie  jeujie  iille,  dont  vous  êtes  déjà 
Lis  peut-elre,  ou  cela  ne  tardera  guère,  Par  saint  André  î 
tout  ce  que  je  vois  me  fait  croire  que  vous  avez  perdu  de 
votre  bon  sens, 

— ^A  Dieu  ne  plaise  qu'un  tel  mallieur  nie  soit  advenu! 
répondit  Michel  eu  souriant.  Avoir  quille  la  eour  en  ces 
temps  orageux,  et  quand  je  pouvais  le  faire  avec  hon- 
neur, est  plutôt  d'un  sage  que  d  un  insensé.  Honoré  de 
la  faveur  du  roi  d'Espagne,  gujct  de  Henri  IV,  jugez  com- 
bien ma  position  était  pénible!  j*embrassai  les  genoux 
du  roi  de  France,  et  je  lui  demandai  la  permission  de  me 
ralirer  dans  mes  terres,  «  Va,  Michel,  me  dit-il  avec 
bonté.  Tu  ne  seras  pas  le  dernier  à  tirer  répèe  à  mes 
c4tés  si  jamais  je  suis  maUieureux.  >? 

J'habitai  donc  le  Gambrésis.  Grâce  à  la  protection  des 
deux  monarques,  mon  diâleau  fut  respecté  par  les  troupes 
françaises  et  par  les  troupes  espagnoles,  qui  tour  à  tour 
ravagèrent  ce  pays,  l'iusieurs  seigneurs,  mes  voisins, 
chassés  de  leur  demeure,  cherchèrent  un  asile  auprès  de 
moi  :  de  ce  nombre  fut  le  père  de  Blanche.  Il  mourut 
dans  mes  bras  en  me  recommandant  sa  pauvre  orpheline  ; 
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elle  est  aussi  douce  que  belle;  et  mon  chapelain  bénit,  il 
y  a  un  an,  notre  union.  Tenez,  mon  cher  Hontlue,  quelque 
monotone  que  vous  paraisse  mon  existence,  je  la  préfère 
aux  itilri^es  et  aux  plaisii's  de  la  cour. 

Depuis  longtemps  je  rêvais  une  compagne  aimante  et 
bonne  :  les  oaives  caresses  de  Blantdie,  ses  propos 
respirent  une  grâce  ingénue,  mon  enfant,  qui  déjà  sourit 
à  son  père  et  îui  tend  les  bras,  tous  cela,  seigneur  ï 
gny,  offre  des  plaisirs  que  l'on  ne  soupçonne  guère  è  la 
cour  :  au  milieu  du  faste  et  des  grandeurs,  on  est  loin 
de  soupçonner  le  bonheur  d*è(re  époux  et  père,  h 
cultive  encore  k  poésie,  niais  non  comme  jadis,  pour 
acquérir  de  la  gloire  :  je  suis  dégoûté  d'une  r€nomoiéi' 
qu'il  fant  acheter  auiî  dépens  de  son  repos.  Vous  a>éi 
cherché  ïe  bonheur  par  une  route  bien  diJTérente:  vous 
êtes  en  possession  de  tous  les  honneurs  que  vous  dési- 
riez :  je  n'ai  donc  plus  de  vœux  à  former,  puisque  l'^iiii 
de  mon  enfance,  mon  cher  Montluc  est  heureux. 

Michel  cessa  de  parler;  et  Balagny,  sans  lui  répondre, 
continua  de  se  promener  à  grand  pas.  Que  de  réflexions 
pénibles  l'agitaient!  Michel  était  heureux;  et  lui,  comblé 
(les  faveurs  de  la  fortune,  il  éprouvait  ce  vide  affreux  qui, 
au  sein  des  plaisirs  et  des  grandeurs,  s'attache  à  l'homme 
lorsqu'il  cherche  ses  jouissances  hors  de  la  nature  et  du 
devoir.  Et  puis,  combien  Renée  différait  de  Blanche!  Il 
aimait  la  fille  de  Bussy  d'Amboise,  lorsqu'il  l'épousa  en 
jurant  de  punir  Montsoreau,  l'assassin  de  son  père.  Bien- 
tôt, subjugué  par  cette  femme  ambitieuse  dont  les  conseils 
le  firent  réussir  dans  plusieurs  missions  difficiles,  et  qui 
le  poussa  rapidement  aux  honneurs  par  ses  adroites  in- 
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Irigties  Cfl  ses  hardis  projets,  il  ne  la  vit  plus  qu'avec  ce 
senti  m  eut  chagrin  et  jaloux  que  nourrissent  les  âmes 
faibles  contre  la  force  impérieuse  à  laquelle  elles  ne  peu- 
vent se  soustraire.  On  n  aime  pas  longtemps  une  com- 
pag'ne  qui  s'empare  d'une  supériorité  que  lui  dénie  la 
nature.  Âusst  Balagny  s'adoimait-tl  au  libertinage  le  plus 
elTréné,  conduite  qui  ne  servait  qu'à  le  mettre  encore 
plus  sous  la  dépendance  de  sa  femme.  Ali!  combien  le 
prince  de  Cambrai  portait  envie  au  sort  de  Michel  ! 

Tandis  qu*il  se  livrait  a  de  toiles  pensées,  un  page  vint 
annoncer  que  Leurs  Seigneuries  étaient  servies. 

Laurent  De  vos  bénit  la  I  le,  et  il  se  fil  un  long  silence, 
interrompu  seulement  qu  quefois  par  le  sire  d'Ewars, 
qui  vantait  les  morceaux  ]  plus  délicats  de  la  venaison, 
et  n'était  pas  fâché  de  nio  :r  à  une  grande  dame  com- 
inent,  dans  son  château  d'  ars,  il  découpait  un  quartier 
de  chevreuil  ou  une  huï  sanglier.  Villers-Houdan 

fixait  un  regard  mélancoli  sur  Renée  d'Amboise.  l*our 
ne  plus  quitter  celle  dame  q  il  aimait  éperdûment,  ce 
jeune  seigneur  avait  vendu  les  biens  immenses  qu'il  pos- 
sédait en  Picardie,  et  était  vemi  habiter  Cambrai,  Dés  lors 
il  ne  s'éloigna  plus  de  l'objet  de  sa  fatale  passion;  il  était 
sans  cesse  attaché  à  ses  pas.  Mille  bruits  en  couraient, 
que  Ton  se  répétait  tout  bas  à  Toreille  ;  car  on  avait 
grande  crainte  d'offenser  la  dame  de  Balagny,  qu'on  sa- 
vait vindicative  et  puissante. 

Aux  discours  pleins  d'aigreur  qui  échappaient  parfois 
k  llenée,  on  devinait  aisément  avec  quel  dépnt  elle  voyait 
la  grâce,  la  douceur  et  la  jeunesse  de  Tépouse  de  Michel. 
Pour  Balagny^  craignant  les  scènes  fâcheusea  et  les  con- 
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trariétés  qu'il  avait  à  essuyer  de  sa  femme  toutes  les  fois 
qu'il  ouvrait  un  avis,  it^- s'en  consolait  eu  buvant  et  en 
jetant  des  regards  ^flammés  sur  Btan^be,  Candis  que 
Laurent  DevoS)  étranger  à  tout  ce  qui  àe  passaH:,  méditait 

sans  doutt?  quelque  motet  nouveau. 

La  contrainte  qui  régnaft  parmi  ces  différents  person- 
nages fit  hâter  la  fin  du  repas;  et  peu  de  moments  après 
on  se  rendit  à  la  chapelle,  où  faumûnier,  s*ageiiôuiUant 
au  milieu  de  la  famille  de  Michel  d'Esnes  et  de  ses  h6tes, 
récita  pieusement  la  prière  du  soir.  Il  terminait  ses  orai- 
sons en  demandant  à  Dieu  de  rêpandï'e  ses  bénédictions 
sur  notre  saint-père  le  pape,  sur  le  roi,  sur  les  nobles 
familles  d'Esnes  et  de  Bétliencourt,  el  sur  messire  Louis 
deSerlayiïiont,  parla  grâce  ûe  Dieu^  archevêque-duc  de 
Cambrai... 

— Misérable!  s'écria  tout  à  coup  Renée,  sans  égard  pour 
la  sainteté  du  lieu,  je  ferai  justice  de  ton  insolence  !  Eh 
quoi  !  j'entendrai  prier,  devant  moi,  pour  un  traître  vendu 
aux  Espagnols,  pour  cet  hypocrite  prélat  que  j'ai  chassé 
de  Cambrai  !  Que  ne  pries-tu  aussi  pour  le  roi  d'Espagne 
et  pour  la  Ligue?  Voilà,  sire  Michel,  comment  vous  vous 
montrez  digne  de  la  faveur  du  roi!  Que  Ton  saisisse  cet 
audacieux  chapelain!... 

Et,  faisant  avancer  elle-même  ses  gens  d'armes,  qui, 
suivant  l'usage,  assistaient  à  la  prière,  elle  leur  ordonna 
une  seconde  fois  de  s'emparer  du  vieillard,  ce  qu'ils 
firent  à  l'instant,  malgré  les  supplications  de  Blanche, 
celles  du  seigneur  d'Ewars,  et  les  protestations  éner- 
giques de  Michel,  qui  tira  son  épée  en  jurant  de  venger 
les  droits  de  l'hospitalité,  si  outrageusement  violés.  En 
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vain,  quelques  fldèles  serviteurs,  annès  des  premiers 
objets  qu'ils  Irouvent,  accourent  se  ranger  près  de  lui  : 
leurs  efforts  ne  peuvent  délivrer  le  \ieux  prêtre.  Bala- 
gny,  auiniê  par  Tivresse,  et  irrité  des  reproches  que  lui 
adresse  Michel,  se  jette  sur  lui,  le  blesse,  et  avec  1  aide 
de  Ville  rs- Hou  dan  et  d'une  partie  de  son  escorte^  le 
désarme  »  non  sans  peine.  Laurent  De  vos,  les  rnains 
joinl-es,  considérait  cette  scêue  nffreuso  avec  le  silence  du 
désespoir;  mais  quand  il  vit  son  bienfaiteur  couvert  de 
sang.  Blanche  évanouie,  et  le  pauvre  sired'Ewars  ioulè 
aux  pieds,  il  voulut  s'élancer  vers  Raiêe,  qui,  jjrofilnnt 
de  la  confusion^  avait  surpris  les  gardes  du  château,  mis 
à  leur  place  des  gens  de  son  escorte,  et  rentrait,  l'insulte 
à  la  bouclie, 

Llnfortunè  fut  retenu  par  ses  gardiens  :  fixant  alors 
sur  elle  des  yeux  é  tin  celant  s  : 

—  Tremhle,  s\''cria-t-i  femme  indigne  de  ce  nom!... 
Tu  as  profané  la  maison  de  Dieu,  porté  le  trouble  elle 
désespoir  chez  ceux  qui  t'avaient  accueillie;  violé  un 
asile  que  protègent  deux  uissants  monarques;  chargé  de 
fers  un  vieillard,  un  prêtr  de  Jésus-Christ!  Et  pourquoi? 
parce  qu'il  a  prié  pour  son  légitime  pasteur  persécuté  et 
banni  loin  de  son  troupeau  malheureux.  Tu  tcux  ma 
mort!  Eh  bien,  satisfais  ta  rage;  mais  hâte-toi  de  jouir  de 
tes  crimes.  Encore  quelq  es  années,  et  lu  n'auras  plus  ni 
trésors  ni  grandeurs,  et  c  est  toi,  loi- même  qui  auras  tout 
détruit! 

On  l'entraîna.  Le  lendemain,  avant  le  jour,  Balagny  fit 
déiruire  le  pont-levis  et  les  autres  moyens  de  défense  du 
château;  puis  il  partit^  emmenant  avec  lui  son  pi'isonnier. 
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Le  soir,  la  famille  de  Michel  d'Esnes,  rassemblée  dans 
la  chapelle,  récita  les  prières  des  trépassés. 

C'était  pour  Taumônier  Laurent  Devos. 

De  nouveaux  hommes  d*armes  de  Balagny  se  réunirent 
à  ceux  qu'on  avait  laissés  dans  le  château  d'Esiïes,  et  le 
bonheur  s'enfuit  pour  toujours  de  cette  demeure  na^ère 
si  paisible.  Michel  implora  plus  d  une  fois  la  protection 
du  roi;  mais  ses  plainles  ne  parvinrent  jamais  jiisqu  aw 
monarque  :  Gabrielle  d'Eslrée  était  ramie  de  Renée  d'Am- 
boise.  D'ailleurs  Henri  IV  avait  un  ^^rand  intérêt  à  ména- 
ger Bala^iiy^  et  Mîcbèl  fut  opprimé  pius  que  jamais.  11 
lui  restait  un  seul  espoir  :  c'était  de  porter  lui-même  sa 
supplique  aux  pieds  du  trène;  maijs  sa  blessure  Tempe* 
cha  birn  longtemps  de  mettre  ce  projet  à  exécution»  ft, 
quand  il  vnniul  partir,  il  était,  hélas  !  prisomiier  dans  son 
propre  château. 

Quelques  années  s'écoulèrent.  Un  jour,  des  troupes  es- 
pagnoles surprirent  le  château  d'Esnes;  et  les  soldats  de 
Balagny  furent  massacrés;  c'était  le  comte  de  Fuenles,  uni 
à  Michel  par  la  plus  étroite  amitié;  il  venait,  à  la  tête 
d'une  armée,  mettre  le  siège  devant  Cambrai. 

En  exécration  aux  habitants,  et  n'ayant  qu'une  garni- 
son de  six  cents  hommes,  Balagny  ne  fit  pas  une  longue 
résistance;  les  portes  de  la  ville  s'ouvrirent  bientôt  aux  as- 
siégeants ;  il  se  réfugia  dans  la  citadelle,  croyant  y  trouver 
dos  vivres  abondants  avec  lesquels  il  pourrait  attendre 
les  secours  des  Français  ;  mais  l'avide  Renée  les  avait 
vendus  aux  Espagnols,  et  elle  mourut  de  rage  lorsqu'elle 
vit  son  époux  réduit  à  capituler.  Elle  devint  ainsi  la  cause 
de  sa  propre  ruine,  comme  lui  avait  prédit  Laurent  Devos. 
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Cependant  Balagny,  abandonné  des  siens,  déteste 
partout,  et  craignatit  de  toinbL*r  tMitré  les  mains  des  Es- 
pagnols, s'avançait  à  clieval,  suivi  d'un  seul  page.  Trem- 
blant d*être  reconnu,  malgré  son  déguisement,  il  s'ef- 
forçait de  gagner  la  frontière  lorsqu'il  crut  observer  que  la 
rauto  du  château  d'Esnes  semblait  moins  couverte  de  sol- 
da t^que  le  reste  du  pays;  ce  qu  il  s'expliqua  facilement  par 
l'amitié  connue  de  Fiientes  pour  Micbel.  Sachant  d'ail- 
leurs combien  ce  derniÊr  était  généreux ,  il  résolut,  sans 
hésiter,  de  lui  demander  un  asile,  jusqu'au  moment  où 
il  pourrait  passer  en  France, 

Arrivé  devant  Esnes,  quel  triste  speclade  s'offrit  à  ses 
yeuïî  Les  bois  étaient  abattus,  les  champs  sans  culture, 
les  forliiicatjous  à  demi  déiruites.  Les  ruines  d'Esnes 
n  étaient  pas  I  ouvrage  du  temps,  et  leur  aspect  était 
loin  d'inspirer  cette  tristesse  qui  n'est  pas  sans  charme;  on 
reconnaissait  partout  la  main  destructrice  de  Thomme;  on 
avait  le  cœur  serré  de  crainte  et  d^efTroi  eu  les  considérant. 

Un  vieillard,  précédé  d'un  ecclésiastique,  marchait  en 
toute  hâte  vers  le  château.  Balogny  s'approcha  de  cet 
homme  et  reconnut  non  sans  peine,  sire  Nicolas  de  Her- 
taing.  Ce  n'était  plus  ce  bon  seigneur  jadis  si  jovial,  si  ave- 
nant. Ses  joues  étaient  creuses  et  Jlétries,  et  ses  yeux  pres- 
que éteints  ne  distlnguèrenl  pas  Vétranger  qui  parlait. 

—  laissez-moi,  lui  dit-il  d'uu  ton  bourru;  parNotre- 
fJame  de  Grâce,  j'ai  bien  le  temps  et  reinie  devons  en- 
tendre! Que  venez- vous  chercher  ici?  l'hospitalité?  Les 
soldats  de  Balagny  ont  tout  détruit,  tout  dévasté.  Sans 
Fueutes  (Dieu  le  bénisse  1),  ta  pauvre  dnme  d'Esnes  n'au- 
rait pas  un  lit  pour  mourir. . . 
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—  Je  suis  malheureux,  sire  Nicolas... 

—  Voilà  ce  qu'ils  disent  tous,  s'écria  le  \ieillard; 
comme  si  nous  n'avions  pas  assez  de  nos  propres  mal- 
heurs! Je  vous  dis  que  la  pauvre  Blanche  se  meurt;  elle 
n'a  pu  résister  à  tous  les  maux  qu'elle  a  eu  à  supporter  : 
son  château  rempli  dû  soldats  qui  blasphéoiaient  nuit  et 
jour;  sou  époux  blessé,  captif ,  dans  la  demeure  de  ses 
aïeux,  et  son  dier  fils  qui  trépassa  subitement... 

Puis,  se  penchant  vers  Balùgîïyj  il  ajouta  à  voix  basse 
et  d'un  ton  confidentiel  : 

—  Ils  font  Éîans  doute  einpoisûnné  cnniine  i'illers-Hoii- 
dan;  que  Dieu  fasse  paix  à  ce  dernier!  mais  lui,  au  uioinsj 
il  avait  bien  mérité  une  telle  fin  pour  s'être  uni  à  ces 
maudits  du  ciel. 

Balagny  arrêta  mn  cheval,  cessa  de  suivre  sire  Nicolas 
qui  marchait  toujours  en  tenant  de  tels  propos,  et,  se  tour- 
nant vers  son  page  : 

—  Ce  refuge  ne  nous  convient  point,  Marguerite  (car 
son  page  était  une  femme  accoutrée  d*habits  d'homme); 
c'est  encore  Renée  qui  a  fait  tout  ce  mal...  Et  puis,  après 
un  moment  de  silence  : 

—  Piquons  des  deux  et  en  avant,  dit-il;  advienne  ce 
qu'il  pourra  ! 

Et  ils  disparurent  bientôt. 

On  sait  que  Balagny  se  rendit  à  la  cour  de  Henri  IV,  où 
il  épousa  Diane  d'Estrée.  Las  bientôt  desa  nouvelle  union, 
il  ne  larda  guère  à  se  retirer  dans  le  comté  de  Marie,  où 
il  se  livra  aux  excès  delà  débauche  la  plus  éhontée. 

Après  la  mort  de  sa  chère  Blanche,  le  seigneur  d'Esnes, 
inconsolable  et  dégoûté  du  monde,  vint  habiter  Douai; 
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il  entra  dans  les  ordres,  et  consacra  son  temps  aux 
lie Ues-le lires  t*t  aux  bonnes  œuvres.  11  fut  nomme,  mai- 
gré  sa  résistance,  à  révêehé  de  Tournai  i  c  est  là  qu'il 
mourut  en  prononçant  le^s  noms  de  Blanche  et  de  son 
fils. 

Sire  Nicolas  de  Hcrlaiog  suivit  Micliel  à  Douai,  puis  à 
Tournai,  et  vécut  plusieurs  années  eueore;  mais  on  ne 
l*enlendalt  plus  répéter  ces  joyeux  discours  qu'il  aimait 
tant  jadis;  et  une  larme  coulait  sur  ses  joues  toutes  les 
fois  qu'il  parlait  de  BknHie. 

Or,  il  en  pariait  souvei 


VI 


UNE  SOIftEE  CMtZ 


COMTESSE  DU   BARRY 


Eiiseyeli  dans  leâ  couâ  d  un  grand  fauteuil,  le  soir 
que  je  Teux  dire,  Louis  5  se  tenait  triste  et  rêveur.  Les 
agaceries  égrillardes  de  ta  comtesse  du  Ban7,  les  manières 
gentiment  bouffonnes  qui  seyaient  si  bien  a  la  favorite, 
lout  cela  demeurait  en  pi  re  perte, 

La  place  n'était  pas  ter  ible. 

Aussi  le  digne  gouveineur  des  enfants  de  France,  le 
duc  de  la  Vauguyon  levait  si  fort  les  yeux  au  ciel,  qu'il 
n'eu  Hjuïiirait  pîua  que  le  blanc,  tout  à  fait  comme  s'il 
eut  été  à  Notre-Dame,  les  mains  jointes  et  agenouillé  sur 


492  LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES  FLANDRES, 
des  carreaux  de  velours.  Il  y  avait  encore  plus  désap- 
pointé que  lui ,  c'était  le  duc  de  Richelieu,  céladon 
sexagénaire,  et  moins  vieux  de  ses  soixante  ans  que 
des  façons  jeunes  qvCii  se  donnait  :  car  il  n'y  a  rien  din- 
supportable  an  inonde  comme  un  libertin  suranné,  qui 
ne  sait  pas  s*accominoder  à  son  âge  ;  peut-être  supports- 
rais-je  encore  plutôt  uue  douairière  respectable,  trop  res- 
pectable, jouant  de  la  prunelle,  et  décolletée  outre  me- 
sure. . 

Il  n'oxihle  guère  de  gètie  pareille  à  c^lle  de  y  m 
s'ennuyer  une  personne  que  Ton  tiendrait  à  amuser, 
et  surtout  qu'il  est  du  devoir  d'amuser. 

Rien  n  y  iii  néanmoins  j  et  la  comtesse,  désespérant  de 
vaincre  les  ejinuis  royaux,  prit  le  paiii  de  battj'e  ea 
retraite.  11  fallait  avoir  recours  à  la  ruse;  elle  veut 
recours.  Elle  se  pencha  sur  le  foyer,  comme  pour 
examiner  à  quel  point  de  coction  se  trouvait  le  café  qui 
bouillait  en  un  petit  pot  d'argent.  Dans  cette  position, 
elle  jeta  un  cri  :  le  sang,  disait-elle,  lui  avait  porté  à  la 
tête,  il  la  faisait  souffrir  horriblement. 

Jamais  migraine  ne  fut  si  subite  ;  jamais  elle  ne  causa 
pareil  remue-ménage. 

Mais  le  roi  s'ennuyait  un  peu  moins  avec  madame  du 
Barry  qu'il  ne  se  serait  ennuyé  tout  seul,  et  peu  lui  im- 
portait que  ses  favoris  dissimulassent  des  bâillements  à 
faire  peur,  et  que  sa  maîtresse  souffrît  d'une  migraine. 
Il  ne  bougea  seulement  point  dans  son  fauteuil,  et  il  y 
demeura  mi-dormant,  mi-éveillé,  sans  prendre  garde  à 
ceux  qui  s'évertuaient  pour  le  dérider. 

Enfin,  un  petit  coup  modeste  heurta  à  la  porte,  et  la 
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yoix  moitié  miel  et  moitié  vinaigre  du  lieutenant  générai 
de  police  toussa  sècliemont  et  huaibli^ment. 

La  comtesse  s'élança  d'un  bond  à  la  portf»,  ouvrit  elle- 
même  à  M.  de  Sartines,  et  ne  put  se  refuser  au  plaisir 
d  accrocher,  comme  par  hasard,  son  éventail  dans  Té- 
oonne  perruque  du  lieutenant  général. 

G  était  chose  facile,  car  il  s* avançait  courbé  profondé- 
ment et  la  tête  un  peu  pUis  bas  que  la  main  de  la  com- 
tesse. La  folâtre  créature  éclata  de  rire  en  voyant  au  milieu 
d*un  nuage  de  poudre  Féveutail  se  balancer  à  une  grosse 
mèche  de  cheveux  postiches.  C'était  chose  bien  plaisante  : 
car  un  royal  sourire  entr* ouvrit  les  lèvres  de  Louis  XV. 
Pour  la  Yauguyon  et  Hichelieu,  ils  riaient  à  se  tenir  les 
côtés  :  le  roi  avait  souri. 

Bien  loin  de  se  déconcerter  d'un  accueil  si  gai,  M.  de 
Sartines  en  sembla  tout  fier,  et,  après  avoir  salué  le  r(û, 
il  déposa  sur  une  table  la  liasse  de  papiers  f(u'il  tenait. 
Seulement  alors  il  se  débarrassa  de  son  étrange  aigrette, 
y  imprima  un  baiser  respectueux,  et  la  rendit  à  la  com- 
tesse ï  cela  fut  accompagné  d'un  compliment  bien  fade  et 
bien  affecté, 

—  Le  baron  d'Oigny  est  malade^  dit  après  cela  M.  de 
Sartines,  en  rajustant  sa  perruque  :  deux  saignées  et 
quatre  faiblesses  le  retiennent  an  lit.  Il  m'a  chargé 
de  vous  appoi'fer  quelques  dépêches  retirées  de  la 
poste. 

Le  roi  tendit  une  nïain  nonchalante  vers  la  table,  que 
Ton  s'empressa  de  rouler  près  de  lui  ;  la  comtesse  alla 
s'accouder  derrière  le  fauteuil  de  Louis  XV,  et,  penchée 
sur  Tépaule  de  son  royal  amant,  elle  parcourait  des  yeux 
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les  papiers  qu'il  tenait  :  lorsqu'il  n'avait  pas  lu  aussitôt 
qu'elle,  elle  le  forçait  gaiement  à  tourner  la  page  sans 
avoir  achevé. 

D'abord  cette  lecture  n'amusa  beaucoup  ni  le  roi,  ni 
sa  maîtresse.  Les  lettres  tombaieni  avec  dégoût  de  la 
main  Foyato  pi^esque  aussi  loi  qu'elles  avaîeiil  été  priset>. 
et  venaient  couvrir  le  parquet  M.  de  tartines,  le  duc  de 
la  YauguTon  et  surtout  le  gros  Bichelieu  se  mettaient  en 
eau  pour  les  ramasser.  Rien  n'était  plaisant  comme  de 
voir  leur  triple  inclination  clinque  fois  qu'un  papier  glis- 
sait des  mains  de  Louis  XV.  La  malicieuse  comtesse  prit 
goût  à  ce  manège  grotesque,  et  plus  d'une  fois  elle  fei* 
gnit  de  jeter  una  lettre,  pour  rire  à  T aspect  des  trois 
couHiâans  qui  se  courbaient  sans  rèsiillai 

Cc»pendflnt  le  roi  Usait  avec  plus  d'attention  une  lettre 
assez  courte  néanmoins. 

M.  de  Sartines  hasarda  un  coup  d'œil  sur  le  papier 
assez  intéressant  pour  fixer  l'attention  du  roi.  Après  ce 
furtif  examen,  il  sourit  comme  un  homme  qui  sait  de  quoi 
il  s'agit.  Et  puis,  se  tournant  vers  la  Vauguyon  et  Richelieu: 

—  Une  lettre  d'amour  !  leur  dit-il  à  mi-voix  et  avec  une 
grimace  d'importance.  Une  aventure  impayable  de  ce 
mauvais  sujet  de  Yaudencour. 

—  Ce  n'est  qu'une  copie,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  haut 
et  s' adressant  au  roi  ;  l'indisposition  de  Votre  Majesté  ne 
m'a  point  permis,  depuis  plus  de  quinze  jours,  de  lui  ap- 
porter des  paquets  de  la  poste.  U  a  bien  fallu  les  faire 
remettre  à  leur  adresse;  mais  j'ai  ordonné  qu'on  en 
extrayât,  comme  vous  voyez,  ce  qui  en  valait  à  peu  près 
la  peine* 
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Au  reste,  vous  pourrez  coniiailre  de  suite  tout  ce  ro- 
man, car  il  est  mené  à  fin. 

Madame  du  Ban'y  fixa  sur  M.  deSartines  ses  grands  yeui, 
et  le  roi  se  souteva  quelque  peu  dans  son  fauteuil.  Tout 
fler  de  s* attirer  de  semblables  marques  d'attention,  M.  de 
Sartines  crut  devoir  faire  précéderson  récit  d^uu  préambule, 

—  C'est,  dit-il,  une  liistoire  attendrissante^  U  y  a  une 
héroïne  à  grands  seaUmentB,  presque  une  héroïne  comme 
celles  des  tragédies  de  M.  de  Voltaire. 

A  ce  nom,  peu  agréable  pour  lui,  le  roi  fronça  machi- 
nalement le  sourcil. 

^  Car,  ajouta  M.  de  Sartinea  en  se  ruant  sur  la  pensée 
du  roi  j  lui  et  les  gens  de  sa  sorte  ont  la  manie  de  noircir 
du  papier  sur  toutes  les  biles  idées  qui  leur  courent  par 
la  tète,  encore  se  croient  :n  importants. 

Louis  XV  sourit,  et  ce  simnre  d'approbation  fît  mal  à 
M.  de  la  Vauguyon.  Il  se  donc  de  renchérir  au  plus 

vile  sur  Tidée  de  M,  de  S     mes, 

—  Espérons,  interrompit-il,  qu'un  jour  enfin  Ton  en 
fera  bonne  justice.  0  fan  lit  en  France  tout  au  plus  huit 
hommes  de  lettres,  ent^re  ne  dewaient-ils  écrire  que 
sous  la  surveillance  des  gens  de  police. 

Mais  le  roi  ne  sourit  plus,  parce  qu'il  n'avait  pas  écouté, 
et  la  comtesse  fit  la  moue,  parce  que  M.  de  Voltaire  lui 
avait  envoyé  la  veille  un  quatrain  bien  adulateur.  Le 
pauvre  la  Vouguyon  pensa  en  défaillir,  et,  pour  achever, 
madame  du  Barry  dit  sèchement: 

—Monsieur  de  Sartines,  j  aimerais  mieux  votre  histoire. 

—  Vous  savez  que  le  comte  de  Vaudencour  a  épousé 
Tannée  dernière  une  héritière  flamande? 
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Leduc  de  Richelieu  coupa  la  parole  à  H.  de  Sartines. 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  son  mariage  avec  mademoiselle 
de  Béthencourt.  Pardieu!  il  a  bien  payé  les  deux  cent 
mille  livres  de  rente  de  la  dot;  le  pauvre  garçon  aTuit  des 
dettes  par 'dessus  les  veux  et  ne  savait  plus  comment  s'en 
tirer.  Je  pensai  par  hasard  à  une  de  mes  parentes  èloi* 
gnées,  de  grand  âge,  fort  entichée  de  sa  noblesse,  des 
plus  anciennes  s*il  faut  Fen  croire,  mais  des  plus 
obscures  en  réalité.  Elle  avait  une  nièce  à  nioner. 
J'écrivis  à  cette  parente^  sans  en  rien  dire  à  mon  jeune 
ami  de  Vaudencour;  ie  nom  de  ce  dernier  et  mon  inter- 
vention aplanirent  tous  les  obstacles,  lîn  beau  matin,  je 
le  fais  nionler  en  carrosse  avec  moi.  En  route  pour  la 
Flandre  î  Et  lorsque  je  le  vois  admirer  k  vieux  eh â tel  et 
s'extasier  sur  les  immenses  propriétés  qui  en  dêpendeut: 
Mon  ami,  lui  dis-je,  tout  cela  est  à  toi:  une  signature, 
une  messe,  huit  nuits  avec  une  provinciale,  en  voilà  le  prix. 

Que  le  ciel  vous  préserve,  madame  la  comtesse,  de 
jamais  passer  un  mois  en  province,  et  surtout  en  Flandre. 
Ce  teint  frais  et  pur  deviendrait  pourpre  comme  les  joues 
d'une  paysanne,  et  cette  petite  bouche  perdrait  de  ses 
formes  ravissantes,  à  force  de  bâiller. 

Figurez-vous  des  mœurs  d'il  y  a  cent  cinquante  ans, 
des  robes  taillées  comme  au  temps  de  la  régence,  une 
pruderie  comme  sous  la  vieille  cour  de  madame  de  Main- 
tenon. 

Mademoiselle  Adélaïde  de  Béthencourt  était  une  grande 
fille,  brune,  pale,  aux  yeux  noirs  qui  promettaient;  mais 
tout  cela  guindé,  roide,  empesé. 

Quand  nous  entrâmes,  et  que  la  vénérable  tante  nous 
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présenta  madeinoiselle  de  BéthiBiicourt  avec  des  révé- 
rences à  mourir  de  rire,  celle-ci  se  leva  gauchement,  salua 
plus  o;aucheiïient  encore,  rougit  comme  une  vachère,  et 
tint  constamment  les  yeux  haïsses,  ne  répondant  que  par 
monosyllabes. 

Un  corset,  comme  on  ne  sq  tirait  en  imaginer,  sentait 
sa  taille.  Suivant  la  coutume  du  pays,  afin  d'empêcher 
qu^eile  ne  portât  la  tête  trop  en  a  vont,  on  lui  avait  mis 
UE  collier  de  fer  revêtu  -  œlours  noirs  :  Tappendice  de 
cette  étrange  carcan  ap  yail  sur  le  coi^et  et  forçait  la 
lête  à  se  porter  en  arr  ir  la  coifîure,  pour  les 

robes j  c'était  inouï,  sur  i  ne. 

Une  promenade    aux  irons  du  château ,  visiter 

quelques  malades  et  lei  donner  des  secoui-Sj  voilà  ses 
plaisirs.  Tricoter,  lire  se  res,  préparer  des  onguents 

dont  la  tradition  se  cotise  dans  la  familie,  et  fa  ire  cuire 
des  confitures,  voiià  ses  i  jpalions.  Le  curé  de  l'endroit, 
deux  cousines,  pins  roidi  core  et  plus  gauches  qu'elle, 
voilà  toute  sa  société.  • 

Le  mariage  se  fit,  et  i  se  laissa  marier  sans  montrer 
ni  joie  ni  peioe.  Je  crois  que  la  seule  chose  qui  la  réjouit 
fut  de  quitter  son  gânauL  collier  de  fer. 

Huit  jours  après  la  noce,  nous  repartîmes  pour  Paris, 
en  prétextant  des  ordres  de  Votre  Majesté,  Chemin  fai- 
sant»  de  Vaudencour  raconta  des  choses  incroyables  de 
rinnocence  de  la  petite. 

M,  de  Sartines  se  Mta  de  ressaisir  la  parole,  que  M.  de 
lUchclieu  lui  avait  enlevée, 

—  Eh  bien,  dit-il,  il  y  a  six  mois,  le  vicomte  de  Ger" 
mignies  et  quelques  autres  fous  de  son  espèce  faisaient 
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ensemble  un  petit  souper.  M.  de  Vaudencour,  que  Ton 
plaisanta  beaucoup  sur  son  mariage,  se^mit  à  parier  de 
sa  femme  .comme  d'une  ^erlu  invincible,  et  de  plus,  si 

bien  gardée  par  sa  tante,  quë  k'  plus  adroit  n'y  pouvaitrîen, 

i  Le  Yicoiïite  de  Germignies  se  trouvait  à  côté  du  mar- 
quis de  Chabaniions.  t  Je  fois  pari,  lui  dit-il  à  voix  basse, 
qu'avant  trois  mois  cette  poupée  si  prùnéê  est  à  moi.  — 
Va!  cinq  cents  louis.  »  M«  de  Chabaniions  accoptu  la  ga- 
geure, et,  le  lendemain,  M.  de  Gennignies  annonce  qu'il 
part  pour  une  terre  que  vient  de  lui  donner  en  Nor- 
mandie son  oncle,  le  prince  de  flohan. 

—  Maisc'esl  la  route  de  Flandre  qu'il  prend.  Sa  voiture 
$e  brise  comme  par  hasard  â  la  liauteur  de  Bélhencourt; 
il  se  dit  blesséj  mourant.  On  le  transporte  au  château,  et 
oti  lui  prodigue  les  soins  les  plus  touchants  et  les  plus 
dévoués,  surtout  lorsqu'on  apprend  qu*il  est  l'ami  de 
M.  de  Vaudencour. 

Trois  mois  après,  le  vicomte  de  Germignies  réclama 
dnq  cents  louis  au  marquis  de  Ghabannons.  Ge  dernier 
voulut  des  preuves.  M.  de  Germignies  montra  des  lettres. 
Son  partner  prétendit  qu'elles  étaient  supposées.  «  Eh 
bien,  s'écria  le  vicomte  de  Germignies,  je  double  le 
pari,  et  elle  viendra  me  trouver  à  ma  petite  maison,  d 

Pour  réussir,  il  écrivit  à  madame  de  Vaudencour  qu'il 
était  malade,  et  d  une  maladie  qui  menaçait  d'être  mor- 
telle; puis,  graduant  le  ton  de  ses  lettres  avec  les  gra- 
duations supposées  de  la  maladie,  il  finit  par  se  dire  à 
l'agonie,  et  n'ayant  qu'un  regret,  celui  de  ne  pas  revoir 
encore  une  fois  celle  qu'il  aimait  tant.  C'est  alors  qu'elle 
répondit  la  lettre  que  tient  Votre  Majesté. 
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La  comtesse  du  Barry  prit  la  lettre  et  lut  : 

H  Philippe,  j'ai  commis  une  grande  faute,  une  faute 
a  dont  le  remords  me  rend  bien  malheureuse  !  J*ai  perdu 
a  tout  repoB  ;  mais  je  compterais  tout  cela  pour  rien,  mon 
i  doux  ami,  si  vous  étiez  heureux;  et  vous  êtes  malade  et 
K  mourant  !  Me  voir  vous  consolerait,  dites-vous?  Philippe, 
a  tu  ne  mourras  point  sans  être  consolé  ;  je  te  reverrai 
É  encore  une  fois.  Je  t'ai  sacrifié  ma  conscience  et  mon 
«  repos;  eh  bien,  je  te  donnerai  encore  le  seul  bien  qui 
€  me  reste*  ma  rèputf^tion,  —  et  puissé-je  mourir  après 
«  cela  !  Je  pars  demain  pour  Paris.  Je  profite  d'une  ab- 
tt  sence  de  ma  tante,  et  j'ai  gagné,  à  prix  d'or,  un  de 
«  mes  domestiques,  Ohl  Philippe!  Philippe!  que  vais-je 
«  faire?  m 

—Cette  lettre  resta  quelques  jours  entre  mes  mains,  et 
ne  fut  remise  au  vit^omte  que  le  jour  même  où  devait  ar- 
river madame  de  Vaudencour.  M.  de  Germignies  était  à 
table  avec  le  marquis  de  Chabannons.  La  tête  échauffée, 
et,  par  une  imprudence  que  fait  seul  comprendre  Tétat 
d'ébriété  où  ils  se  trouvaient,  M.  de  Chabannons  envoya 
quérir  M*  de  Vaudencour.  Ils  ne  reniirenl  à  boire  de 
plus  belle,  quand  un  ilomestiqne  vint  parler  bas  à  To- 
reille  du  vicomte,  et  lui  apprit  qu'une  femme  arrivée 
dans  une  voiture  de  poste  demandait  à  voir  h  Tinstant 
M.  de  Germignies.  M,  de  Vaudencour  s'écria  qu'il  vou- 
lait voir  la  bonne  fortune  de  son  aEiii.  M.  de  Chaban- 
nons encouragea  ce  désir  insensé,  et,  malgré  les  efforts 
de  Germignies,  ils  se  précipitèrent  â  la  voiture. 

—  Eh  bien?  demanda  la  comtesse  du  Barry,  que  ce 
récit  avait  vivement  indignée. 


500      LÉGENDES  ET  TRADITIONS  DES  FLANDRES. 

—  Eh  bien!  reprit  M.  de  Sarlines,  il  s'en  est  suivi  un  ' 
duel  où  le  vicomte  de  Germignies   a  été  légèrement 
blessé. 

—  Et  madame  de  Vaudencourt? 

—  Elle  a  ce  qu'elle  laérite,  répliqua  froidement  k  lieute- 
nant de  police;  die  e&t  enfermée  dans  un  couvent, 

—  Le  vicomte  de  Germignies  et  le  rfîarqtiîs  de  Oiabau- 
nons  sont  desseèlérals!  l\  faul  les  punir;  il  ne  faut  plus 
les  recevoir  à  la  cour*  Sire,  vom  les  renverrez  en  pro- 
vince, n'est-ce  pas? 

—  Ma  foi,  non,  dit  Louis  XV.  C'est  une  folie  de  jeuups 
gens.  L'affaire  est  assoupie:  qu'elle  en  reste  là.  Ne  dan- 
nons  pas  à  rire  aux  dépens  de  la  cour  à  messieurs  les  ècri- 
vains  Voltaire  et  autres;  ils  n'y  sont  déjà  que  trop  dis- 
posés, 

—  lis  seront  exilés  de  la  cour,  dit  la  comtesse  du 
Barry  en  se  penchant  vers  Toreille  de  Louis,  et  d'un  ton 
sérieux  et  plaisant  à  la  fois,  lis  le  seront  de  la  France,  ou 
bien  moi  je  t'exilerai  de  ma  chambre. 

—  Monsieur  de  Richelieu,  dit  Louis  XV  en  se  levant, 
vous  êtes  l'ami  du  vicomte  de  Germignies  et  du  marquis 
de  Chabannons;  vous  leur  conseillerez  de  ma  part  d'aller 
faire  un  tour  dans  leurs  terres  et  de  n'en  point  revenir 
sans  mes  ordres. 

Et  puis,  s'appuyant  sur  le  bras  de  la  comtesse  du 
Barry: 

—  Bonsoir,  messieurs! 
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1  bonheur  il  y  a  à  revoir  son 

e  Flandre. 

p.  Vous  diriez  ainsi  que 
Tiélancoiiqufi,  ses  champs 
commia  d^s  vogues,  ses 
^nches  de  féconds  pavots, 
ur  les  flancs  desquelles  pen- 
Lx,  où  grimpent  des 
.  LiPinmede  gigantesques 
â  l  ent  des  fleuves  et  de 
Il  Eivec  leurs  beaus  pâtu 
nuées  de  brouilUrds. 
Sur  le  front  d^s  jeunes  iiUes  de  la  Flandre  flotte  un 
voiie  rouge  que  le  vent  g  et  fait  jouer  autour  de  leur 
chevelure  noire.  Et  puis  xt  les  voir  rassembler  au- 
tour de  leur  taille  les  pi  ins  un  de  la  cape  brune»  ou 
les  draperies  bi^^^arrées  au  manteïet. 

Le  costume  des  babitanls  est  encore  l'antique  braie 
des  Gaulois,  tuiiîque  courte  serrée  autour  de  la  gorge, 
qui  tombe  librement  autour  des  épaules,  et  qui  se  termine 


Vous  ne  savez  point  i 
■ays  après  sis  années  d'à 

Surtout  lorsqu'on  est  d 

Car  la  Flandre  est  un  1 
moi,  si  vous  aviez  vu  soi 
de  blé  que  le  veut  bou 
plaines  dorées  de  colzas 

La  Flandre  a  des  col  tir 
dent  dos  bosquets  et  d 
sentiers  escarpés  qui  s'al 
serpents;  elle  a  des  vallé< 
riches  canaux;  elle  a  det 
rages,  des  marais  avec  le 
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au-dessuti  du  genou.  Une  guêtre  blânehâ  et  sansbcn-l 
tons  desBuie  leur  jambe  nerveuse  sous  les  contQurs  de  sa 
toile  rude,  et  leiiroiainj  qu'endurcît  la  charrue,  s'appuk  ' 
sur  un  grand  bâtan  de  ehèiie. 

Non,  vous  ne  savez  point  quel  plaisir  il  y  a  à  revoir 
la  Flandre  après  six  années  d'absence;  à  la  revoir  dur^l 
rautomne,  l'automne  plus  beau  en  Flandre  que  leprii- 
temps  en  d'autres  pays. 

Laisse^-inoi  vous  dire  cornu  h  nt  alors  le  feuillage  seni- 
j^ourpre  et  devient  jaune,  a   unenl  les  blés  s'amond- 


lent  en  gerbes;  ct 
cbés,  on   aperçoi 
debout,  qui  rega 
eliefiH>nt  incliné' 
Laissez-moi  vous 


il,  s  les  champs  à  demi  fau- 
I  aijane  poitatlve  un  berger 
^t     ui  médite,  les  bras  croisés 

:  I  ^ût  on  tressaille  de  joie  à 

Touïr  de  quelque  virelai  naît  des  glaneuses,  eu  bruit  éloi- 
gné d'un  moulin,  à  des  voitures  qui  roulent  loin,  bien 
loin,  sans  qu'on  les  aperçoive. 

Et  moi,  moi,  exilé  de  la  belle  Flandre,  après  six  années 
j'allais  y  retrouver  une  femme,  un  ange...  Clara  de  Bé- 
thencourl  !  —  Jamais,  depuis  mon  départ,  son  nom  n'a- 
vait été  dit  à  mon  oreille  !  Et  cependant,  il  y  a  six  années, 
elle  cherchait  bien  souvent  si  elle  ne  me  verrait  pas  venir 
près  d'elle.  A  ma  vue,  la  rougeur  colorait  son  front,  à 
ma  vue  son  regard  devenait  tendre,  à  ma  vue  un  sourire 
entrouvrait  ses  lèvres...  Je  ne  lui  avais  jamais  dit  que  je 
l'aimais,  jamais  elle  n'avait  prononcé  le  mot  d'amour, 
et  cependant  nous  étions  comme  de  vieux  amis  que  l'in- 
fortune a  éprouvés,  comme  deux  frères  orphelins  et  qui 
reportent  l'un  sur  l'autre  toute  leur  tendresse.  Moi  pour 
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e,  elle  pour  moi  :  c*èlaii  là  le  bonheur,  1* univers. 

11  ne  fallait  point  songer  à  noire  union;  j^élais  pauvre... 

Je  n  aurais  pu  rcntourcr  de  bonheur  et  d^amour,  elle 

[  heureuse ,  elle  folâtre  jeune  Me,  ignorante  de  la  misère 

éi  des  mornes  soucis  du  besoin!  Les  spectacles  qui  atten- 

drjsiient,  qui  retrempent  et  qui  exaltent  l'imagination. 

'   les  bals  où  les  jeunes  femmes  parent  de  diamants  leurs 

épaules  demi-nues,  où  elles  s'enivrent  de  musique  et  de 

'   dan^e  ;   les  appartements  sur  les    planchers   desquels 

*  s'étendent  des  lapis  moelle  itx;  les  fenêtres  dont  les  grands 

-   rideaux  s'enlacent  et  reto  nbent. . .  pour  éire  à  moi,  il  lui 

£turail  fallu  renoncer  à  tout  cela.  Je  ne  Tai  point  voulu. 
^B  Alors  j'ai  quitté  la  Flandre. 

^B  însondant  artiste^  j'ai|  avi  les  montagnes  de  la  Suisse, 
^'ai  parcouru  f  Italie,  j'ai  [  sonné  sous  le  ciel  deTÉcosse; 
et  partout  Je  songeais  a  neau  pays  de  Flandre.  Une 
fois  0  m'est  arrivé,  pani  i  ruines  du  Coiisée,  de  des- 
siner une  chaumière  flanr  n^ts^  avec  ses  murs  d'argile, 
son  loit  de  paille  et  ses  minées  de  briques,  d*où  la 
tourbe  exhale  les  tourbill  is  de  sa  Jaune  fumée. 

Une  langueur  mortelb  s>nipara  peu  à  peu  de  moi. 
Mon  front  était  pâle;  ma  poitrine  souffrait  j  ma  main 
oonvulsive  ne  savait  plus  tenir  le  pinceau,  devenu 
trap  lourd  pour  m^  débiles  doigts.  Les  médecins  dé- 
clai'èreni  que  leur  science  ne  pouvait  rien  pour  me 
guérir.  J'avais  le  mal  du  pays;  de  mon  pays  seul  je  devais 
attendre  ma  guèrison. 

Je  Tai  revu!  Oli!  vous  ne  pouvez  pas  savoir  quel  bon- 
h  *  à  revoir  son  pays  après  six  annés  d'absence. 

je  ui  i    >rmaî  d  elle,  de  Clara  de  Bétbencourt.  Fiancée 
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à  un  autre,  à  un  jeune  homme  riche,  à  un  militaire. 
Demain,  son  mariage! 

Je  ne  la  reverrai  plus  qu'une  fois,  me  dis-je,  une  seule 
foîSj  à  l'ègiisej  le  jiiiu'  tie  ^ou  luiuiage,  demain.  Je  im 
cacherai  derrière  quelque  gros  pilier;  elle  ne  ni^aperce 
vra  pas.  Ma  vue  pourrait  lui  rappekr  des  souvenirs  d'il  y 
a  six  ans.  Cela  (raublorait  peut-ètrL'  son  bojilieui^  cela 
ratlristerajt,  el  je  ne  voudrais  pas  attrister  Clara  pour  uei 
join\  pour  un  momeul;  quand  même  celte  tristesse  de- 
vrait être  causée  par  un  souvenir  de  moi,  par  un  souve- 
nir du  temps  de  nos  amours. 

Âhî  c'est  alors  que  je  sentis  avec  amertume  mon  iso- 
lement, moi,  pauvre  orphelin.  Pas  une  mère  pour  me 
serrei*  dans  ses  bras;  pas  une  sœur  pour  ni'ernbrasser; 
pas  un  ami  pour  nie  (encîre  la  main;  pas  inie  vois  pour 
me  dire  :  Soyez  le  bienvenu.  Nul  ne  se  souvenait  de 
mes  traits,  nui  n'avait  gardé  mémoire  de  mon  nom. 

Le  cœur  serré,  je  sortis  de  la  ville,  et  je  me  mis  à  errer 
sur  les  rives  de  T Escaut.  Peu  à  peu  mon  imagination 
devint  moins  âpre,  et  je  me  laissai  aller  au  prestige  du 
spectacle  qui  s'offrait  à  mes  yeux. 

C'était  un  spectacle  plein  de  poésie:  c'était  une  de  ces 
scîènes  sublimes  que  ne  saurait  voir  avec  indifférence 
riionime  le  moins  organisé  pour  goûter  les  beautés  de 
la  nature.  L'air  pur,  calme  et  tiède,  le  brouillard  qui 
ceignait  l'horizon  comme  d'une  immense  draperie,  con- 
fondait ses  vapeurs  blanches  et  transparentes  au  fluide 
lumineux  de  la  lune,  et  rendait  plus  vague  encore  la 
lueur  qu'elle  épanchait.  Ce  n'était  précisément  ni  de 
l'ombre,  ni  de  la  lumière,  mais  bien  un  mélange  de  ce 
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qu  elles  ont  de  plus  ravissant.  L'image  de  la  Unie  venait 
se  rètléter  sur  les  (îaux  en  ovale  droit  et  long^  dont  les 
eaniielurea d*or  se  balançaient  à  la  moindre  vague;  enfin, 
un  silence  religieux  régnait  dans  toute  cette  vaste  éten- 
due. Seulement  à  de  longs  intervalles  s'élevait,  comme 
une  plainte,  le  cri  mélancolique  d'un  oiseau  niché  parmi 
les  herbages- 
Vingt  fois  j'avais  visité  ces  lieux.  Jamais  je  n'avais  soup- 
çonné le  charme  magique  que  la  nuit  et  le  silence  de- 
vaient répandresurcebeau  canal,  qui  s'allonge  dans  une 
vallée  pittoresque  j  au  milieu  d'une  double  allée  d  arbres- 
sur  ce^  bateaux,  habitations  flottantes  d'un  peuple  no- 
made. 

Les  traits  basanés  de  r.ette  nation,  ses  mœurs,  son 
costume  et  jusqu'à  son  la  ige  se  conservent  étranges  et 
sans  altération,  malgré  1  temps  et  le  contact  des  habi- 
tants des  villes*  Tour  â  1  comblés  du  superflu  et  as- 
treints à  de  grandes  priva  is,  les  bateliers  passent  leur 
existence  au  milieu  de  n  les  travauîi  ou  dans  une  oisive 
mollesse.  Ardents,  colères,  voluptueux,  ils  nourrissent 
sous  le  froid  chmat  du  Nord  les  brûlantes  passions  du 
Midi,  et  il  n'est  point  jusqu  à  leur  teint  haie,  leur  cheve- 
lure d'un  blond  pâle  et  irs  grands  yeux  noirs;  il  n'est 
point  jusqu^à  leurs  vètenents  courts,  larges,  chargés 
de  brandebourgs,  jusqu  aux  énormes  anneaux  dont  se 
parent  leurs  oreilles,  qui  rendent  vraisemblable  cette 
supposition,  qu'ils  ont  pur  aïeux  les  bohémiens  dont 
TEurope  était  inondée  au  quatorzième  siècle* 

Je  me  li>Tais  tout  entier  à  la  puissance  de  cette  exal- 
tation, privilège  de  l'adolescence,  et  qui  revient  trop 
I.  20 
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rarement  faire  battre  notre  cœur  à  l'âge  pos^itif  où  Fex- 
périence  et  ses  tristes  réaUtéâ  ont  déseqchanté  Tàme  de 
tant  d'beuretises  illusions,  quand  tout  à  eoup  je  vis  unti 
jeune  fille  qui  poussait  la  trappe  duo  bateau.  EUe  la 
tiût  quelque  temps  soulevée  au-dessus  d'elle  :  son  profil 
gracieux  se  détachait  en  silhouette  au  luilieu  de  la  lu-» 
mière  douce  et  vague  qui  éclairait  ce  tableau  et  qui  sem- 
blait disposée  comme  Im  couleui's  lumineuses  que  la 
peintre  ménage  et  gradue  habilement  autour  d'une  mi- 
niature. 

Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre. 

Elle  sortit  avec  précaution,  et  son  regard  interrogea 
tour  à  tour  et  lentement  l'étendue  qui  renvironnait. 
Tout  à  coup  elle  garda  rimmobilité  de  Tattention;  ses 
bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine;  ses  vêtements  courts 
laissaient  à  découvert  ses  jainbes  et  ses  pieds  mis;  ses 
longs  clieveux  à  demi  épars  retombaient  sur  ses  épaules, 
et  en  voyant  la  lune  dorer  de  ses  rayons  une  partie  de 
ses  vêtements  et  de  ses  traits,  quand  le  reste  demeurait 
en  une  sombre  obscurité,  on  eût  pris  cette  jeune  fille, 
debout  et  sans  mouvement,  pour  une  statue  de  bronze 
antique. 

Un  geste  de  joie  lui  échappa  soudain.  Jetant  une  plan* 
che  qui  forma  du  bateau  à  la  rive  un  pont  étroit  et  chan- 
celant, elle  vola  dans  les  bras  d*un  jeune  homme. 

Pour  considérer  la  jeune  fille  plus  à  mon  aise  et  sans 
danger  d'être  vu,  je  m'étais  caché  derrière  une  haie;  ce 
fut  justement  au  pied  de  cette  haie  que  les  deux  amants 
vinrent  s'asseoir. 

D'abord  je  n'ouïs  qu'un  bruit  confus  de  baisers,  de 
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larrnes,  de  mots  enlrecoupés  tels  qu'en  fait  balbuLîer  une 
profonde  émotiou.  Âpres  cela  il  y  oui  uii  moment  de 
lileiice. 

— Je  te  revois,  Paul,  je  le  revois  enfin  après  trois  mois  ! 
Car  il  y  a  trois  mois,  le  sais*tu?  que  notre  bateau  a  quitté 
cette  rive,  trois  mois  que  nous  sommes  sépai^és  I  Mais  en- 
fin me  voici  près  de  toi  ;  ma  tôle  repose  sur  ton  épaule  ; 
ma  main  est  dans  la  tieiine  !  Oh  !  que  je  suis  heureuse  ! 

Celui  qu'elle  nommait  Paul  recevait  ces  cai^esses  avec 
de  la  gène  ci  de  la  froideur^  du  moins  il  me  le  sembla. 

Mais  elle,  trop  heureuse^  trop  émue  pour  s* en  aperce- 
voir, tout  entière  à  Textase  de  se  sentir  près  de  lui,  elle 
continua  à  lui  dire  de  ces  propos  tendres  et  diffus  qui  ne 
tarissent  point,  auxquels  il  est  si  doux  de  se  laisser  aller, 
iorsqu' après  une  longue  absence  on  retrouve  un  être  aimé. 

—  J'ai  bien  souffert,  va,  pendaiû  ces  longs  trois  mois! 
Quand  venait  le  soir,  tandis  que  diacun  se  réunissait  sur 
le  plus  grand  bateau  pour  écouter  et  raconter  des  his- 
toires, moi^  je  me  tenais  à  Tècart,  et  je  pensais  à  toi. 
Je  me  ressouvenais  de  la  n  it  où,  pâle,  couvert  de  sang, 
poursuivi  par  des  Anglais  qui  voulaient  te  tuer,  tu  te 
jetas  sur  le  bateau  où  j'é  is  seule.  Je  me  ressouvenais 
encore  de  la  manière  donl  tu  me  contas  qu'il  avait  fallu 
te  sauver  de  la  ville  assiégée  j  car  les  ennemis  venaient 
de  la  prendre...  Et  puis,  Paul^  je  me  souvenais  de  cette 
nuit  de  frayeur  et  d'ivresse, , . 

La  jeune  fille  parla  longtemps  encore,  et  dans  sa  joie 
expansive  elle  ènuméra  toutes  les  circonstances  de  leurs 
amours.  Il  y  avait  pour  moi  le  plus  grand  charme  dans  ce 
rèdt^  fait  avipc  le  naïf  abandon  d'une  enfant  qui  aime, 
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récit  auquel  Faccent  de  la  batelière  ajoutait  encore  iiae 
grâce  que  je  ne  saurais  dire.  Car  les  bateliers  ont  i 
que  chose  de  la  proiion dation  du  Midi;  une  sorte  de 
mélodie  lente,  un  rli}llime  véritable  dont  s'émerveille 
l'étranger  qui  Tentend  pour  la  première  fois. 

— ^Hais,  dit*elle  encore,  tu  restes  pensif  5  m'écouter.Tu 
n'es  point  joyeuit  comme  moi?  Paul  !  eh  bien  !  écoute;  la 
vas  devenir  gai,  tu  vas  être  bien  surpris,  bien  heureux  î..- 
A  présent,  Paul,  je  suis  riche  au  delà  de  mes  espérances, 
riche  comme  Jamais  je  n'aurais  osé  le  rêver,  quand  nous 
faisions  des  projets  impossibles  de  bonlieur.  Une  vieille 
tante  à  moi  vient  de  mourir;  elle  avait  deuï  filles,  et  ses 
deux  filles  étaient  trépassées  un  mois  avant  elle.  Je  sois 
son  héritière  unique...  elle  laisse  huit  bateaux ï  Sais-tUi 
dis-m^ïi,  ce  que  valent  huit  bateauï?Boii  !  tu  ne  le  sais  pas? 
Écoule,  Puul,  ils  valent  quatre-vingt  mille  francs.  Joins  à 
cela  la  valeur  des  deux  nnens,  et  puis  vois  comme  nous 
sommes  riches  ! 

Maintenant  je  puis  être  ta  femme,  car  nous  vendrons 
tout  cela.  Un  officier  ne  peut  épouser  une  batelière,  je  le 
sais  bien.  Paul  !  — Ta  femme  !  Oh  !  que  je  vais  être  heu- 
reuse de  pouvoir  dire  à  tout  le  monde  que  je  t'aime,  que 
je  t'appartiens,  que  tu  es  à  moi  !  M'appuyer  sur  ton  bras, 
voiries  sentinelles  te  saluer  en  portant  les  armes.  Paul, 
mou  Paul,  que  je  vais  être  heureuse  ! 

Et  lui,  qui  souffrait  au  delà  de  ce  que  peut  souffrir  un 
liomme,  la  repoussa  doucement,  car  elle  s'était  jetée 
dans  ses  bras,  et  il  murmura  :  —  Voici  venir  bientôt  le 
jour,  il  faut  nous  quitter. 

A  ces  paroles  glacées,  la  pauvre  fille  tressaillit,  ses 
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joues  brunes  pâlirent,  ël  sa  lïiaiu  laissa  tomber  la  main 
de  son  amant  qu'elle  t  en  ait. 

—  Paul,  vous  ne  me  répondez  pas?  murmura-t-elle. 
Elle  ne  put  achever,  la  voix  lui  manqua, 

—  Âldegonde,  il  vous  faut  partii'  demain  au  point  du 
jjour. rirai  vous  rejoindre,  mais  il  vous  faut  pai  lir,ille  faut. 

Elle  ne  répondit  pas  et  se  prit  h  pleurer  avec  amer- 
luoie, 

- —  Vous  saurez  pourquoi,  continua-t-iL  Je  ne  puis  vous 
le  dire  ce  soir»  Vous  le  saurez,  Âldegonde,  et  vous  me 
direz  que  J'ai  bien  fait  d'exiger  que  vous  partiez.- 

Elle  le  regarda  avec  anxiété 

— -Aujourd'hui,  maintenant  dites,  dites,  et  je  partirai, 
|e  vous  le  jure. 

—  Si  mon  bonheur  est  cher,  Aldcgonde,  il  faut 
I    que  vous  partiez;  je  voi     le  demande  en  grâce, 

I      11  dit  ces  derniers  mi      ivec  une  soile  de  tendresse. 

—  Je  partirai,  fut  sa  réponse. 

Après  cela  elle  s  el  gna  à  pas  lents,  repoussa  la 
planche  qui  servait  de  >ûnt  entre  la  rive  et  le  bateau,  et 
la  trappe  se  referma. 

Il  était  resté  là,  immobile  et  rêveur.  Et  puis  il  fît  un 
geste  de  résolution  et  de  désespoir,  et  disparut  à  pas  pré- 
cipités. 

Le  lendemain  matin,  c'était  le  jour  du  mariage  de 
Clara  de  liétheneourt,  de  celle  que  j'avais  taut  aimée. 

Quand  j'entrai  dans  Féglise,  la  noee  s'y  trouvait  déjà. 
Vnû  foule  immense  remplissait  la  nef;  des  curieux  sans 
nombre  étaient  amoncelés  autour  de  la  grille  du  chœur. 
J'avançai  sans  crainte  d*ètre  vu. 
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Ciel!  l'époux  de  Clara  est  Tamant  de  la  batelière* 

Elle  si  digne  d'être  aimée!  elle  à  qui  j'ai  toulsacriflei 
la  femme  d*un  misérable  suborneurî 

J'aurais  voulu  pouvoir  pleurer j  mais  je  ne  le  pus;  le 
désespoir  et  l' indignation  me  sulToquaient  trop  pour  CËla. 

Tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moî  me  semblait  un 
rêve  maifaisant.  tin  feu  lourd  pesait  sur  mon  front,  mes 
yeux  y  voyaient  à  peine;  une  sueur  glacée  ruisselait  sur 
mes  meuïbres  qui  tremblaient. 

Tout  à  coup  une  femme  se  précipite  dans  ie^ise: 
die  jette  des  cris,  elle  fend  la  foule^  elle  arrive  jusqu'aux 
époux,  elle  tombe  sans  mouvement  à  leurs  pieds. 

Moi,  j'avais  recormu  la  batelière;  lui  aussi,  il  Tâvail 
reconnue. 

Car  il  resta  là,  immobile  et  comme  frappé  delà  foudre. 
Jamais  pLllenr  semblable  à  la  sienne  ne  cûntracta  un 
visage  d'hounne. 

La  cérémonie  ne  fut  interrompue  qu'un  moment,  le 
prêtre  continua  ses  offices. 

Après  cela  Paul  prit  la  main  de  celle  qu'il  venait  d'é- 
pouser. En  traversant  la  nef  pour  rejoindre  la  voiture, 
il  portait  autour  de  lui  des  regards  inquiets,  comme  pour 
savoir  ce  que  la  batelière  était  devenue. 

Un  jeune  homme  qu'à  ses  gants  blancs  je  reconnus 
pour  un  garçon  de  noces  s'approcha  du  marié  et  mur- 
mura à  son  oreille  : 

—  Ne  le  dis  pas  à  ta  femme,  cela  pourrait  l'affecter,  la 
folle  est  morte! 

Un  mouvement  convulsif  secoua  tous  les  membres  de 
Paul,  et  il  tomba  sans  connaissance. 
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les  yeuï  de  Clara  se  remplirent  de  larmes,  el  il  lui 
llut  elle-même  s'appuyer  sur  sa  mère* 

—  Sois  sans  crainte,  dit  madriine  de  Belhencourl  à  sa 
Ile,  tandis  que  Clara  s'agenouillait  pour  faire  respirer 

'  sels  à  son  mari.  Sois  tranquille,  mon  enfant!  notre 
lier  Paul  n*a  pu  résister  aux  douces   émotions  qu'il 
rouve. 

—  Faites  place,  messieurs,  écartez-vous!  Un  peu  d'air, 
et  il  reprendra  connaissance  ;  les  émotions  que  cause  la 
joie  ne  sont  jamais  dangereuses,  ciia  le  garçon  de  noces. 


VIII 

LA  ViUVE 

—  isay  - 

fil  milieu  de  la  joyeusf  insouciance  d'une  vie  indépen- 
dante, au  milieu  des  plais  rs  qu'elle  offre,  de  ces  piquants 
incidents  qui  ètounUssen  de  son  indolent  laisser- aller 
auquel  on  se  livre  avec  tai  l'abandon,  quel  jeune  homme 
n*a  pas  senti  le  besoin  impérieux d*un  bonheur  paisible, 
doux  et  légitime?  Quel  jeune  homme  n'a  rêvé,  même 
prés  de  la  plus  enivrante  maitresse,  une  femme  belle  de 
tendresse,  de  modestie  et  le  candeur? 

Oui,  de  longes  journées  tranquilles,  tout  entières  à 
Té  ;  le  soir,  les  caresses  de  son  enfant,  un  repas  qui 
se  prolonge,  un  repas  seul  avec  sa  femme  ;  après  cela, 
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une  promenade  en  quelque  endroit  solitaire^  des  ja- 
séries  sans  fin,  pleines  de  confiance  et  d'amour.  Et 
puis,  un  sommeil  frais;  et,  quand  on  rouvre  les  yeux, 
contempler  en  souriant  sa  femme,  entendre  r^irer 
avec  délices  la  bouche  vermeille  de  son  enfant! 

Heureux  Ernest  î  bientôt  ce  bonheur  sera  ie  mm. 
Encore  quelques  joursj  et  il  deviendra  Tépoux  de  Ca- 
roline. 

Et  qu'on  le  lui  dise!  est-il  quelque  part  une  jeune  fiUe 
dont  les  yeux  aient  plus  de  tendresse?  dont  la  démarche 
soit  plus  naïve  et  plus  élégante?  Lorsqii  elle  chante,  sa 
voix  émeut  râiiie.  Rêve4-elle  le  front  appuyé  sur  la  mai», 
on  se  sent  venir  des  larmes  d'attendrissement,  on  éprouve 
je  ne  sais  quelle  émotion  qui  soulève  délicieusement  la 
poitrine. 

Caroline  !  chère  Carohne  !  oh  !  qu'il  veut  l'entourer  de 
bonheur  et  d'amour  ! 

Bien  des  fois  il  a  cru  aimer;  mais  jamais,  non,  jamais, 
il  n'a  aimé  comme  il  l'aime.  Il  le  comprend  à  présent. 
Oui,  l'amour  est  chose  grave  et  sublime.  Hocs  du  devoir, 
il  n'est  point  d'amour,  d'amour  ineffable  comme  celui 
qu'il  éprouve. 

Aussi  va-t-il  anéantir  tout  ce  qui  lui  rappelle  ses  bai- 
sons et  ses  plaisirs  d'autrefois.  Cheveux,  anneaux,  lettres, 
il  va  tout  livrer  à  la  flamme.  Seulement  il  les  verra,  il  les 
lira  encore  une  dernière  fois.  Après  cela,  tout  sera  dit  ! 

Il  y  avait  pour  lui  un  charme  indicible  dans  ces  fleurs 
desséchées,  dans  ces  nœuds  de  rubans  reçus  jadis  avec 
transport,  dans  ces  feuilles  inégalement  écrites,  ouvertes 
jadis  si  précipitamment,  que  les  yeux  dévoraient,  qui  fai- 
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saient  battre  son  cœurj  —  et  que  maintenant  il  di&ployait 
nonchalamment  et  qu'il  parcourait  avec  un  vague  sourire 
sur  les  lèvres  ! 

L   Les  flammes  avaient  tout  détruit. 
1     Seules  restaient,  au  fond  du  tiroir,  les  lettres  de  Marie 
de  Béth  en  court,  de  Marie  ses  premières  amours. 

Celle-là,  il Teût aimée;  il  raimait  peut-être  comme  il 
aime  Caroline  ;  —  car  elle  aussi  devait  être  sa  femme,  elle 
aussi  devait  réaliser  les  rêves  de  bonheur  que  formait  son 
imagination  de  poète. 

Leurs  familles  se  réjouissaient  en  les  voyant  ensemble, 
et  projetaient  à  mi-voix  le  jour  où  ils  marieraient  ces 
chers  enfants  ;  et  lui,  qi  nd  il  entendait  ces  propos,  il 
était  le  plus  heureux  des  nommes  ! 

n  arriva  qu'un  officier,  jeune,  sémillant,  riche  et  de 
grande  naissance,  s'épri  1  de  Marie  de  Béthencourt  ;  dès 
lors  Ernest  devint  bien  à      indre  ! 

Car  la  jeune  fille  rêvait  tandis  qu'il  lui  parlait  d'amour, 
et  ses  regards  distraits  semblaient  écouter  si  ne  venait 
pas  à  se  faire  entendre  le  galop  d'un  cheval  fougueux. 
Elle  préférait  k  la  prome  e  la  plus  délicieuse  le  son  de 
fanfares  guerrières,  et  le&  mouvements  éumultueuv  d'es- 
cadrons aux  (!uirasses  d'  r,  aux  panaches  écarlates.  Oui, 
maintenant,  rien  ne  sav  plus  la  charmer  comme  des 
soldats  qui  resserrent,  s  ^ent,  étendent  leurs  rangs, 
parmi  des  etamenrs  quï  uummandent,  des  chevaux  qui 
broient  ïe  pavé,  des  sabres  qui  s' entre -choquent.  Alors 
ses  yeux  devenaient  étincelanls  et  une  rougeur  de  feu 
couvraient  ses  joues* 

Maria  de  Bélhencouj  1  épousa  le  capitaine. 
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Ernest  eut  bien  du  mal  à  s'en  consoler.  Longtemps  il 
lui  resta  une  tristesse  profonde,  pleine  de  d^anee  et  de 
découragement.  Pauvre  jeune  homme!  il  ne  croyait  plus 
à  l'amour. 

Mais  enfin  il  fut  aimé  de  Caroline,  de  Fangèlique  Cartr 
Une,  et  dès  lors  il  redevint  heureux  comme  autrerois. 

Plus  heureux  peut-être  !  Car  le  souvenir  de  ce  qu'il  a 
souiïert  lui  rend  encore  plus  précieuse  la  possession  d'un 
bien  qu'il  désespérait^de  jamais  rencontrer  j  dW  bien  dont 
il  révoquait  en  doute,  hélas!  Jusqu  à  re^îstence  possible. 

Mais  enfui  qu  une  Journée  s'écoule  encore,  et  il  sera 
heureux,  il  sera  l'époux  de  Caroline.  Demain,  demain 
Caroline  réalisera  les  rêves  de  bonheur  auxquels  jadis 
le  faisaient  se  livrer  les  lettres  de  Marie...  ces  lettres 
qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  relire  encore. 

Il  y  a  là  un  accent  de  conviction,  un  entraînement  que 
Ton  ne  saurait  feindre.  Oui,  celle  qui  parlait  ainsi  d'amour 
savait  aimer. 

Elle  a  préféré  l'éclat  au  bonheur. . .  Puisse-t-elle  être  heu- 
reuse !  Elle  a  été  séduite  par  des  prestiges  enivrants,  puis- 
sent ses  illusions  ne  jamais  se  dissiper  ! 

Et  il  relisait  encore,  et  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
livrer  aux  flammes  les  lettres  de  Marie  de  Béthencourt. 

Tandis  qu'elles  le  replongeaient  parmi  les  souvenirs 
pleins  de  mélancolie  et  de  tendresse,  on  lui  vint  remettre 
un  billet. 

Non!  ce  n'est  point  un  prestige...  son  écriture!  le 
même  cachet  dont  elle  se  servait,  et  jusqu'à  la  signature 
du  doux  nom  de  Marie  ! 

Un  soir,  il  avait  dit  qu'il  trouvait  du  charme  à  Torlho- 
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^aphe  anglaise  du  nom  de  sa  fiancée;  et  depuis  le  soir 
où  il  avait  dît  cela^  Marie  de  Béthencourt  n'avait  plus 
signé  autrement  qiïe  Mary, 

(t  S!  vous  votilei  revoir  une  amie  de  votre  jeunesse, 
«  une  amÎB  éloignée  de  vous  depuis  cinq  ans,  elle  est 
«  arrivée  ce  matin  chez  madame  de  Saint- Yves,  Mary.  » 

Yoïlâ  ce  qu'Ernest  lut  dans  ce  billet. 

Il  se  rendit  aussitôt  à  l'adresse  qu  on  lui  indiquait.  Ma- 
rie se  trouvait  seule.  Elle  était  vêtue  de  noir. 

11  y  eut  d'abord  entre  eux  deux  un  moment  de  gène  et  de 
silence^  puis  quelques  questions  froides  et  contraintes. 

Ensuite  ils  se  mirent  peu  à  peu  à  converser  avec  êpan- 
chementj  et  comme  deux  amis  éprouvés,  qui  se  retrou- 
vent après  une  longue  absence. 

Marie  était  devenue  veuve  depuis  huit  mois.  Son  mari  lui 
laissait  une  fortune  considérable.  Elle  n'avait  point  d'en- 
fant. 

—  Vous  avez  donc  été  heureuse  pendant  cinq  années? 
demanda  Ernest. 

—  Heureuse  !  répéta  la  jeune  femme  d  une  voix  mélan- 
colique^ et  vous,  Ernest? 

11  tressaillit;  car  elle  Tavait  nommé  du  nom  dont  elle 
le  nommait  au  temps  de  leurs  amours. 

Il  se  hâta  de  parler  de  Caroline;  il  lui  semblait  qu'en 
différant  plus  longtemps  il  faisait  mal,  il  déméritait  de  sa 
fiancée.  liraconti  le  bonheur  qui  Tattendait  près  de  Caro- 
line; il  la  dit,  comme  elle  était,  douce,  tendre,  naïve,  et  ce- 
pendant ses  paroles  n'avaient  rien  de  rentraînemenl  et  de 
rènthôusiasme  qui  nagu^  encore  eicaltaient  son  imagi- 
nation. 
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Il  se  mit  ensuite  à  peindre  la  vie  pure,  calme,  délicieuse 
qui  lui  était  réservée  avec  Caroline.  Cette  fois,  il  ne  put 
rester  froid  devant  ce  tableau,  et  insensiblement  ses 
expressions  devinrent  chaleureuses  et  se  passionnant. 

Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  Marie,  Elie  se 
mit  aussi  à  parler  de  bonheur,  mais  d'un  bonheur  qu'elle 
n'avait  jamais  rencontré,  d'un  bonheur  qu'obtiennent 
seuls  deux  ôlres  qui  se  comprennnil-  d'un  bonheur 
qu'elle  croyait  pcssiblêj  naguère  encore,  et  qui  n'est  point 
fait  pour  elle,  ^  elle  le  comprend  à  cette  heure,  hélas! 

—  Du  moins,  ojouta-t-elle  avec  Iroublp,  vous  serez 
toujours  mon  ami,  n'est-ce  pas,  Ernest?  Dans  quelque 
position  que  vous  vous  trouviez,  quelque  distance,  quelque 
durée  qui  nous  séparent,  il  y  aura  toujoui-s  en  vous  un 
souvenir  pour  Marie  ? 

Ernest  éprouvait  trop  d'émotion  pour  répondre.  Il 
tendit  la  main  à  Marie.  Ce  mouvement  laissa  voir  à  la 
veuve  une  bague  qu'Ernest  portait  au  doigt.  C'était  Ma- 
rie, Marie  de  Béthencourt  qui  la  lui  avait  donnée  en 
d'autres  temps. 

Il  lui  fallut  se  lever,  il  lui  fallut  marcher  durant  quel- 
ques minutes  ;  sans  cela,  elle  aurait  étouffé. 

Et  puis  elle  vint  se  rasseoir  prés  d'Ernest,  et,  préoc- 
cupée de  pensers  doux  et  amers,  elle  rêva  longtemps. 

Alors,  s'arrachant  avec  effort  à  elle-même,  elle  sonna 
un  valet  de  chambre,  lui  donna  des  ordres,  et,  souriant 
avec  tristesse  à  son  ami  : 

—  Adieu,  dit-elle,  adieu,  Ernest,  adieu  pour  toujours! 
A  ces  mots,  il  resta  frappé  de  stupeur,  et  assourdi  de 

mille  pensers  confus. 
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—  Adieu,  Ernest,  redit-elle,  car  Ton  s'était  hâté,  et  la 
voiture  qti*elle  avait  ordonné  d'atteler  sjg  tj'ouvait  déjà 
prête.  Adieu  pour  toujours  ! 

Elle  avait  bien  de  la  peine  à  retenir  ses  sanglots. 

Leurs  mains  s  elreigmrent  encore  une  fois,  ils  se  sé- 
parérentj  puis  la  voilure  partit* 

Elle  avait  disparu  depuis  longtemps  qu'Ernest  était  en- 
core là,  immobile,  et  les  regards  fixés  à  l'extrémité  de 
riîoriïoû,  là  où  il  avait  cessé  de  Tapercevoir, 

Abattu,  éprouvant  un  vide  insupportable,  il  alla  re- 
joindre Caroline*  Elle  le  crut  souffrant,  car  toute  la  soi- 
rée elle  le  vit  triste  et  rèveùr. 

Plus  d'une  fois,  le  lendemain,  îl  ressentît  la  même  tris- 
tesse, il  s'abandonna  à  la  même  rêverie  ;  et  lorsque,  resté 
seul  avec  Caroline  dans  la  chambre  nuptiale^  il  Fentoura 
de  ses  étreintes  : 

—  Marie,  murmura-t-11,  Marie  ! 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  tandis  que,  le  sourire  du 
bonheur  sur  les  lèvresj  Caroline  se  livrait  avec  son  mari 
aux  plus  doux  épanchemetits,  elle  lui  rappela  sa  méprise 
du  nom  de  la  veille  : 

—  Oh!  dit-elle  en  feignanl  de  bouder,  et  sans  croire  le 
moins  du  monde  à  la  réalité  du  reproche  qu'elle  faisait, 
oh  !  c'est  apparemment  le  nom  de  quelqu*un  que  vous  ai- 
mez mieux  que  votre  Caroline,  n'est-il  pas  vrai, méchant  ? 

Il  retomba  dans  sa  rêverie, 

Puis  tout  à  coup,  enlaçant  Caroline  de  ses  bras  : 

*—  A  toi,,  à  toi  seule  pour  la  vieï  s  ecria-t-îL 


TABLE  DES  MATIÈRES 


8H.  Beauduin  Bras-de-Fer 1 

1000,  Marie  Magreau.    ,    . 5 

1052.  Lliorloge  du  tierger .  ....,..,       11 

1072 .  Arnulplie  le  Simple,     ,..,.,... 19 

1113.  La  justice  du  prince  Beau doin 24 

1151.  La  partie  li'ëchecs  du  diable. . 33 

il3l,  SiBion  le  Maudit. 43 

1140.  La  noce  de  Cawmi-saînt-Martin 53 

il40,  te  sire  aux  armes  brisées.     , 60 

1150.  Asrael  et  5ephta 69 

1186.  le  trou  d'enfer, ^  .....  .  188 

1217,  Le  souper  du  feimier,  ,,,,»,,, 193 

1210.  LeBls  duQueuï..  * 196 

12^23.  L'escholier  d'ànchiu . 245 

1226.  La  coucbe  maudite . . 257 

1230.  l^arcliet  du  sabbat. 264 

1322.  Noti-e-Dame-de-Grâce 273 

1525.  Le  rubricateur . .       ....,,,*, 282 


1 


5211  TABLE  DES  !IAtIÈR£S. 

1338,  GUeslenideui. ..,,., 

1543.  Le  Ik  pr&funâis,  ..,*., ,   .   i  ,  , 

I38ÎI.  SaiiJl  MatJuBS  rcrmite ,  .  . 

1390,  La  grange  de  Monlecouvez ,    . ,  ,  . 

Itî6^2.  La  Provïtlen ce  veille  sur  nous,   ....<..,».. 

1B09.  ttie  aven lure  de  Jacques  Callot .    ..,,.,.,., 

165i,  U  UbliLfau  du  moine.  ,    ,   .    . .  ,  . 

1636.  Jji  noce  du  conlrebaiidler , .    .*.».,.,,,. 

nit.  Le  premier  sermon  du  vicaire..   .*...,..,. 

1810.  Le  sac  noir  ,*.*..,..,*,*..,.,.. 

1821,  Uue  liLsto ire  écoutée  a uut  portes .   ,  ,  . 

iïï2b.  L'ame  du  purgatoire-  .,..,.-.....,., 

lëST,  1^  sou  do  mendiant.  , ....,*  *  , 

1820,  LesorU  ....,..._...       ,....., 

1831 .  La  maison  de  malïjeurd^  FUmandê.   '..,,.,. 
De  Q57  ù  tS29.  Les  damoifelLes  de  DélLenaoïU'L  ,    ..... 


FIN    DE     I.A    TABLE    DES   MATIERES 


PiniS.  «^  INP.  SIMON  BACON  ET  COMP.,  RLE  d'eRPURTII,  1. 


RNIER  FRERES.  Libraires-Éditeurs 

6,  rue  des  Saiuts-Pères.  —  Paris 


FRANCO  contre  mandat  ou  timbres-poste  Joints  à  la  demande. 

EXTRAIT 

DU 

CATALOGUE    GÉNÉRAL 


enons  également  à  la  disposition  des  personnes  qui  nous  en 
feront  la  demande  les  Catalogues  ci-après  : 


»giie  général  de  librairie 
içaise. 

rie  Espagnole. 
rie  Portugadse. 
Migne. 


Livres  classiques. 

Livres  pour  distributions  de 

prix. 
Ouvrages  du  docteur  Garnler. 


ir  faciliter  l'acquisition  des  ouvrages  importants,  nous  accor- 
sur  références  sérieuses,  des  facilités  de  paiement  par 
lents  mensuels  de  trois,  cinq  ou  dLv  francs.  L'ouvrage  est 
complet  à  la  réception  du  bulletin  de  souscription  accom- 
du  premier  versement. 


OUVEAU  DICTIONNAIRE  NATIONAL  OU  DICTIONNAIRE 
DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE. 

par  Besoiierelle  aîné. 


ire  encyclopédique  des  lettres,  de 
jîre,  de  la  géographie,  dus  scien- 
les  arts  et  de  l'industrie,  coute- 
:  l»  la  nomenclature  la  plus  riciie 
lus  étendue  que  l'on  puisse  tix>uvcr 
aucun  dictionnaire  ;  2°  l'étymolo- 
3  tous  les  mots  de  la  langue,  d'à- 
[es  recherches  les  plus  récentes; 
prononciation  de  tous  les  mots  qui 
it  quelque  difficulté  sous  ce  rap- 
A<»  i*ezamcn  critique  et  raisonné 
TÎncipaux  dictionnaires;  5°  la  so- 
1  de  toutes  les  difficultés  d'ortho- 
le,  do  grammaire  et  do  stylo,  ap- 
B  sur  l'autorité  des  auteurs  les 
estimés;  6°  la  biographie  dos  pei'- 
iges  les  plus  remarquables  dotons 
3a\s  et  de  tous  les  temps  ;  7°  les 
i  de  tous  les  peuples  anciens  et 
jrnesi  de  tous  les  souverains,  des 


institutions  publiques,  des  ordres  mo- 
nastiques ou  militaires,  des  sectes  reli- 
gieuses, politiques,  philosuphiques j  les 
grands  événements  iiibtoriqu(?s,  sièges, 
batailles,  etc.  ;  8°  lu  géogruphie  ancienne 
et  moderne,  pliysique  et  politique. 
Le  Nouveau  Dictionnaire  Nationul  dt 
Besckevelle  se  compose  de  508  feuilles. 
11  forme  quatre  inagnifi<iues  volumes 
in-Ao  en  caractères  neufs  et  très  lisi- 
bles, contenant  A.(HU  pages  ou  16.S5C 
colonnes  qui  représentent  la  matière 
de  JliOO  volumes  in-8o. 

Broché tOO  fr. 

Relié  \{t  chagrin 120  fr. 

Souscription  permanente,  18A  livraisonf- 
à  SK)  centimes. 

Ouvrage   honoré  d'une   souscription  du 
Ministère  de  l'Instruction  puoUquc. 


)  da^elfpi^î  dtt  Ia  langue 

ripol.  j|i%  iii4^  jciîu*^  dt'  1...'.  t    ^-ttfoH- 
&0  c»LetË»  ou  griivur^A  d'^ïa^enible 
Bftsîhê............ ....     la  Tr 

Relié  I /î  clj&gH n* ....,..,    .*,     16  fi - 
I>icUonuairQ    u»u«l    d«    ta    lazLjfUje 

fl  ToL  £!■-  Ui  13  ji*5f*%  reîîé  toîlo».  6  te. 
Gt9Jiun^ire  natianale  ou  grsumnaire 
do  VoUafre,  de  Racine,  de  Boasuel. 
de  FéneloQ.  de  Jr-J.  FLouss&au.  de 
BuJIoii,  de  B&raardm  de  âaiai- 
Pierre,  de  nhaieaubriaiid,  do  Ca- 
siiXLi.i'    Delà  vigne,    pir  tUj«0Kt;ftt";Li4S 

■     IbUé  l^t<5h'Uïrm,,.    .-.....,     14  fr. 
IV'Pietit  dictionnaire  national,  â'îipct''ii 

Iv    tiiiuvtKiu    DîetKtnniiîie   Niitioa^    de 

I^AnirnfjkU  f<:4ii^      ..   ..    *.    .-..»     I.ft0 

Oie UoBja Elire  dtss  synanymi^s  de  la 

la^jne  TrCLDçaigâî  pivr  MM-  lîtauft'jui-' 

l'iN L»M  4j>t  I { KEt Li v-ii i>i „  1  V .  i a-3A.  rù]. i é.     &  f r. 

DIctîoufiairË    étym^lo^igrue    de     lia, 

l3njtj.e  française,  par  A.  Bju^uQtjjaïJO'' 

*t  CL  BertiËftiiï^  t  vol.  îû-3  ',  re*iô    5  fr. 

Nouveau   diciLcïnoaire  euoyclopèdi- 

que   iîluatré,  i'' ii^ê  *î';iprês   \v  ."^vu- 

l  vqL  Î[v-  t:^,  c*Jij'tuaaé. . ..»...-,,..  3  ff . 
H«]ié(tilJ?pl  ^    ,r..».    .    ..   ...     3,-0 

Diction  :iaire  usuel  de  tiïus  les  ver- 
bes françaim,  tant  réguli  ^rà  cpiVriié^u- 
Uorif    pa?    MM.    BssoHBiiBULB  îréeea, 


dieu,*  **.  <,.,.-,.,.,  .^.**n 
Rtflfi^  l/S^chn-ïrio  ,.,.,^..,  . 
Petit  dicti  junaire  dliistalrc 
arapb.ie  et  de  mythelogie 
QL/rrAKDi  fsisaat  suite  an  Pisfi 

1  vol.  Jn-DJE^  bivtché -«.  >, 

Relié  Uijle.  ....♦..,-  ^  r ..,.., . 

Nouveau  Diçtlciianaire  âm 
pur  QuitAinD,  1  7uL  ji^r.  m'3S. 
lii-Oï^hr?. , .  s .  - .  ^ .  ,*...,  .  1 . . . 
Cart.  tûilp, ,. , -„,.. 

NLuyeau  dictionnaire  da 
p  ^e  aSiclemie  et  waoûn 
Ctiièooï\tE.   i  V.  gr^  in-3S  je?., 

DiCtionja^ire  encjrclopèdiiï 
toiref  de  biogra|itilfl„  de 
aie  et  dfi  g-éographie,  pà 
Wasil.  1  ¥ûLjgr,  îïi^,  biiOGhê. 
fL'^ii^  1/î  clm^rfii.* ..*. 

DiotionutLir«  {fè&èral  des 
tbéjriquêâ  et  appLi«il 
MM.  Jui.ei  GjtY  et  Loua  SL 

Lé  Diefianr%'JÎ/*e» las  xcist i^tt^i^  £ai 
votirmos  in -8  jiwuii,  ooinpofé 
ral'>iinea  «n  etu'àcLèj'dâ  nâH&i 

ChJirjuo  vuluma  m  vend  s 
broe>ié-  ....»'*...  t  .....*.   . 

Rfllîè  l/ï  c^^^1  ^rtfi. . . . . , .  ... 
\,\^  !!i--iii.-  .'Il  .Ir-iiï  VdIuDI* 
Chi  l'ii-  ■•.  .1 ■    Jiroché. .  »♦. 

Diction aaire  ooDciple4  dei 
neJ  cle  U  Pi-anfe,  de  l'A  If # 
ColQotDâ,  l  vol  in-3l,  relia  t 


NOUVELLE  GÉOQRâPHIE  GÉNÉRiLE  DE  LA  FRANGE,  AL 
ET  LES  COLONIES  FRANÇAISES. 


EN  VENTE  SÈPARÈm 

I«a  France. 

Grand  in-H®,  jésas  broché..... 

Relié  totle,  plaque  spéciale.. 

Relié  1/2  chagr  n,  fr.  dorée». 
L'Algérie  et  les  c:>lonie8  fr 

par   Hbmiu   Vast.   {Cet   oavr 

eoaronné     par   l'Académie 

{Prix  Audiffred), 
Grand  in  8»  j^rra,  broché  .... 

Relié  toile,  placfue 

Relié  1^  chagrin,  tr.  dorées* 

LA    PLUS  GRANDE    FRANGE 
Bilan  de  la  France  coloniale 
par  Hbnk  Vast,  1  volutne iBL-S»,  vrec  caxtea  en coaleari hdirirtolzte.  Bi.o 


Gomoi-enant  ;  la  Géographie  Physiqne, 
Poiir.T'quP,  Flistorîfjne,  Agricole,  Inaus- 
triello,  Commoicirtle,  d'après  les  docu- 
m»'nt8  les  plus  récents,  par  Maurice 
Waii[.. 

2  volume  illustras  gr.  in-8»  jésus  d'envi- 
ron 1,Î><H)  paies,  î^ravures  et  poi'traîts, 
180  cartes  FUns  de  Villes,  Types,  Gos- 
tâtnes,  etc..  Chaque  volume  se  vend  sé- 

garémont.  Br.)<!lié 15  fr. 
ciié  toile,  plaque  spéciale   ..     19  fr. 
Re4ié  i/'À  chagrin,  tr.  dorées..     21  fr. 


—  3  — 


GRANDS  DICTIONNAIRES  EN  DEUX  LANGUES 

Avec  la  prononciation  figurée. 


Diciionaaire  anglais-français  et 
français-anglais,  par  Glifton  et 
Adrien  Grivauz,  S  vol.  ^r.  in-8  jésus, 
d'environ  8.900    pages    a   3  colonnes, 

brochés 20  fr. 

Reliés  1/2  chagrin 28  fr. 

Dictionnaire  français-allemand  et  al- 
lemand-français, par  il. -A.  Birmann, 
professeur   à    récoio     Polytechnique. 

!t  forts  vol.  in-8,  brochés 20  fr. 

Reliés  1/5  chagrin 28  fr. 

Dictionnaire  espagnol  français  et 
français-espagnol,  rédigé  d'après  les 
matériaux  réunis  par  D.  Vicbntk  Sal- 
VA,  et  les  meilleurs  dictionnaires  an- 
ciens et  modernes,  par  F.  de  Nokiéua  et 
GuiM,  1  fort  vol.  gr.  in-8  jésus,  d'envi- 
ron 1.600  pages  à  3  col.,  br...  16  fr. 
Relié  1/2  cnagnn 20  fr. 

Dictionnaire  italien-français  et  fran- 
çais-italien, par  MM.  FEimARi  et 
Caccia.  1  vol.  gr.  in-8  jésus  à  3  col.  do 

1.600  p^es,  broché 20  fr. 

Relié  1/2  chagrin 25  fr. 

Diccionario  francez-portuguez  e 
portuguez-francez,  par  Joao  Fernan- 
de» Valdez.  1  vol.  gr.  in-8  jésus,  relié 

toile 16  fr. 

Relié  ly^  chagrin 19  fr. 

Dictionary  spanish-english  and  in- 

gles-espanol,  par  MM.  J.-M.  Lopez  et 
.-R.  Bensusy.   Refondu  et  augmenté. 


1  vol.  grand  in-8  relié  demi-4sha- 
grin 20  fr. 

Diccionario  de  la  lengua  castellana, 
extractado  del  Diccionario  Enciolop&' 
dico  compuesto  por  E.  Zeroju),  Mr  de 
ToRO  Y  G6mez  e  Isaza,  1  tomo  en  !».• 
de  mds  do  S.OOO  paginas.  Relié  1/S  chir 
grin 15  fr. 

Diccionario  inglez-portuguez  e  por- 
tuguez-inglez,  par  JoAo-FfcJtNANnn 
Valdez.  2  vol.  in-l6  reliés  toile    14  fr. 

Nouveau  dictionnaire  français-latin. 
par  Henri  Goelzer.  1  vol.  in-8o,  relie 
toilo  pleine 10  fr. 

Dictionnaire  latlji -français,  par  MM. 
EiTGiiNE  Benoist  et  He.nri  (jKjelzbr. 
1  fort  vol.  grand  in-8«»,  relié  en  toile 
pleine 10  fr. 

Dictionnaire  grec-français,  par  M.  A. 
CnAssANG.  1  fort  vol.  grand  in-S»,  relié 
en  toile  pleine 12  fr. 

Abrégé  du  dictionnaire  français- 
grec,  par  M.  CoURTAUD-DlVERNERESBB. 

1  vol.  grand  in-8®,  1,025  pages  à  3  co- 
lonnes, relié 12  fr. 

Nouveau  lexique  français-latin,  par 
Hknki  Goei.zer.  1  vol.  in-8o,  relié  en 
toile  pleine 6  fr. 

Nouveau  lexique  latin-français,  w 
MM.  Goelzer  et  Martel.  1  voL  inJB*, 
relié  toile 6  fr. 


NOUVEAUX  VOCABULAIRES  EN  DEUX  LANGUES 

Avec  la  prononciation  figurée  dans  les  deux  langues,  contenant  les  mots  usuels 
de  la  vie  pratique,  a  l'usage  des  voyageurs.  Uh  vol.,  format  eizévir,  reliés 
toile,  sont  en  vente.  Le  volume 2  fr. 


Français-Anglais,  par  Laughlin. 
Français-Allemana,  par  Birmann. 
Fran<^8-ltalien,  par  Angkli. 
Françaia-Russe,  par  Tkatciiekf. 
Français-Espagnol,  par  Rozzol. 
Françaish-Polonais,  par  de  Veys-Cuabot. 
Français-Portugais,  par  Fonseca. 
Français-Néerlandais,  par  Van  Cuyck. 
Français-Danois,  par  Desmoinkaux. 
Français-Roumain,  par  Rizo. 
Deutsch-Franzœsisi;h,  par  Birmann. 
Deutsch-Spanisch,  par  Enenkei.. 
Doutsch-Englisch,  par  Bi.um. 
Deutsch-ltalienisch,  par  Eneskel. 
Allem&o-Portuguez,  par  Mesqi.ita. 
Allemand-Russe,  par  Wassiliew. 
Englisli-French.  par  Laughlin. 
Knglish-ltalian,  par  Cardin. 
English-German,  par  Blum. 
'  English-Spanish,  par  J.  Pbrbz. 
English-Portuguese,  par  Mesquita. 
Anglais-Russe,  par  Wassiuew. 


Italiano-Portoghcse,  par  Mesquita. 
Italiano-Francese,  par  Angeli. 
Italiano-Inglese,  par  Cardin. 
Italiano-Spagnuoio,  par  Angeli. 
Italiano-Todesco,  par  Anueli. 
Itjilien-Russe,  par  Lourie. 
Espanol-Frances,  par  Rozzol. 
Espanol-Alemàn,  par  Enenkeu 
Espaûol-Inelés,  par  J.  Perez. 
Espaflol-ltwiano,  par  Angeli. 
Espaiiol-Portuguez,  par  M  -:8<2uita. 
Portôghese-Itaîiano,  par  Mesquita. 
Portuguoz-Allenafto,  par  Mesquita. 
Portugues-Francez,  pîar  Fonseoa. 
Portuguez-Inglez,  par  Mesquita. 
Portuguez-Espanof,  mr  MESQurrA. 
Russe-Français,  par  Tkatohkfk. 
Russe-Allemand,  par  Tkatchekp. 
Russ»-Anglais,  par  Wassiliew. 
Néerlandais-Français,  par  Van  Cuyk. 
Danois-Français,  par  DESM.<^uKeK\rL» 
RoMmam-Çtoii^iaÀ*,  ^^^  Vax». 


—  A  — 


DICTIONNAIRES  EN  DEUX  LANGUES 

Format  in-^,  dit  Cazin. 
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en  anihas  longiias.  Gompuesto  por  D.- 
J.  Caccia.  1  tonio  relié 5  fr. 

New  Dictionary  of  the  english  and 
italian  languages,  by  Alpii.  db  Bir 
Mi.NoiiAM.  1  vol.  i*clié 6  fr. 

Dictionnaire  anglais-portugais  et 
portugais-anglais,  donnant  la  pro- 
nonciation Hgurée  do  tous  les  mots  an- 
|j;lais  et  portugais  dans  tous  les  cas 
mcertaius  et  diflicilos,  par  Castro  dis 
LvFAYKTTE.  1  vol.  roliô 6  fr. 

Diccionario  portuguez-hespanhol  e 
hespanbol-portuguez.cora  apronun- 
ciu  iit;urnda  ein  ambas  as  linguas  peio 
ViscoNDK  DE  Wii.DiK.  S  vol.  rei,     6  fr. 

Dictionnaire  italien-allemand  et 
allemand-italien,  par  A.  Enenkei.. 
1  vol 6  fr. 

Dictionnaire  portugais-allemand  et 
allemand-portugais,  avec  la  pronon- 
ciation tij;uivo  dans  les  deux  langnetf, 

]»ir     K.NKNKKI.    et     S(»Tî7.  V     PiNTO.      1     V'»!. 

n'iic 6  IV. 

Novo  diccionario  portuguez-italia 
no  et  italiano-portuguez,  com  a  pit)- 
nuni-ia  liiiui'adu  om  arnhas  as  lint'uas, 
l'orn  jiosio  segiindo  os  nieihores  fiie,cio- 
iiari.is  uor  Aur.  nt  IXyzzoï..  I  vol.     6  fr. 


GUIDES  POLYGLOTTES 


ManuL'l»  (le  la  <\'n\«i>:iii..n  et  du  style  «'pi^^l'.I.iiio,  à  l'usage  des  voyageur.»,  cl 
de>  é.Ml'-.s.  "ÎO  v-.l. -Jir.  in-;'.:*,  format  '  dit  (a/.in,  pa[)ier  satiné,  reliure  éiégauu-, 
sont  vi\  vt-nto.  J.r  v.d  ino 2  IV. 


Fran.;ai>-nu.-se,  1   \  -1. 
l''rani;ais-.\  11^:1  ;:!->,  l  \(d. 
Fraii.;ii;.-.\llV;Mianl,    1  \  ^i 
i'"r.H!r;i;s-M-sp;iJU(d,   )   v.d 
Kri.i.;ri'.s-lfiiif"i.,  1  V  : 
Kraiic^iis-i'ojM.îij.ii^,   !  \"\. 
KiAiV.^'u  and  Fr'iK  ii,  I  vol 
!!i!;.  I\'-;|.  and  Spîînisli,   I  \(:] 
i-'.ni:i;,li  .'in.;  It.ilii.n,   I  \^l. 
î-;ni;li.-,ii  r.is.-.ia:i,   I   \;-!. 
'  »';ntsi'.li-i'V.ii!7..i.<i"'h.   l  v^I 
i^^eiim,.h-i:r,t:l:>.-l.,  1  vol. 
I'Nj)"iiH)l-Fr  iifés,  1  \ol 

^CHp!u'i>!-.\h-ii  iv    {  vol 


ll-p:inol-Iialiano,  I  vol. 
M>p  iiiid-Portuiiués,  I  vol. 
Itali  ino-I*'iaii('ebO,  l  vol. 

IlalI^■U10-'^{■■dt•^.^•0,   1   vol. 

Iialiano-Purtoi^lifse,  1  vol. 
liai  ion- lîu.-.>e,^l  vol. 
l'oitu.:;uo'-l'rance7.,  1   vol. 
Poriu^uoz-lni^loz,  1  vol. 
ll..ll;.iVU(;  ,-FniU.-.c!i,    1  v.d. 
lîu->e  l'r  ngais,  J  vol. 
lîii-si;  li.ilii.n,  1  vol. 
lin-- i»-.\lltMnand,  1  vol. 
l"'r;ini:aii»-lîonni  lin,  1  vul. 
<a(.«>  mydernc-Fran(;-iis,  1  vol. 
\ 


GUIDES  POLYGLOTTES 
AVEC  LA  PRONONCIATION  FIGURÉE 

vol.,  format  in-16,  reliure  élégante,  sont  en  vente.  Le  volume 3  fr. 


Français-Anglais,  1  vol. 
Fran«,'aÎB-Ali6iimnd,  1  vol. 
Frunçais-Espognol,  1  vol. 
Français-Italien,  1  vol. 
Fran<;«i8-I*ortusais,  1  vol. 
Français-Russe,  1  vol. 
English  and  brancb,  1  vol. 
English  and  Spauish,  1  vol. 
Ënglish  aud  lualian,  1  v>>l. 
Englisli  and  Portuguese,  1  vol. 
Ën^lish  and  Deutsch,  1  vol. 
Deutscli-Franzœsisch,  1  vol. 
Deut&li-Enslish,  1  vol. 
Deutsch-Italieni.sch,  1  vol. 
Deutscii-S]>ani»ch,  1  vol. 
Deut8ch-Portui;iesisch,  1  vol. 
Espaùol-Francés,  1  vul. 


Espaflol-Inglos,  1  vol. 
lilspaûol-Alemitn,  1  vol. 
EspaAol-ltaliano,  1  vol. 
Espanol-Poi'tugués,  1  vol. 
Italiano-Francoso,  1  vol. 
Italiauo-Ingiese,  1  vol. 
Itnliano-Todesco,  1  vol. 
Italiaiio-Spagnuoio,  1  vol. 
Italiano-Fortogheso,  1  vol. 
Portuguez-Fi*ancez,  1  vol. 
Portuguoz-înalez,  1  vol. 
Portiiguez-AlTemao,  1  vol. 
Ponuguez-Ilespaniiol,  1  vol. 
Poitugiiez-ltiiliano,  1  vol. 
Russe-Krançîiis.  1  vol. 
Russe-Italien,  1  vol. 


GRAMMAIRES  DE  LANGUES  ÉTRANGÈRES 


Petite  méthode  d'anglais  pratique  et 
facile,  à  l'usage  dos  comiiieni.ants,  par 
M.  Laughmn,  1  vol.  in-lH  jfsus,  relié 
toile 1.25 

Grammaire  de  la  langue  anglaise, 
par  Ci.iKTos  et  Meiivovku.  1  vol.  in- 
18  carttjnné 2  l'r. 

Grammaire  allemande,  pur  H. -A.  13iii- 
MANs.  1  vol.  in-18 1.50 

Cours  d'espagnol,  par  M.  Tu.  Ai.awx. 

Cours  élémcntairo  :  1  vol.  in-lS  j«'>us, 
cartonne 2  l'r. 

Coars  minjrn  :  I  vol.   in-lS,  cart.     3  l'r. 

Cours  sapéi-ipar.  —  1<""  fascicule.  I  vol. 
in-1*,  Iti-oclié 1  fr. 

a«  fascicule,  brooht' 1  fr. 

Grammaire  espagnole-française  de 
Sobrino.  Edition  refondue  par  A  «îai.- 
DAN,  profts.»*eur  d'fSpai;iiol.  1  vol.  in-lS, 
relié "". 4  fr. 

Nouvelle  grammaire  esparjn  jlo-f  ran- 
çaise,  par  A.  (i.vi.UAS,  piofessf.'ur  il'i  .s- 
pagnol.  1  vol.  in-M 2  fr. 

Nouvelle  grammaire  russe  à  l'usage 


des  Français,  par  N.  Sokol.of7.  1  vol. 
iu-l« 3.60 

Nouvelle  grammaire  française  à 
l'usage  des  Russe.5,  par  J.  dbLewsu, 
1  V.  iii-18,  relié  toile,     en jtréparation 

Grammaire  italienne  en  So  leçons  d'a- 
|)rèï>  Vkhoam,  cori-igée  et  complétée 
par  G.  FuniiAm.  1  vol.  in-H,  car- 
tonne     2  fr. 

Grammaire  portugaise,  raisonnée  et 
simplifiée,  par  M.  Paulino  de  Souka. 
1  fort  vol.  gr.  in-18,  cartonné..      6  fr. 

Abrégé  de  la  grammaire  portogaiae 

d"  F*.  DK  SouzA. 

1  vo!.  in-IH,  cartonné 3  fr. 

Méthode  pratique  et  progressive  de 
langue  hova,  avec  une  carte  idioma- 
tique do  Madagascar  (K»  année),  par 
M.  A.  DiRAND.  1  vol.  în-IH  jésus  conte- 
nant fies  photographies  de  types  des 
rares  de  Madagn.-^car,  roi.  toifc.     4  fr. 

Grammaire  grecque  moderne,  avec 
un»  introducti  m  eL  dos  index,  par  Hu- 
DKRT  Pkiinot.  1  vol  in-8* 5  fr. 


NOUVEAUX  DICTIONNAIRES  EN  DEUX  LANGUES 

Ai'cc  la  prononciation  dans  les  deux  langues. 

Format  iii-lS  jésïis. 

Nouveau  dictionnaire  anglais  fran- 
.  çais  et  français-anglais,  par  ('i.if- 

TO.N  et  Me  LAi'(iMi.iN.  1  vol.  iu-H  Jésus 

do  1.370  pag('-5,  rr-lié  toile 6  fr. 

Nouveau  dictionnaire  italien-fran- 
çais et  français-italien,  nar  Fkkua- 
Ri  Lacomue  et  RouBOE.  1  vol  in-lU.  En 
préparation. 


Nouveau  dictionnaire  anglais-ita- 
lien et  italien-anglais,  par  Bmmc- 

OUAM    KsKNKKL    et    Me  LaUOHLIN.    1  VOl. 

in-lH  relié  t^.lle 6  fr. 

Nouveau  dictionnaire  français-alle- 
mand et  allemand -français,  par 
M.  K,  RoTTEuK.  Noui'eUe  édition  en- 
tièrement refondue  par  M..  G.  K^ïtcwb^^ 


^\t. 
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BIBLIOTHÈQUE  D'OUVRAGES  DE  LUXE 

GALERIE  DE  PORTRAITS 

in-8<>  Jésus,  magnifiquement  illustrés  de  gravures  sur  aoier 

d'api-és  les  meilleurs  artistes 
Le  volume,  20  fr.  —  l/l  chagr.  pi.  toile,  tr.  dorées,  26  fr. 


Galerie    des    portraits     littéraires, 

écrivains  politiques  et  philusuphes  tirôs 
des  Causeries  du  Lundiy.  par  SAirrrE- 
Becve. 

Galerie  de  portraits  historiçiues. 
Tirée  des  Causeriez  du  Lundi,  par 
Sainte-Beuvk. 

Galerie  des  grands  écrivains  fran- 
çais. Par  LE  m£me,  1  vol. 

Nouvelle  galerie  des  grands  écri- 
vains français.  Tirée  des  Portraits 
littéraires  et  dos  Causeries  du  Lundiy 
par  L.K  MÉMK,  1  vol. 

Galerie  des  femmes  célèbres.  Tirée 
des  Cauneries  du  ljun<li  des  Portraits 
littéraires,  des  Portraits  de  Femmes, 
par  LB  MÊME,  1  vol. 

Nouvelle  galerie  des  femmes  célè- 
bres. Par  L.E  MÊME,  1  vol. 

Poésies  d'André  Gbénier.  Avec  no- 
tice et  notes  par  M.  L.  Moland,  1  vol. 

Par  exception 10  fr. 

Lettres  cboisies  de  Mm«  de  Sévigné. 
Avec  une  magnilique  galerie  do  por- 
traits, sur  acier.  1  vol. 

Les  Femmes  de  la  Bible.  Principaux 
frajiincnts  d'une  Histoire  du  nenplr 
de  DicUy  par  \M.^r  IJahhov,  2  voIuiucH). 
Cli.'u{un  voluiuf,  l'oiiiiaui  un  tout  com- 
plet, se  vend  .M''[).ir<'nicnt. 

Les  saintes  femmes.  Texte  par  lk 
MKMfc;.  CoIlocti'Ui  (Ju  portrait-',  gravés 
sur  iici<^.'r,  des  fenuMcs  n.'mai-i[ualiIo3  »le 
riiistoiro  do  rKçli.su.  1  \ol. 

Histoire  de  France.  Depuis  la  fon- 
dation de  la  luonaicliii',  par  Mennk- 
CUKT,  illustrée  de  iU  gravures  sur 
acior.  1  \ol. 


La  France  guerrière.  Récits  histori- 
ques d'après  les  chroniques  et  les  mé- 
moires de  chaque  siècle,  par  C.  d*Hb- 
RiCAULT  et  L.  Moland,  1  vol. 

Dante  Aligbieri.  La  Divine  Comédie, 
traduite  en  français  par  le  chevalier 
AiiTAro  DE  MoNTOR,  édition  illustrée, 
par  Yan'Dargent,  1  fort  vol. 

Galerie  illustrée  d'histoire  natu- 
relle. Tiréo  de  l'édition  Bufibn,  anno- 
tée par  Flouress,  gravures  sur  acier, 
coloriées  avec  le  plus  grand  soin,  1  fort 
vol. 

Nouvelle  galerie  d'histoire  natu- 
relle. Tirée  des  œuvres  complètes^  de 
DuiTon.  Gravures  sur  acier,  coloriées, 
1  fort  vol. 

Contes  et  nouvelles  de  la  Fontaine. 
Edition  illustrée ,  environ  110  vignettes 
et  UO  grandes  gravures  hors  texte  ;  in- 
troduction de  L.  Moland.  1  magnifique 
vol. 

La  femme  jugée  par  les  grands 
écrivains  des  deux  sexes.  La  femme 
<le\ant  Dieu,  devant  la  Nature,  devant 
la  Lni  v.i  (levant  la  Société;  par  D.-,I. 
LAHCUfcin,  1  niaguilitfue  vol. 

Les  femmes  d'après  les  auteurs 
français.  Par  E.  Mi'lueh.  Ouvrage 
illustré  «les  portraits  des  femmes 
les  plus  illustres,  1  vol. 

Lettres  choisies  de  Voltaire.  Précé- 
ilées  d'une  notice,  accompagnées  de 
notes  cxplicative-î,  par  M.  L.  Moi.and, 
ornées  de  portraits  historiques,  l  fort 
vol. 


LES  MILLE  ET  UNE  NUITS 

Par  (  Jai.i.and.     -  Gravures  dans   le  texte  et  hors  texte, 
l  vol.   i.;:-.   iii-H'>  Jésus 15  fr.  1  Deiui-reliuro  dorée 


21  fr. 


LES   FIANCES 

Tar  M\NZoNi.  —  Illu-lrée  de  dos>ins  de  G.   Staat.. 
i  fiTt  M-1.  siran  l  in-^<' jér^u.s 10  fr.  j  R-dié  doré 15  fr. 

LES  CONTES  DE  BOCCACE.  —  LE  DÉCAMÉRON 

Edition  illustrée  do  ,',;î  j-'raudes  grav.,  et  d'un  grand  nouihre  de  dessins  dans  le  texte. 
1  uiauuili.iue  vol.  izv.  iu-S»  jésu".     15  fr.  j  Relié  l;'2  chagrin,  tr.  dorées 20  fr. 

MYTHOLOGIE  DE  LA  GRÈCE  ANTIQUE 

Par  Tait.  Decmi \I!mi:.  —  Ouvrage  orné  de  1>^0  gravures  et  de  chromolithographies 
d'après  J'.Tntifjue, 
7  vol.  lî/and  inS'^  raisin 12  tr.  \  \1?.  vcl.  ï,o\ç,aéo  tr.  dor 16  fr. 
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CHEFS-D'ŒUVRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

In-8«»  cavalier,  imprimés  avec  luxe,  ornés  de  gravures  sur  acier. 
Dossins  d'après  les  meilleurs  artistes.  —  GO  volumes  sont  en  vente. 

Chaque  volume  Droché 7.60    |    Relié  1/3  veau,  tr.  peigne 10.50 

Reliure  1/S  chagrin....     12  fr.    |    Araatour 15  ir. 


Œhivres  complètes  de  Molière,  édi- 
tion très  soigneusement  revue  sur  les 
textes  originaux,  par  L.  Moland. 
IS  vol. 

Œuvres  complètes  de  J.  Racine,  par 
M.  Saint-Mahc  Girardin,  de  l'Académie 
française.  8  volumes. 

Œuvres  complètes  de  La  Fontaine, 
nouvelle  édition,  par  M.  Louis  Moland. 

7  volumes. 

Essais  de  Michel  de  Montaigne,  nou- 
velle édition,  par  M,  J.-V.  Lkci^ekc, 
h  vol.  avec  portrait. 

Œuvres  complètes  de  La  Bruyère, 
nouvelle    édition,    par    A.    Ciiasbano, 

8  vol. 

Œuvres  complètes  de  La  Rochefou- 
cauld, nouvelle  édition,  par  A.  Chas- 
sang,  s  vol. 

QB^vres  complètes  de  Boileau,  par 
GiDEL..  Gravures  de  Staal.  U  vol. 

Andrô  Ghénier.  Œuvres  poétiques. 
Nouvelle  édition,  vignettes  de  Staal. 
S  volumes. 


Œuvres  complètes  de  Montesquieu. 

par  EDOUARD  Laboulaye,  7  vol. 
Lettres   de  Pascal,  nouvelle    édition, 

r)ar  J.  Oérome.  2  vol. 
GEnivres  choisies  de  Pierre  de  Ron- 
sard, par  M.  L.  Moland.  1  vol.  avec 

portrait. 
Œuvres  de  Clément  Marot,  annexées 

par  CiiAKL£s  d'I1bric'aui.t,  1  vol.  avec 
'_  porii-ait. 
Œuvres  de  Jean-Baptiste  Rousseau, 

avec  un  nouveau  trnvuil  de  M.  Antoine 

DE  Latour.  1  vol.  avec  portrait. 
Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane, 

par  Le  Sage  ;  notice  par  Sain te-Bisuvb, 

2  vulunios. 
Chefs-d'œuvre  littéraires  de  Bufion. 

Introiluction  par  M.  Fi.ouuens,  deTAca- 

démio  française.  2  vol.  avec  portrait. 
L'Imitation  de  Jésus-Christ   i>ar 

M.  Lamknnaïs.  1  vol. 
Œhivres  choisies  de  Mas8i]lon,a('CQin- 

pagnées  do  notes^    notice  par  M.  l'»0UB- 

Kuoy.  2  vol.  avec  portrait. 


RABELAIS,  illustré  par  Gustave  Doré,  60  gramlt^s  compositions,  250  en-têtes  de 
chapitre,  environ  2/»0  ruis-de-lampo  et  noiiibrouses  vignettes  dans  le  texte.  2  vol. 
in-A» 70  fr. 

Reliés  toile,  tranches  ébarbécs. 80  fr» 

Demi-chagrin,  fers  spéciaux 90  fr. 

—  coins  tête  dorée lOO  fr. 

Il  a  été  tiré  50  exemplaires  numérotés  sur  chine .^ 2QD  fr. 

BCÔme  ouvrage.  Première  édition.  2  vol.  in-fulio  colombier,  imprimés  sur  papier 
véli  n 200  Tp . 

200  exemplaires  numérotés  sur  papier  de  Hollande  (50  ont  été  détruits).. . .    300  fr. 

LES  CONTES  DROLATIQUES,  par  le  sieur  nK  Balzac.  Kdîtiun  illustrée  de 
A3S  dessins,  par  Gustave  Doré.  1  magnifique  vul.in-8o  papier  vélin,  broché    7  fr. 

Relié  toile  tranches  ébarbées,  plaquo  spéciale  amateur 9  fr. 

-Relié  1/2  chagrin  ou  1/2  veau. .     11  fr.    |    Reli«;  amateur 13  fr. 

Même  ouvrage,  2  volumes.  Chaque  volume  se  vendant  sépar.  broché...         3.50 


i 


JULIE  OU  LA  NOUVELLE  HELOISE 

l*ar  Jean-Jacquks  Rousseau,  38  gravures 
hors  texte,  vignettes  dans  le  k-xt*». 

1  vol.  gr.  in-8°  Jésus 15  fr. 

Relié  1/2  chagrin,  tr.  dorées..     20  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE 
VOLTAIRE 

Nouvelle  édition.  Conforme  pour  le  texte 
à  l'édition  de  Beuchot,  5SE  volâmes 
m-B",   y   compris  2   vol.  de  table. 

Leyolume 7  fr. 

Reliure  demi-veau,  gardes  et  tranches 
peigne,  genre  antique.  2. 50 par  volume. 


LES  CONFESSIONS 

Par  Jkan-Jacques  ÏIousseau,  suivies  des 
Ri\-eries  du  promenenr  solitaire.  Vi- 
gneltes  par  Tony  .Johannot,  Karl.  Gh 
nAni)KT,et(\  Ivol  gr.  in-Sojésus  15  fr. 
Relié  1,2  chagrin,   tr.  dorées..     20  Ir. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE 

DENIS  DIDEROT 

Par  J.  AssKZAT.  — 20  vol.  în-H"  cavalier. 

Le   volume. 7  fr. 

Reliure  dcmi-veavi»  ^o^Td^s  eX  \x«:wâcv^» 
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ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  ALFRED  DE  NIUSSET    ' 

Nouvelle  édition,  roviio,  corrigée  et  complétée  de  documents  inédits,  par  Edmomb 
BiuÉ,  ilLustrèc  de  S^ti  héliogravures  d'après  les  dessins  do  Mailxjirt  (Grand  prix 
de  Rome),  exécuti'es  pir  Biibard. 


édition  en  9  volumes  in-18  Jésus 

avec  gravures. 
'Chaque  volume  hi-oché 3.50 

—  relié    1/3      veau, 
genre  antique. ...     5.50 

—  relié  1/2  ciiagrin, 
plat»  toile,  trait- 

clies  doives 5.50 

Môme  édition  sans  gravures. 
Chaque  vol unio   In'o-çhé 3  fr. 

—  Hilié     1/1     veau, 
grnre  ant'que  ..     4.60 

—  relie  \\%  chagrin, 
platfl  tuile,    ti*an- 

ches    dorées 5  fr. 


Même  ouvrage  en  un  volume  în-8*  j6- 

suM  (ICK)  pages)  imprimé  à  S  colonnes, 

oniA  de  Sft   héliogravures   d'après  les 

dessins  do  Maiij.aiit. 

Broché.    15    ^  |  Relié  1^  chagrin,  plats 

tuile,  tranches  durées 21  fr. 

Xïdition  de  luxe. 


in-8o  cavalier  avec  gra- 
.     6  fr. 


En   8  volumes 

vuros. 
Chaque  volume  broché 

—  relié     l,/5      veau, 
genre    antique...     0  fr. 

—  relié   l/S  chagrin, 
trancher  dorées..  10  fr. 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE   CHATEAUBRIAND 

Nouvelle  «Mitiun,  par  Saintk-Beuve,  12  très  forts  volumes  inr8o  eavalier^  JUI  gra- 
vures par  S TAAI-.  le  yoluino 

On  vond  sépaj'éuient  avec  titro  spérial. 


t  grt 


Le  Gi'*nio  du  Ciiristianismn,  1  vol. 
Lto  Martyi-s,  1  vol. 

L'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  1  vol. 
Atala,  René,     Le    dernier    Abeiicérage, 

Le»  Natchoz,  Poésias,  1  vol. 
Voyai^o.     on     Ainr'ri<iur,    en      Italif»,    en 

b'uiV-x',  1  v».l. 


I^e   Paradis  perdu,  littérature  anglaise, 

1  vol. 
Ili.stDîi'o  de  Franco,  Vie  de  Rancé,  1  vol. 
Ktudcs  hibtorique.9,  1  vol. 

Cha(}ue    vol.    avec   3,    h  ou  5    gravures 
6  l'r.  r^l.  1/3  cliagr.,  tr.  dor. ,     10  fr. 


Les   dernières  années  de  Chateau- 
briand    (1830-1848).     Par     Edmond 

JÎIHK. 

1  volume  iii-8o 6  fr. 


Mémoires  d' Outre-Tombe  |>ar  Cii\- 
TK\ri»i;iAM>,  N<)U\t'llf  rdiiiDii,  par 
KnM«iM>  Iiiim'.,  ('>  loliiiiii's  in-"^"  <'fn-i(/l'  r. 
oriy-a  il'"  .'.^  iii.'iiiiuli.iut'-  ;_'r;i\  un--^  mit 
aciM".  ('Iini|iii!  \.»liiiiM'.  l»i-.)i-ln',  6  fr. 
Rôti-   1   ,"♦.  ■Ii.ii.zriu,    tr.m.*.  .l..r.     10  l'r 

ŒUVRES  DE  GRANDVILLE 

;iMnd  in-S'  J.'-^u^,  l>r..fh.>s 75  fr. 

oli.'iijiriri,  tî';ni'}ii •••  ■1'>i-.'m->,  pir  v<>lumo 6  fr. 

Fables   de   I.v    I'.-maink,   i]lu=ti'éos  de 


■'"!  voliiiii 
Koliun- 


yj.!""    ;.;iavii.  '^,    un     .-'Ujci    jm-up    .-Imiiic 

■5:.!.|.'.  1  \..li,,,i.-L'i.ind  in-h"  j.-u-  12  iV. 

Les      Fleurs     Aiiiiuoes.      'l'i;.\i<-     i>ir 

A.'.JMI;>N-  K    K\1M».      I\\1M-    I  »t  i..-i:i>  >t    II- 

;^/ i.ic.i\  ii-i  ■>  l•'■I■.■l■il.■»•«^.  ii..inlir.  vivin-ti-.-, 

.l.-in-^   li'   n-.vi.' 25  If. 

Les  MeUiinornlio'-os  du  Jour.  Tt>  çnx- 

VII-I-»     ■•-!■....(■.-.     I-:.-    \I.    .Il  i.l-.-i  .1  VN'lN. 
1     r    ■;■:  -i-.!  ..     %.  Ih:.i.'     r.v     i-.-^-   j   ^  , 


70  sMJoN  coloriés 18  fr. 

Los  petites  Misères  de  la  Vie  hu- 
maine, lliiistrt'os.  Texto  parOun-  Nick. 
Ivlition  ornôe  d'un  l»eau  [X)rtrait  de 
(luwnvu.i.K.  1  fort  volume  grand  in-H» 
i.su.^ \..     10  fr. 

Cent     Proverbes,    lllustivs.    gruvui-es 

(•<)loi'i(''''S  pu*   TltOIS  TfiTES  DA\S    UN    HO.N- 

M.i.  N. nivelle  (''(iition,  revue  et  aug- 
ni«'nt«''i.'  p.»ui-  le  texte,  par  M.  Quitaud, 
l  r.n't  volume  graiid  in-8<>  jésus.  10  fr. 


MEmOIRES  DE  JACQUES  CASANOVA 

E.Î--      ;•.■■    l!..-!-!»';»,'-.   v:Ili^■■   d.     iV.'iL."n<  iit-^    */»i.v    tni'moii'eft  tlu   Prince    de    Liijne^ 
r^  V.  ;.  :.  r^-.  I .,  \oi,iiu- ■; 7-60 

LES  AIYIOURS  DE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 


jRU"  f.'i'iK  r  ;)K  ('orvitAi" 


n  \.>\.   \n--^".. 


15  fr, 
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COLLECTION  DES  COMPACTES 

ÉDITION  GARNIER 

Grands  inS**  jésus  à  S  col.,  ornés  de  gravures  sur  acier,  chaque  vol 12.60 

Relié  demi-chagrin,  tr.  dorées 18  fr. 


Molière.  CEuvres  complètes.  Dessins  de 

G.  Staal.  1  vol. 
P.  et  Th.  Corneille.  Œuvres.  Nouvelle 

édition  ornée   de   gravures  sur  acier. 

1  vol. 
J.  Racine.    Œuvres.    13   vign.,  d'après 

Staal..  1  vol. 
Boileau.  Œuvres  complètes.  Illustr.  de 

grav.   sur  acier,  d'après   Staal.  l  vol. 
Beaumarchais.     Œuvres     complètes. 

Gravures  sur  acier,  dessins  de  Staal. 
Casimir  Delavigne,  de  l'Académie  fran- 
çaise.  Œuvres  complètes.  Théâtre.  — 


Messéniennes.  —  Œuvres  posthumes. 
Edition  illustrée.   1  vol. 

Moralistes  français.  —  Pascal,  La 
Jiochefoucaultf  La  Bruyère,  Vatarê- 
nargues,  avec  portraits.  1  vol. 

La  Fontaine.  CEuvres  complètes.  Nou- 
velle édition  avec  gravures  sur  acier, 
d'après  Staal.  1  vol. 

Le  Sage.  Œuvres.  Gil  Bios,  Guzman 
(ÏAll'arache,  Théâtre,  Vignettes  sur 
acier,  dessins  de  G.  Staal.  1  vol. 

Plutarque.  Vie  des  hommes  illustres. 
iU  gravures  sur  acier.  1  vol. 


ÉDITIONS  MORIZOT  ET  SANCHEZ  iV  SÉRIE) 

Grands  in-8o  jésus  à  deux  colonnes,  magnifiquement  illustrés.  —  Gravure?, 

Costumes  coloriés  avec  soin  à  18  fr. 

1/S  reliure  soignée  tr.  d.,  24  fr.  —  Rel.  1/S  ch.,  dos  et  coins,  tête  d.,  tr.  éb.,  28  fr. 

J.-B.  Picard.  Théâtre.  Orné  de  dessins 
coloriés  rei)résentant  les  acteurs  qui 
ont  joué  l'original.  1  vol. 

J.  Racine.  Œuvres  complètes.  Nouvelle* 
édition,  ornée  du  portrait  en  pied 
colorié  des  principaux  personnages  de 
chacîue  pièce,  dessiné  par  MM.  Gbffrot 
et  H.  Allouard.  1  vol. 

Regnard.  Œuvres  complètes.  Ornées  de 
SU  magnifiques  dessins  par  MM.  Emile 
Bayard  et  Maurice  S  and.  1  vol. 

Le  théâtre  français  au  XVI*  et  aa 
XVIIo  siècles  (1550  d  1650).  Ou  choix 
des  Comédies  lus  plus  remarquables 
antérieures  à  Molière.  Dessins  par 
MM.  Maurice  Sand  et  H.  Allouard. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académi» 
française,  1  vol. 

Le  théâtre  inédit  au  XTX*»  siôcle. 
Recueil  de  pièces  de  divers  auteurs, 
précédé  d'une  introduction  de  M.  A.  La- 
place.  1  volume  orné  do  lA  magni- 
fiques eaux-fortes. 

Voltaire.  Théâtre  complet.  Nouvelle 
édition,  ornée  de  20  portraits,  par 
M.  Geffroy,  coloriés  avec  soin.  1  vol. 


Beaumarchais.  Œuvres  complètes. 
Ornées  de  SO  magnifiques  dessins  par 
Emile  Bayard.  1  vol. 

N.  Boileau.  Œuvres  complètes.  IIlus- 
ti-ées  de  90  dessins  en  couleur  par 
M.  Emile  Bâtard. 

Chefs-d'œuvre  dramatiques  du 
XVUIe  siècle.  Lesage,  Destouchesy 
Pirouy  Sedaine,  Gressety  etc.  Choix  de 
pièces  les  plus  remarquables.  1  volume 
orné  de  20  portraits  en  pied,  coloriés 
avec  soin,  dessinés  par  M.  Geffroy. 

Pierre  Corneille.  Théâtre  complet. 
Nouvelle  édition  imprimée  d'après 
celle  de  1682,  ornée  du  portrait  en 
pied  colorié  du  principal  pei-sonnage 
des  pièces  les  plus  remarquables,  des- 
siné par  Geffroy.  1  vol. 

Thomas  Corneille.  Théâtre  complet. 
Dessins  en  couleur  et  fao-simile  de 
gravures  du  xvn«  siècle.  1  vol. 

Marivaux.  Théâtre  complet.  Orné 
do  20  dessins  en  couleurs,  par  Beutall. 
1  vol. 

Molière.  Œuvres  complètes.  1  vol. 


ŒUVRES   COMPLETES   DE   BUFFON 

Nouvelle  édition,  formant  12  vol.  gr.  in-8o  jésus,  illustrés  de  150  planches,  J!iOO  su- 
jets coloriés,  gravés  sur  acier,  d'après  les  dessins  originaux  do  MM.  TnAViics 
BT  GOBIN IBO  fif. 

ŒUVRES   COMPLÈTES    DE   CUVIER 

Suivies  de  celles  du  comte  de  Lacépéde,  complément  aux  œuvres  complètes  de 
I.  BuFPON.  Annotées  par  M.  Flourens.  U  forts  vol.  grand  in-8®  iésua.»  ^^^^^mS.-% 
.'    150  sujets  coloriés 'î:»^»» 
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ŒUVRES  COMPLETES  DE  BÉRANGER 

9  vol.  m-8<»,  format  cavul.,  magnifiquement  impriméj,  papier  vélin  satiné,  contenant  : 


Les  œuvres  anciennes,  illustrées  de 
33  gravures  sur  acier,  il'nprès  CriAULKT, 
JoHANNOT,  Rakket,  ctc.  2  vol. .     28  fr. 

Les  œuvres  posthumes.  Dernières 
clianiions  (i83J!t  û  1B5I),  illustrées  de  IH 

fravures  sur  aoior,  do   A.    dk  Lkmud. 
vol 12  fr. 

Ma  biographie,  illu^^trée  de  8  gravures. 

1  vol 12  fr. 

Musique  des  chansons,  air»  not^^s  an- 


ciens et  modernes,  illustrée  de  60  gra- 
vures, d'après  ('>handvim.e  et  Rakfrt. 
1  vol 10  fr. 

Môme  ouvrage,  sans  gmv 6  fr. 

Correspondance  de  Béranger.  Edition 
ornée  d'un  magnififiuo  portrait  gravé 
sur  acier.  &  forts  vol.  contenant  l.SOO 
letiiHvs  et  le  cataluj;uc  analvtiquo  de 
150  autres *.     24  fr. 


Les  chansons  de  Béranger,  publiées 
pour  la  première  fois  avec  musique  et 
accompagnement  de  piano,  pur  Kuancis 
Casadesus.  Formant  nu  fort  l)eau  vo- 
lume grand  in-H"  .ié^u^  avec  gra- 
vures  *. IST  fr. 

Chansons  grivoises  et  bachiques  de 
Béranger.  suivir^s  des  Chansons  de 
BÉiiAT,  publiées  pour  la  preruièro  fuis 
avec  accompagn ornent  de  piano,  par 
Francis  Gasadksus. 

l  voLin-b*»  Jésus 5  fr. 

Chansons  de  Béranger,  anciennes 
et  posthumes.  Nouvelle  édition  [>opu- 


laire,  illustrée  de  161  dessins  inédits, 
1  vol.  grand  in-8«  jésus. 10  fr. 

Musique  des  chansons  de  Béranger, 
airs  notés,  anciens  et  modernes.  1  vol. 
grand  in-8  illustré  do  120  gravures  sur 
acier 10  fr. 

Collection  de  gravures  pour  les 
œuvres  de  Béranger.  Pour  les  anc. 
chansons,  .53  grav 18  fr. 

Pour  les  œuv.  posthumes,  23  grav.    12  fr. 

Le  Béranger  des  écoles.  1  vol.  in-18 
broché,  par  M.  Lsoouvé,  de  l'Académie 
française 1.50 

Relié  pleine  toile 2.50 


CHANTS  ET  CHANSONS 
POPULAIRES  DE  LA  FRANGE 

\ouvolIi.-  é'iiti.iu,  (ii'i'r  mu.fiqiit',  illustré»' 
.lt:  H*W  belli-T  i;ia\iii'.->  sur  .■u-ii-r.  ^î  \ol. 
yran.J  iu-rf«. .  '. 36  fr. 

CHANTS  ET  CHANSONS 

POPULAIRES  DES  PROVINCES 

DE  FRANGE 

A«:Ooi.i]iaCiiiiur.nL  dr  pi.iim  jiar  J.-D.  Wkc- 
KKltUN.'  lllustrt'M'>. 
i  vol.  i^i'an-l  in-S» 12  l'r. 


CHANSONS  NATIONALES 
ET  POPULAIRES  DE  LA  FRANCE 

Aivonipngnéc»  do  notes  historiques  et 
liîtJM-ai'res,  par  Di.mkrsan  et  Noei. 
Si'(;i.'n.;>  vol.  ^i\  in-S"  illustrés.     20  fr. 

L'ANGIENNE  CHANSON    POPU- 
LAIRE EN  FRANGE 

Aux  P«>i7i<'rno  <'t  di. \ -septième  siôcles,  par 
.1.  n.  VVixKKiu.iN.  l  vol.  in-l«..     5  fr. 

II  il  rli'  lire  r»l)  ONoniplaires  numérotée 
sur  [iaj>ir'r  do  Hollande 10  fr. 


CHANSONS  ET  RONDES  ENFANTINES 


r-'iMi,!!  iu-S<»  cilombit-r,  avec;  notices  et  acconipagncnient  de  mano, 
•ai"  .I.-L>.  W'KtKLni.i.N .  Ouvra.L'i-  «iiriilii  Me  e!ir..iM(.>t>po£j:raiiliifS  par  Henry  Pii,i.k. 


\lbu.u  III'. .-«f 
Dai"  .I.-L>. 

N'ijril»i-('ux  <lfs-.iiis  ili-  .T.   lîi 
c'.i^C  rlrhc 


TlIIM"!.!,, 


■^iKiNin:!!..  (îravés  par   IjF.kman,  relié 
10  fr. 


NOUVELLES  CHANSONS  ET  RONDES  ENFANTINES 

Mi.-i  |!!-  'Ir   \Vi:.  Kl  :!MN,  .l.-siiH  do   Lam>!:/.,  ÏN)m-»v,  ot.\  Album  in-S^  Colombie*, 
i|!i..«.ti-i;i. ■.]:-.   en    i yp  .-Ik- .luie.   KIi\uarMm''nt  p'Iic  élofTe,  tvanohes  dorées.     10  fr- 

CHANSONS  ET  RONDES  ENFANTINES  DES  PROVINCES 
DE  LA  FRANCE 

.'"';. r  J. -H.  Wi.t  .,}.uLtr«.  Aii.um  illustré,  furniat  în-S»  oolombîor,  avec  notices  et  | 
.'tC'^ornpnoni'ni'Ui  d-»  pi-in".  Onv\*v\*n.'  »t\vv<'hi  <Ii>  8  i]«'.-?in>  on  chromotvpoîji'aphie.  i 
pfir  F.  l'/ix  '••  •!     i-.MrilM-  •■■.  ..-s  v\'i\\.*\--.  \  nvA.  ■r.v .  \\\->*^^ .  \-v\\^  ^VvAt^i  vloho.     10  fr.  I 
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I.A    GUI31RE    DE    1870-71 

FRANÇAIS    ET    ALLEMANDS 

Histoire  aneodotique  de  la  guerre  de  1870-71 

Par  DiCK  DE  LoNLAT.  —  Format  çrand  in-S*»  jésus.   —  Chaque   voL   contient  de 
nombreux  dessins,  plans  de  bataiilos  et  ISO  gravures  en  couleurs.  Broché.     12  £r. 

Relié  plaques  spéciales  tranches  dorées 16  ft. 

Demi-chagrin,  ti>anches  dorées 18  fr. 

1"'   Volume.   —  Niederbronn,  Wissem-  Flavigny,    les    Lignes    d'AmanvîUers, 

bourg,  Froeschwiller,  Châlons,  Reims,  Saint-Pfivat,  Sainte-Marie-aux-ChâneB, 

Bu/ancy,  Bazeilles,  Sedan.  les  Fermes  de  Moscou  et  de  Leipuok, 

2«  Volume.  —  Sarrebnick,  Spickeren,  La  le  Point  du  Jour. 

Retraite    sur    Metz,    Pout-à-Mousson,    h*  Volume.  —  L'investissement  de  Metz. 

Borny.  I^a  journé«  dos  Dupes,  Sorvigny,  Nda- 

3«    Volume.    —   Gravelotto,   Rozonville,  srsville,   Flanville,   Nouillv,  Coinoy,  le 
Vionville,  Mars-la-Tour,  Saint-Marcol,  i      Blocus  de  Metz,  Peltre,  la  Capitulation. 

Mdsne  ouvrage,  en  6  vol.  in-^**o  carré,  dessins  en  noir. 

Chaque  vol.  broché.: 3.50  |  Relié,  duré,  plaque  spéciale 6  te. 

Les  Formes  de  Moscou  et  de  Leipaick, 
Saint-lliii)ert,  le  Point-du-Jour.  Des- 
sins. —  Cartes  et  plans  de  batailles. 


l"  Volume.  —  Niederbronn,  Wissom- 
boui-g,  Frœschwiller,  Chàlous,  Reims, 
Buzancy,  Bazeilles,  Sedan.  50  dessins 
do  l'auteur. 

2©  Volume.  —  Sarrebriick,  Spickeren,  la 
Retraite  sur  Metz,  Ponl-ù-Mousson. 
Borny.  Dessins  do  l'auteur.  —  Cartes  et 
pians  do  batailles. 

3«  Volume.  —  Gravelotte,  Rezonville, 
Vionville,  Mars-la-Tour,  Saint-Marcel, 
Flavigny.  Dessins  de  l'auteur.  —  Car- 
tes et  plans  do  batailles. 

Ji«  VoLUBiE.  —  Les  Lignes  d'Amanvillers, 
Saint-Privat,Sainte-Marie-aux-Chènes, 

L'ARMÉE  DE  L'EST 

Par  Grenest.  —  Relation  anecdotifiuo 
de  la  campagne  1870-71.  llustrée  do 
120  gravures  en  «ouleurs.  —  La  Bour- 
gonce,  Dijon,  Nuits,  Villerscxel  Héri- 
court,  La  Cluse. 

1  vol.  gr.  in-Ho,  broché 12  fr. 

Rel.  toile.    16  fr.    j   i/S  chagrin.     18  fr. 

Même  ouvrage,  en  2  vol.  in-ti®  carré, 
dessins  eu  noir. 
Chaque  vol.  broché 3.50 

Relié  toile,  tranches  dorc-cs 5  fr. 

1"  Partie.  — La  Bourgonce, Dijon,  Nuits, 
1  vol. 

2«  Partie.  —  Villerscxel,  Ilôricourt,  la 
Cluso,  1  vol. 

NOTRE  ARMÉE 

I*ar  DiCK  DE  LoNLAY.  —  Histoire  populaire 
derinfuntorîc  françaî.so,  depuis  les  Gau- 
lois juscju'à  nos  jours,  illuhtrô  de  nom- 
breux dessins  en  couleur  dans  le  texte 
par  l'autour,  1  vol.  in-Ho  jésus.  12  fr 
Relié  toilo 16  fr. 

LA  CAVALERIE  FRANÇAISE 

Par  le  capitaine  IIrniu  Ciioppin.  —  1  vol. 
grand  in-8°,  illustré  de  nombreux  des- 
sins dans  le  texte  et  do  16  aquarelles. 

Broché 12  fr. 

Relié,  ioîlej  plaqno  tipéc,  tv.  dor.     16  fr. 


5«  Volï:me.  —  L'Investissement  de  Metz, 
la  Journée  des  Dupes,  Servigny,  Noisse- 
ville,  Flanville,  Nouilly,  Coincy.  Des- 
sins. —  Cartes  et  plans  de  batailles. 

6«  Volume.  —  Le  Blocus  de  Metz,  Peltre, 
Mercy-lo-IIaut,  Ladonchamps,  la  Capi- 
tulation. Dessins  de  l'auteur.  —  Cartes 
et  plans  de  butaillos. 

N.*-B.  —  Cliaque  volume  forme  un  tout 
complet  et  se  vend  séparément. 

L'ARMÉE  DE  LA  LOIRE 

Par  GiiKNEST.  —  Relation  anecdotiaue  de 
la  campagne  1870-71.  Illustrée  de 
120  gravures  en  couleur.  —  Orléans, 
Châteaudun,  Coulmiers,  Loigny,  Ven- 
dôme, Le  Mans. 

1  vol.  gr.  in-8o,  broché 12  fr. 

Rel.  toile    16  fr.    |    1/2  chagrin.    18  fr. 

Même  ouvrage,  en  2  vol.*  in-8<»  canré, 
dessins  en  noir. 
Chaque  vol.  broché 3.50 

Relié  toile,  tranches  dorées 5  fr. 

Ire  Partie.  —  Tours,  Orléans^  Coulmiers, 
Beau  ne-la-Rolande,  Villepion,  Loigny, 
l  vol. 

2«  Partie.  —  Beaugency,  Vendôme,  Le 
Mans,  Silh'-le-GuillaiiMic,  Alençon,  I  v. 

LES    ARMÉES  DU    NORD  ET  DE 
NORMANDIE 

Par  GuKNKST.  —  Relation  anecdotiqœ 
do  la  camfiagne  de  1870-71.  1  vol.  în-8" 
carré,  illustre  par  L   Bomoled. 

1  vol.  iu-8»  carre,  broché 3.50 

Relié  toile,  tranches  dorée» 5  fr. 

LES  ANNIVERSAIRES  DE  1870 
D'après  Frnm.'ais  et  Allemands,  avec  pré- 
face, notes  et  documents^  d^t  ^.QkwvxaL. 

i  RéVië  \o\Yci,  Uw'û.oVv^is  \Q\vtc-v» ^  ^ 
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ŒUVRES  DE  WALTER  SCOTT 

Traduction  de  M.  Defauconprbt,   édition  do  luxo  revue  et  oorrigéo  avec  le  plus 
ffrand  soin,  illustrée  de  59  magnifiques   vignettes  et  portraits  sur  acier  diaprés 

Kaffet.  30  vol.  in-^o  cavalier,  papier  glacé  et  satiné 150  fr. 

Chaque  volume 5  fr. 

Demi-reliure   2.60    en  plus   par  volume. 


TOSAEB. 

1.  Waverley. 
9.  Guy  Mannering. 
3.  L'Antiquaire. 
A.  Rob-Roy. 

5.  Le  Naiiî  noir.  Los  puritains  d'Ecosse. 

6.  La  prison  d 'Edimbourg. 

7.  La  Viancéu  de  Lammermoor.  L'offi- 

cier du  fortune. 

8.  Ivanhoé. 

9.  Le  Monastère. 

10.  L'Abbé. 

11.  Kenilworth. 
IS.  Le  Pirate. 

13.  Les  Aventures  de  Nigel. 


U.  Peveril  du  Pic. 
IG.  Quentin  Durward. 

16.  Eaux  de  Saint-Ronan. 

17.  Redgauntlet. 

18.  Gonnétablu  de  Chestcr. 

19.  Richard  en  Palestine. 
90,  Woodslock. 

SI.  Chronique  de  la  Canongate. 
xa.  La  jolie  Fille  do  Perth. 
83.  Charles  le  Téméraire, 
a/».  Robert  de  Paris. 

25.  Le  Château  périlleux.    La   Démono- 

logie. 

26.  87.  28.  Histoire  d'Ecosse. 
99.  30.  Romans  poétiques. 


Edition  publiée  en  .30  vol.   in-8o  carré,  avec   gravures    sur  acier.  Chaque  volume 
contient  au  moins  un  roman  complot  et  se  vend. 


3.60 


Reliure  demi-chagrin,  2  fr.  en  plus  par  volume. 

ŒUVRES  DE  J   FENIMORE  COOPER 

Traduction  de  Defauconprkt,  avec  90  vignettes  d'après  les  dessina  de  MM.  Alf.  et 
Tony  JoiiANNOT.  30  v.  in-S»..     150  fr.  —  On  vend  séparément  ch.  vol.  5  fr. 

Reliure  demi-chagrin,  2.60  en  plus  par  volume. 

TOMES. 

1.  Pr»3cautî()n. 

2.  L'Kspi.»!!. 

3.  Lo  PiluU-. 
h.  Lionel  i^incoln. 

5.  Les  Muhican^:. 

6.  Les  Pion  nier.-.. 

7.  La  Pruirif. 

8.  Le  Corsîiiro  rouge. 

9.  Les  Puiilaiii>. 

10.  L'EfUTiicui'  de  liier. 

11.  Le  Bravo. 

12.  L'II(;i(k'iiiriaiKr. 

13.  Le  Hourreau  «.le  Benie. 
U.  Les  Munikiii>. 
15.  Le  Pat[ueljut. 
Edition  publiée  en  30  volumes  in-»?"'  carré,  avec  gravures  sur  acier.  Chaque  volume 

ooiitieni.  au  moins  un  roman  complet  et  se  vend 3.50 

H'diure  demi-chagrin,  2  i'r.  en  plus  par  volume. 

LA  GUERRE  A  MADAGASCAR 

Par    H.    CiAi.i.i.      -    Histoire   anei-dolique   des   expéditions  de    1885   à    1S95.    2    vol. 

grand  iji-8",  conicn.uit  envirou  2A0  gravures  en  couleurs,  portraits,  cartes  et  plans. 

Ciiuque  volume  liruclié S'ir.  j  Relié  toile,  plaque  spéciale 12  fr. 

LA  GUERRE  EN  EXTRÊME-ORIENT. 

Russes  et  Japonais. 

Par  H.  CiALLi.  —  Illustrations  de  L.  Bomdlld,  Maï.espi.ne,  etc. 

l"  vol.  :  De  Tchemulpo  à  Liao-Yang.  —  2»  vol  •   Port-Arthur,  Moukden,   Tsous- 

liima,  Portsmouth.  —  Chaque  vol.  grand  in-8«  broché 12  fr. 

IieJfc  toile,  plaqua  spéciale 16  fr.  i  Relié  J;'2  chag.  tranche  dorée 18  fr. 


16.  Eve  Effigham. 

17.  Le  lao  Ontario. 

18.  Mercedes  de  Castillc. 

19.  Le  Tueur  do  daims. 

20.  Les  deux  Amiraux. 

21.  Le  Feu  Follet. 

:l?..  A  Bord  et  à  Terre. 
23.  Lucie  Hardinae. 
2'..  Wyaudotté. 

25.  Satanstuë. 

26.  Le  Porte-Chaîne. 

27.  Ravensnest. 

28.  Les  Lions  de  mer. 
21».  Le  Cratère. 

30.  Les  Mœurs  du  jour. 
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LE   MÉMORIAL   DE  SAINTE-HÉLÈNE 

Par  lo  comte  de  Las  Cases. 

J    vol.    grand    in-8o    jésus,    illustrés    de   fthO    grav.    en    couleurs.    Chaque   vol. 

broché 12  fr.  (  Relié  toile,  plaque  spéciale 16  fr. 

SOUVENIRS   DU  CONSULAT  ET  DE  L'EMPIRE 

Par  Maroo   de  Saint-Hilaire,   ancien   page    de    Napoléon    !«'. 
Nouvelle  édition  illustrée  ,    9J!t8  gravures   et    vignettes    d'après   Raffet,  Charl.bt, 

H.  Vernet,  Bellanoé,  Phiuppoteaux,  etc. 

1  fort  volume  grand  in-S»  jésus,  broché 12  fr. 

Relié  toile,  plaque  spéciale 16  fr.  |  Relié  1/9  chagrin,  tranches  dorées.    18  fr. 


ŒUVRES  DE  TOPFFER 

Premiers  voyages  en  Zigzag.  Magnifiquement  illustrés,  d'après  les  dessins  de 

l'auteur,   1  vol.  gr.  in-S»  jésus 10  fr. 

Relié,  doré  sur  tr 16  fr. 

Nouveaux   voyages    en  Zigzag,    splendidement   illustrés   d'ai)rès   les    dessins 

originaux  de  ToplTer,  1  volume  grand  iu-8o  jésus,  glacé  satiné 10  fr. 

Relié,  doré  sur  tranches 16  fr. 

Les  Nouvelles  Genevoises.  Illustrées,  d'après  les  dessins  de  l'auteur. 

1  vol.  gr.  in-8o  jésus 10  fr.  \  Relié,  doré  sur  tranches 16  fr. 

ÉDITION  GRAND  IN-18  ILLUSTRÉE 

Le  vol.  broché 2.60  |  Relié  toile  rouge,  doré  sur  tranches.     3.S0 


Premiers  Voyages  en  zigzag,  magni- 
fiquement illustrés,  d'apt'ès  les  dessins 
de  l'auteur.  2  vol. 

Les  Nouvelles  genevoises.  Illustrées 
de  nombreuses  gravures  dans  lo  texte, 
d'après  les  dessins  de  l'auteur,  gravées 
par  Bkst,  Leloiu,  IIotemn,  etc.  1  vol. 


Nouveaux  voyages  en  zigzag,  sploo- 
didoment  illustrés  de  nombreux  sujets 
dans  le  texte,  d'après  les  dessions  ori- 
ginaux de  Topffer.  2  vol. 

Rosa  et  Gertrude.  Nouvelle  édition. 
1  volume. 

Le  Presbytère.  1  vol. 


ALBUMS  TOPFFER 

l^ormant  chacun  un  gr.  vol.  in-8o  jé^us  oblong.  br.  à 5  fr. 

Relié  toile,  plaque  spéciale,  doré  sur  tranches,  le  vol 7.50 

Le  docteur  Festus.  1. 


Monsieur  Jabot.  1  vol. 
Monsieur  Vieux-Bois.  1  vol. 
Monsieur  Grépin.  1  vol. 
Monsieur  Pencil.  1  vol. 


Histoire    d'Albert.  1  vol. 
Histoire  de  M.  Cryptogame.  1  vol. 


COLLECTION  D'OUVRAGES  ILLUSTRES 
POUR  LES  ENFANTS 


Jolis  volumes  in-18  anglais  ù  2.50,  reliés 

Andersen.  La  Vierge  des  Glaciers,  etc. 
1  vol. 

—  Histoire  de  Valdemar  Daœ.  1  vol. 

—  Le  Camarade  de  voyage,  lllust.  1  v. 

—  IjO  Coffre  volant,  1  vol. 

—  U  Homme  de  neige,  le  Jardin  du 
Paradis,  les  deux  Coqs,  etc.  1-  vol. 
illustré. 

Bartolomé.  Histoire  df  la  Vie  et  des 
astuces  da  Rustique  Bertoldo.  1  v. 
in-18  jésus  illust. 

Bayara  {Histoire  du  bon  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproches,  le  gentil  sei- 
qneur    de),    composée  par    Le    Lotal. 


en  toile  rouge,  dorés  sur  tranche,    3.50 

Serviteur.   Introduction  et  notes  par 
M.  MoLAND.  2  vol.  illustrés. 
Belloc   {Louise   Sw..).  7  vol.   illustrés 
par  STAAii,  etc. 

—  La  tirelire  aux  histoires.  2  vol. 

—  Histoires  et  contes  de  la  gran'Vmère. 
1  vol. 

—  Contes  familiers,  par   Maria   Edcb- 
woRTH.  1  vol. 

—  Grave  et  gai.  —  Rose  et  gris.  1  vol. 

—  Lectures  enfantines.  1  vol.  illustré* 

—  Contes  pour  le  premier  âge.  1  vol. 
Bernardin  de  Siiint-Pierre.  Paul  et 

Virginie.  Chaumière  indionruf.  i  voL 
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Berquin.  L'Ami  de»  enfant»  et  de»  adu- 
le»cent»y  illustré  Jo  viçguutleii  dans  lo 
texte.  1  vol. 

—  Sandfort  et  Merton.  Illu»t.  par  Staal. 
1  vol. 

—  Le  petit  Orandisson.  Illust.  du  vignet- 
tes. I  vul. 

—  Théâtre  choisi.  Illustré  de  vigaettes. 
1vol. 

Bochet.  Premier  livra  de:*  enfant».  1vol. 
Bouilly  ((Jt:ui'ret  de  J.-N.).  Edit.  deMa- 
gnin,  7  v. 

—  Contes  à  ma  fUle.  1  vol. 

—  Conseils  à  ma  fille,  \  vol. 

—  Lea  encouragements  de  la  Jeunesse, 
l  vol. 

—  Conte»  populaire».  1  vol.  . 

—  Contes  aux  enfant»  de  France.  1  v. 

—  Causeries  et  nouvelle»  causerie».  1  vol. 

—  Conte»  à  me»  petite»  amie».  1  vol. 
Duflon  (Le  petit)  illustra.  1  vol. 

—  Morceaux  extraits  |>ar  Humbekt.  1  v. 
illusti*c. 

Gampe.    Histoire   de    la  découverte   et 

conquête  de  V Amérique.  1  vol. 
Contes  et  historiettes,  par  un  papa. 

1  vol.  illustré  {gro»  caractères). 
Goczens.   Vouaye  dan»  VArizonn^    tra- 
duction de  W.  B-ViTiER.  Ulust.  do  Yan' 
Daroent.  1  vol. 

—  Voyage  au  Nouveau-Mexique.  Illus- 
trations do  Yan'  Daroent.  1  vol. 

Dexnesse  (Henri),  /ist,  histoire  d'un 
moinrnu  d»'  Pari»,  l  vol.  illustiM'*. 

Desbordes- Valmore  (M""'),  i'duius  et 
scèiu-.t  tic  In  l'i'.'  '/<;  /nmillo.  llliisUrs. 
a  vol. 

—  Lo»  puéfies  <lt'.  Cenfance.  1  vol. 

Du  Guesclin  [f.a  vicd:')^  ji.-ir  L.  Moland. 

2  vuJ. 

Fénelon.     Aventnye»     de      TcU'nm'jne. 

8  tjr.iv.  1  V. 
Florian.  F uf >!.'.<.  1  vol. 

—  Le  Duii  Qiu'rhnttf.'  do  la  .ji  nncss'.'.  I  v<<l. 
Foe(d«*'i.  ^li-'''/j////-('.s-  <i:  li'Annsun  ('i-n-^o''. 

1  ^ul. 
Founiier.  Aiiinnni.y  /lisKfriifurs.   l  \. 
Gaudclclto.  /.(i  /l'-iri-  à  V'-role  (^mn'i-i' 

de  1H7()-T1)  illti-iiv.-.  1  \«>1.  ." 

Grenlis.  /.'.■-•  1 ''■///<'••.<    un  r/,nt,'au.  :»  vol. 

illu.sLré^. 
--  Adèle  l't.  Tlu'oiUtc  on  Lettres  sur   t'é- 

ducatidn.  ?.  Li-aux  vol.   ttrm's  d^^  16  i^v. 

hors  t('\«i'. 
Grimm.  (\jnt es.  1  vol.  ilhistiv. 
Héricault   et   L.  Moland.   La  France 

(jw  i-i-i'fi'.  U  \(..l.   iJhi>l.  ^«'   vt'iidaut  >(■- 

pan'iiuii  I. 


—  Vereingétorix  à  Du  Guesclin.  1  ▼oU 

—  Jeanne  d'Arc,  Henri  IV,  l  vol. 

—  Louis  XIV y  La  République.  1  vol. 

—  Rivoli  a  Solférino.  1  vol. 
Hérodote.  Récits  historique».  1  vol. 
Hervey.  Petites  histoires.  Illustrations. 

1  vol. 
Jacquet  (l'abbé).   UAnnée  chrétienne. 

La  vie  d'un  saint  pour  chaque  jour  de 

l'année,  3  vol. 
La  Fontaine.  Fables.  Illustrées.  I  vol. 
Lambert.  Lectures  de  l'enfance,   l  y. 

aïK)  grav. 
Leprince  de  Beaumont.  Le  Magasin 

des  enfants.  S  vol.  illustrés. 

—  Conte»  de»  fée».  I  vol. 

Loizeau  du  Bizot.  Cent  petits  conte» 

pour  les  enfants  bien  sages.  Illustrés 

de  625  grav.  1  vol. 
Maidtre  (de;.  ŒHuvres  complètes,  1  vol. 

illustré. 
Manzoni.  Le»  Fiancés,  Hist.  milanaise. 

1  vol. 
Mille  et  nne  nuits  des  familles  (Les). 

Illustrées.   S  vol.  se   vendant   séparé- 
ment. 
Mille  et  une  nuits  de  la  jeunesse 

(Les).  Contes  arabes.   Illustrations    de 

h^jANÇAis.  1  vol. 
Montigny(M*i®do).  Grand'mère  cl^érie. 

1  vol. 
Nodier  (Charles).  La  Neuvaine  de  la 

<  hanlcleur.  Le  génie  Bonhomme,  etc. 

1  vol.  illustr. 
Pellico    (Silvio).    Mes   prisons,    suivies 

<k's    Devoirs   des    hommes,    trad.     d<* 

II.  nt:  Mksm:v.  1  v. 
Perrault.   M°»«  d'Aulnoy.  Contes  des 

lées.  1  v. 
Plutarque.    Vie    des    Grecs    célèbres. 

1  \(»i.  —  L' s  Romains  illustres.  1  v. 
Saclîot.    lurenieurs    et   inventions.    II- 

l.iM.    1   V(.l. 

Schinid.  t'onies.  Illustr.  U  vol.  vendus 
■îi''[i;ii'i''in(;iit. 

Sévignô  (^\^^  de).  Lettres  choisies, 
ii(»l.~  ox[ilicativf-.s  et  observations  litté- 
rair«s  l'ur  Sainti.-Beuvk.  1  vol. 

Swift.  Viniofjes  de  Gulliver.  Illustra- 
iii.ii>.  rlo  i  ii{\M>vn,uE.  1  \d\. 

Théâtre  de  lenfance  et  de  la  jeu- 
nesse. Piéics  choisies.  1  vol. 

Vaulabelle.  Li(inij,  Waterloo.  1  vol. 
iliiJs.tiv. 

"Wiseman.  Fahiola  ou  l'Eglise  des  ca" 
tacumhcs  Trad.  de  Nettement.  1  v. 
il  lustré. 

"Wyss.  L'ohinson  Suisse.  3  vol.  illusti'. 


PARIS  SOUS  LOUIS  XIV»  monuments  et 
çr.  in-.'»*>  illr.ritré  ilo  ir>0  gravure»,  bnxîliô. . 
rfll/*'^  U>ilo,  pJa'jiin  sp«V,îalc,  traïiche-^  lAv^vôos. 


20  fi'. 


I.'  par  .\uc.  Maquet,  1  vol 

'. ISfr. 

Amateur 25  flr. 
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ALBUMS  POUR  LES  ENFANTS 


16  albums,  format  in-Ao^imppfiQés  en  chromo,  cari.,  dos  toile,  couverture  chromo  6fr. 
Relié  toile,  tranches  dorées,  piaquo  spéciale 8fr, 

Fées  des  fleurs,  des  bois  et  des  eaux. 

llluBtrations  en  couleurs  par  Edouard 

ZiER.  1  TOl 


dernières  merveilles  de  la 
BOiezice^  par  Bellet.  Gravures  eii 
dhrornolitho  de  Lasku^az.  1  vol. 

La  légende  du  Juif  Errant.  Dessins  de 
Gustave  Doré  gravés  sur  bois.  Poème 
par  Pierre  Dupont.    1  vol. 

Je  serai  soldat.  Alphabet  militaire,  orné 
dans  le  texte  de  nombreuses  gravures 
ohromotypographiques,  par  L.  iIombljed. 
1  vol. 

Je  eaurai  lire.  Nouvel  alphabet  métho- 
dique et  amusant,  illustré  par  Lix. 
Grav.  chromo.  1  vol. 

Je  sais  lire.  Contes  et  historiettes,  grav. 
ehromo,  par  Lix.  1  vol. 

Vograges  de  Gulliver  à  Lilliput  et  à 
Brobdingnae.  Ouvrage  illustré  de  chro- 
motypographies. 1  vol. 

Choix  de  fables  de  La  Fontaine.  Gra- 
vures chromo,  par  DAvm,  vign,  par 
Grandvill£.  1  vol.^ 


Animaux  sauvages  et  domestiqtues. 

Nombreuses    illustrations  et  gravures 
chromn.  1  vol. 


Contes  de  Perrault.  Gravures  chromo- 
lithographie de  L«.  1  vol. 

Robinson  Grusoé.  Gravures  chromoli> 
thographie,  illustrations.  1  vol. 

Nouveau  voyage  en  France,  instruc- 
tif et  amusant,  sur  la  science  et  l'in- 
dustrie, par  un  Papa.  lilusti'é  de  gra- 
vures en  «'.oulours.  1  vol. 

Le  Dirigeable  «  Cage  à  Mouches 
n°  1  ».  Alhuiii  iii-it*^  raisin  avec  plan- 
ches en  couloui's  par  O'Galop.  1  vol. 

Don  Quichotte.  Gravures  chromo.  1  v. 

Les  héros  du  siècle.  Récits  militaires 
anecdotiques,  par  Dick  du  Lonljiy,  gra- 
vures chromo,  1  vol. 

Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  par  Louis 
MoLAND.  Gravures  en  chromo,  1  vol. 

Contes  de  Madame  D'Aulnoy.  1  ma- 
gnitiquo  album  orné  de  nouvelles  illus- 
trations en  chromo. 


LE    CAPITAINE    DES   GRANEQUINIERS 

Par  O'Galop  et  J.  Rosnil.  —    1   volume  {pour  paraître  en  Novembre) 


Ecoutez-moi.  Album  in-J^o  cavalier,  50 
dessins  de  Benjamin  Radier,  prix.    4  fr. 

X«e  fond  du  sac.  Album  in-A*  cavalier, 
par  Benjamin  R\bier.  Prix 4  fr . 

Ménagerie.  Album  in-J!io  oblong,r>0  plan- 
ches, par  Bknjamin  Rabikr,  i*olié  toile, 
tranches  dorées 7.50 

Petites  misères  de  la  vie  des  ani- 
maux. Album  iu-Ao  oblong,  50  plan- 
ches, par  Benjamin  Radier,  relié  toilo, 
tranches  dorées 7.50 


Scènes  de  la  vie  privée  des  ani- 
maux. Album  in-A'^ohlonj^,  50 planches 
par  Bknjamin  lUniER,  relié  toile  [pour 
paraître  en  Novembre). 

L'enfant  dans  la  famille.  Album  for- 
mat iii-A*»  cavalier,  illustré  do  32  figures 
coloriées  do  Mouin,  Rafkin,   ot<;.    2.50 

La  plus  belle  des  histoires,  vie  de 
rÉni'ant  Jésus  racontée  ùun  enfant,  par 
M**"  NiiTTKMKNT.  lUustr.  do  Yan  D'ak- 
GENT.  1  vol.  in-y»  cart 4  fj*. 


ALBUMS  POUR  LES  PETITS  ENFANTS 

Richement  illustrés  et  imprimés  en  coul.  Gr.  in-H  jésus,  cartonné 2  50 

Relié  doré 3.50 

Voyage  du  haut  mandarin  Ka-li-ko 
et  de  son  fidèle  secrétaire  Pa- 
tchou-li,  par  l'^uciKNE  Lk  Mouel»  1  al- 
bum in-,'*  ohloiig,  H:î  fjrav.  on  chromo- 
typographie, relié  plaque  spéciale. 


Jeox  de  l'enfance,  par  un  Papa,  dessins 

de  Le  Natcr.  1  vol. 
Aljphabet  des  animaux.  Dessins   do 

Traviès  otGoniN.  1  vol. 
Alpthabet  des  oiseaux.  Dessins  de  Tha- 

▼iBS.  1  vol. 


COLLECTION   ENFANTINE 

IS  albums  in-A»  imprimés  en  pluaîeui*s  couleurs  contenant  8  belles  gravui-es.    0. 50 


Premier  Livre  des  petits  enfants. 

Deuziënxe  Livre  des  petits  enfants. 

Troisième  Livre  des  petits  enfants. 

L'Ange  gardien. 

Xaa  bon  Frère. 

Le  Chat  de  la  Grandllère. 


Jacques  le  petit  Savoyard. 

Le  Chapeau  noir. 

Le  Pôle  nord. 

Les  Aventures  d'Hilaire. 

Murillo  et  Cervantes. 

Le  dernier  Conte  de  Perrault. 
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COLLECTION  DE 
45  BEAUX  VOLUMES  ILLUSTRÉS 

In-8<»  raisin,  bi'ochés  7  fr.  —  Reliés  dorés,  fers  spéciaux,  10  fr. 
Demi-reliure  en  maroquin,  plats  toile,  dorés  sur  trancnes,  le  volume  11  fr. 


Andersen.  Contes  Danois.  Traduits  pnr 
MM.  MouiNo  et  £.  GnÉoeiRs.  Illustrés 
par  Yan  D'argent.  1  vol. 

—  Nouveaux  Contes  DanoiSy  traduits 
par  les  mêmes.  Illustres  par  Yan  D'ar- 
gent, 1  vol. 

Bayard  (La  très  Joyeuse,  plaisante  et 
récréative  histoire  du  tjcnlil  seigneur 
de),  composée  par  Le  Ijo'yai.  SKrtviTEun. 
Introduction  pai  L.  Muland,  grav.  de 
M.  ToFANi.  1  vol. 

Belloc.  Le  fond  du  sac  de  la  ijrand'- 
mère,  contes  et  histoires.  Illustré  par 
Staax..  1  vol. 

Bellot  (J.-R.).  Voyage  aux  mers  po- 
laires à  la  recherche  de  Franklin. 
Ulustré.  1  vol. 

Berthoud.  Les  Féeries  de  la  !:>cienre. 
Dessins  de  Yan  D'ahoknt.  1  vol. 

—  Contes  du  docteur  Sam.  Illustrés, 
vignettes  par  Staai..  1  vol. 

Buflon  des  familles.  IIÎHtoiro  et  des- 
cription desuuimaux,  extraits  dos  Œu- 
vres de  Buffon  et  de  Lacépède.  Illustré 
de  JliSO  vignettes.  1  fort  vol. 

Florian.  Le  Don  Quichotte  de  la  jeu- 
nesse. Illustré  vignettes.  Dessins  de 
Staai..  1  vol. 

—  Fables.  Illustrées  par  On.VNDvii.i.K. 
1  vol. 

Foé.  Aventures  de  Jiobinson  f'rn.^oé. 
Illusti'é  par  Guanoville.  1  beau  xal. 


Galland.  Les  Mille  et  ane  Nuits  des 
familles.  Contes  arabes,  choisis  et  re- 
visés. Illustrés.  1  vol. 

Gtenlis.  Les  veillées  du  Château,  ou 
couro  de  morale  à  l'usage  des  enfants.- 
Illustré  par  Staal,.  1  vol. 

Jacquet    (l'abbé).    Vie  des  Saints    les 

Îlus  intéressants  et  les  plus  populaires, 
fort  vol.  illustré. 

Leprince  de  Beaumont.  Le  Magasin 
des  enfants.  Edition  revue  par  M»«  S.- 
L.  Bki.loc,  illustrée  par  Staal.  1  vol. 

Lonlay  (Dick  de).  Au  Tonkin.  Récits 
anecdotiques.  Deftsins  de  l'auteur.  1  v. 

Maistre  (de).  {Œuvres  complètes  du 
Comte  Xavier).  Préface  par  Sainte- 
Beuve.  Illustrées  par  Staal.  1  vol. 

Old  Nick.  La  Chine  ouverte,  nombreu 
ses  illustrations  par  A.  Borobt.  1  vol. 

Perrault,  D'Aulnoy,  Leprince  de 
Beaumont  et  Hamilton.  Contes  des 
fées.  Illustrés  par  Staal  et  Bertall. 
1  vol. 

Schmid.  Contes.  Traduction  de  l'abbé 
Mackeii.  s  beaux  vol.  illustrés.  Dessins 
do  G.  Staal. 

S^wift.  Voyages  de  Gulliver,  dessins  de 

GllANDVILLK.   1    vol. 

"Wiseman  (vS.  Km.  le  Cardinal),  Fa- 
hiola  on  rEglise  des  (catacombes. 
Illustrai  ions  de  Yan  D' argent.  1  vol. 

Wyss.  Rohin.'ion  Suisse,  Illustré  de 
209  vicn.  1  vol. 


2«  Série 

Andersen.  7.<°.<»  .toulit-vs  rongj^s  .7  tiutr,\<t 
contas^  tiaduits  par  lus  Mi«**inos.  Illus- 
trés ]iar  Yan  D'aiu.knt.  1  vul. 

Belloc.  La  liroUve  au.v  hisft/ircs.  Lfc 
tures  choisies,  vignuUes  Je  (î.  Siaal. 
1  vol. 

Bernardin  de  St-Pierre.  P^m/  et  l'ir- 
ainie  suivi  do  la  (.'haami'-rf.'  iw/i-ntir, 
illusti-é.  1  vol. 

Berquin.  Uanù  des  Ktifants.  Illustré 
de  dessins  par  Staai.  t't  (  iKFiAiU)  Sk(;lin. 
l  vol. 

—  Sandford  et  Mf-rtnn,  illust.  1  vol. 
Berthould  <or:nvirs  f/^  S.  ffr„rr/.. 

—  La  (Jdss'-tte  i/'/s  sf.pt  amis.  1  v<>i.  il- 
lustré par  Yan  D'ahoent  »](»-  1.2;")  vign. 

—  Lt's  Ilnt'is  du  Logis.  Illustré.-»  de 
J5l)  vi-znoites,  dessins  d«^  Yan  D'au'iknt, 
1vol." 

—  Soivf't's  (lu  do''tciir  Siim.  Illu^^trations 
par  Yan  IJ'aihvknt,  1  vol. 

—  Le  monde  <les  Insocles.  Illustré.  Des- 
sins de  Yan  l.)'Ai{(iKNT.  1  vd. 

—  Ju homme  depuis  ('inq  mille  ans.  Illus- 


tré do  vignettes.  Dessins  de  Yan  D'à r- 

C.KNT.  1   \'ol. 
Cozzens.     La     Contrée      merveilleuse. 

Voyago   dans    l'Arizona  et  le  Nouveau- 

Moxit{uo.     Illustrations  de    Yan   D'ar- 

fiKNT,  1  vol. 
Du  Guesclin  {Histoire  de).  Introduction 

[)ar  Louis  Muland.  Gravures,  dessins  de 

ToKANI.   l  \ol. 
Fabre.  Jlistoire  de  la  huche,    récits  sur 

la  vie  dos  plantes.  Illust.,  200  vign.  de 

Yan  D'auoent.  1  vol. 
Fénelon.      Aventures     de     Télémaque. 

Illust.    par    Tony   Joiiannot,   Célestin 

Nantki'u..  1  vol. 
Levaillant.  Voijages  dans  V intérieur  de 

iAfrii/ne.  Gravures  ot  vign.  1  vol. 
Nodier.  Le  tjénie   Bonhomme.  —  Séra- 

phine.  —  l'*rançoi.s-l  es-bas-bleus.  —  La 

Neuvaine  de  la  Chandeleur.  —  Trilby. 

—  Tré.-'Ordes  Fèves  et  Fleur  des  Pois. 

Dessins  de  Staai..  1  vol. 
Pellico  (Silvio).  Mes  prisons,  suivies  des 

I)er"irs    des    hommes,    l   vol.    Illust. 

Dessins  de  S  fa  al. 
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BIBLIOTHÈQUE 
HIÉMOIRES  HISTORIQUES  ET  MILITAIRES 

StTR  LA  RÉVOLUTION,  LE  CONSULAT  ET  L'EMPIRE 

olume  :  Format  grand  în-l8,  3.50  —  Reliure  demi- veau,  ti;.  peigne,  S'.SC» 
rmat  în-8»  cavalier,  6  te,  —  Relié  demi-veau,  genre  antique,  8  ff.  . 

Chaque  volumes  se  vend  séparément  , 


es  de  Napoléon.  Ecrits  à  Sainte- 
sous  sa  dictée  par  les  généraux 
;  partagé  sa  capti\ité.  5  vol.  in- 
s. 

i  des  Montagnards,  par  Ai^ 
ËSQUiHOS.  Ediuion  illustrée.  1  vol. 

ÎSUS. 

des  Vendéens  (1792-1800), 

ssiitB  Lacroix.  1  voiume  in-lS, 
i  gravures,  portraits  et  cartes. 
es  politiques  et  militaires  du 
ad  Doppet,  avec  des  notes  et  dos 
issements  historiques,  i  volum'e 
6s  us. 

es  de  M"»  la  dnohesse^ 
antès.  10  volumi^s  in-18  jéaus. 
t  ouvrage,  10  vol.  in-8"  cavalier.. 
»  des  salons  de  Paris,  pur; 
L  ducheâse  d'Abrantès.  1»  vol.; 

33US. 

I  ouirragej  en  h  vol.  in-8o  cava- 

es  du  duc  de  Rovigo,  pour 
i  rhistoii*e  do  l'empereur  Napo- 
par  M.  Dksiké  Lacroix.  5  vol. 
ssus. 

es  de  Bourrienne,sur  Napoléon . 
Xïtoire,  le  Consulat,  l'Kmpire  et 
itauration,  par  M.  Dksirk  La- 
5  vol.  in-18  Jésus. 
ciorial  de  Sainte-Hélène,  par] 
te  de  Las  Casks.  h  vol.  in-l^;  ; 
>n  en  exil.  Complément  du  Mé- 
!  de  *Sainte-IIéléne,  relation  cou- 
les opinions  et  les  rétlcxions  de 
son,  recueillies  par  Je  docteur 
Ë.  G'Meara  ;  2  vol.  în-I8. 
*û  moments  de  Napoléon,  par 
A.NTOMMARCHI.  Kdition  nouvelle, 
e  par  M.  DÉsiné  Lacroix.  5  vol. 
ornés  de  gravun.'s. 
•es  de  Constant,  premier  valet 
mhre  de  rKuipoivui',  sur  la  vie 
de  Napoléon  I",  sa  famille  et  sa 
h  vol.  in-18  Jésus. 
e  ouvrage,  en  h  vol.  in-S*»  cavalier. 
•es  de  M"«  Avrillon,  première 
)  de  chambre  de  l'impératrice  sur 
privée  de  Joséphine,  sa  famille  et 
p.  Edition  annotée  et  Ulusti-ée  do 
s  et  portraits.  S  vol.  in-18.bi'ocli. 
e  ouvrage^  S  vol.  în-S"  cavalier. 


Histoire  de  Napoléon,  par  IlÉsmé  La- 
croix, petit-ii/s  d'un  officit}?  de  la 
Grande-Armée.  1  fort  volrnuc  in-18  de 
TlK)  pages,  richement  illustré  d'kprès 
des  dessins  de  Rafket,  Horack  Vbr- 
NET,  etc.  .  ' 

Le  même  ouvrage,    mS°    cavalier,    bro- 

6lié .....     6  £r. 

rel.,  fers  spéc ,    9 .  fr. 

Bonaparte  en  Egypte. (179i8-1799), 
avec  cartes  par  Désiré  Lacroix.  1  vol. 
in-18.  .         .       ■ 

Roi  de  Rome  et  duc  de  Re^clistadt 
(181 1-1332),  par  Désmé  LA^ROix,  p(ort., 
grav.  et  autogr.  1  \ol.  in-18.  , 

Les  maréchaux  de  Napoléoca,  faisant 
suite  au  Mémorial  de  Hainte-Uelèney 
par  D^smÉ  Lacroix.  1  vol.  grand  in-lS, 
illustré  de  5J!i  puriraits  et  L>iitailic8. 

Le  même  ouvrage^  in-8»  cavalier.    . 

Honoré  Je  souscripiions  Uù Minutera  de 
V Instruction  puoliiiue. 

Mémoires  du  général  Rapp,  aide  de 
camp  de  Napoléon,  écrit  par  lui-même. 
Edition  illustrée  avec  des  notes,  par 
DÉsuŒ  Lacuuix,  1   volvuie  in-lïf  jésus. 

Le  même  ouvrage^  in-S*»  cavalier.     ,    » 

Jlitnoré  de  souscvifitions.  dku.  Ministre , de 
^Instruction  piihli>iae.     ,    :  -.; 

Mémoires  militaires  du  baron  8éru- 
zier,  colonel  d'artillerie  légère,  mia  en 
ordre  et  rédigés  pai'  Lemibrb  as  C(h»- 
VEY,  avec  une  introduction  de  J}i./ruR- 
uuAN.  1  vol.  în-18. 

La  vie  niilitaire  sous  le  !<>'  En&pire, 
par  ëuzéar  Bi.akk,  1  vol.  in-18  jésus 
illustré,  broché. 

Quinze  ans  de  haute  police^  sons  le 
Consulat  et  l'Empire,  par  P.-M.  Dksma- 
RKT.  1  vol.  annote  par  L.  Grash.ibr  et 
A.  Savine. 

Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine, 

1)endaul  la  première  Cîïmpaguc  d'Italie, 
e  Consulat"  et  l'Empire  et  lettres  de 
.losépliine  à  Napiîléoh^  et  à  sa  famillo. 
1  voLin-18  illustré  de  grav.  et  portraits. 
Le  même  ouvrage,  in-S®  cavalier. 
Emile    OlliVier  (de  l'Académie   fran- 
çaise). —  L'Empire  libérai,  études, 
récits,  soui'ekirs  lA  vol.  in-8"  brochés. 
Le  même  ouiTfxge,l!i  vol.  in-ft»  In-^r'hés» 
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COLLECTION  DES  MEILLEURS  OUVRAGES 
FRANÇAIS  ET  ÉTRANGERS 


I 


Fornwii  giviixl  in-18,  dit  anglais,  papior  Jésus  vélin.  Cette  collection  est  divû6l 
par  si'iricH.  Lu  preniièro  série  contient,  sauf  quelques  exceptions,  des  voluxcei 
à  3  fr.  50;  la  deuxii-mc  à  3  fr.  lo  vol. 


PRKMIKIŒ  SMIÎIE.  —  VolumoH  grand  in-18  à. 

Keliui't!  1/2  ^hugrin    2  fr.  —  i/H  veau  1.50  en  plus  par  /olume. 


3.60 


il'un    si'xaffénairf.. 
de  la   rritique. 


Amault.  Sofur'nir.i 

A  vol. 
Bourgoin.  A".*  mniir 

IvoT. 

BOAitct.  Pasteur  cf.  ses  élèves.  1  vol. 
Ganonge  (Ornerai).  Trais  Héros.,  1  vol. 
Chansons  de  geste,  Rolaïul^  Aùnrri  de 

Narhonne^    Couronnement    de    Louis. 

Trad.  Ci.kdàt. 
Chateaubriand.     Mémoires     d'outre- 

tombe,     édition    aunotc-e    par    Komond 

Bim«.  G  vol. 
—  Dr.rniàres  années,  par  Bmi':.  1  vol. 
P.    Conimelin.    lyourellc    Mytholoijie 

ffrerqufi   et   romaine,     l    vol.    in-18  j. 

iwecj  nombreuses  grav. 
A.  Comte.  Philosophie  positive.  1  v. 
Darboy  (Mgr),  L^s  femmes  de  In  Bihle. 

1    fort  vol.,  vit^iioflf.»  ih'  Siam.. 
De  Brosses    (Oi.).    Letfrps    fomilit^res, 

r..Tft»'.'.  .l'Ifilic,  r-n  IT'îO  ci   IT.'.O.  ';>  vol. 

in-lH. 
Dupont  (PicrnO.   (ImnAnus    » 

I  vol. 
Etohegoyen.  fj^"<  f'unfi's  ,1"  t, 

I    vol.  iJlii.str<''  |>ar  MM.r.si-rsK. 
François  de   Sales  (Saint'.   C^ 

fjnttra.^.  1    v.)I. 
Grnrnier  (I.^  l»-  I*.).    1'»  i 

:.pr.ri.'.L 

GrerUZe/..  /:'-•"■    h-ï-finrnt 

2"  vol. 

lïT    V.>l.    Mo'jrv    .1./"  ri    I!, 

2«  vol.  T'iiifi..  in'>lrr„e.-i 

Gomoz  CarrLllo  \h).).  Terres  hiintnines. 

'l'ra.luii     .I..-    r<'.pii;nol    l^r^v   Tu.    J3au- 

TIIKZ.   I    vol. 

GrîMidville.  /.">  /^vs  ati>.ntéf\-<.  5?.  plun- 
,  :    i-.lui.w.ol'Mi<;iN.   'I(\\t(>  par  Ai.imi.  Kmm», 

T.  ni:i  onn   <■<    1'-  c.-mtt,' l"'o»:i.i.\.  2  vol. 
La    Fontrune    [l'a h/" s).    Itlu.-trAes    [..ir 

(  ;"i{.\Nmirj.r.  1  \ol. 
Lîmiîirtino.  P-'r>hit'\)n  d>'  If^'.H.  2  xol. 
Lîimonri.'iis.      L'imifation      dp.     J>'-<:i>- 

fJ'/i.    iW-llo.    édition,     IVonlispi'-.*    m 

.•.-n.|.:n..   .-•■■.v.   I   V.-'l. 
Las  Ca.'.iv-;  .M.  l--  romt-  clf^.  L-  M>'nu,- 

/',/''  <h-  .^.f'nf".Ifrf,,)n".L  vol. 
Le     Faur'î    i  \yin'-{no).    Ili.^-lon'r    de    ht 


iy,es'.P<. 

'  qihemi'. 

do 

•  )l.    r-it.nloi^uo 

tr-'  t'vnnçni^-'. 

n'u'.-<S(iT(i'f. 
'S''  ♦'(litioti. 


illustrée  de  110  portraits  et  3Sca.ieii 

et  plans.  U  vol.  i 

Marot     (Clément).     Œuvres     choùiu. 

Etude,  notes  et  glossaire,  par  Euobne 

VoizARD.  1  vol. 
Mennechet  {Œuvres  de  Ed.).  6  voL 

—  -  Matinées  littéraires.   Cours    comilet 

de  littérature  moderne,  k  vol. 

—  Histoire  de  France,  dep.  la  fonJaL 
de  la  monarchie.  S  vol. 

Morand  (Lo  D').  Le  Magnétisme  «lu- 

mal,  1  vol. 
Musset  (Alfred  de).  Œuvres  complets». 

U  vol. 
Necker  de  Saussure.  Education  f  ro- 

qressive  ou  Etude  du  cours  de  la  vie. 

a  vol. 
Ollivier  (E.),  de  r.\radémie  française; 

—  L^ Empire  libéral.  Ik  vol.  in-18. 

-  Marie-Marjdcleine  {vkcïta  de  jeunesse). 
1  vol. 

La  Révolution.  1  vol. 

-  Michel-Amje.  1  vol. 

-  J/Ei/li-'<('  et.  l'Etat  au  ooncile  du  Viti- 
r.an.  S  vol 8  fr. 

Pardieu  (M.  le  Coinio  Ch.  de).  Excursion 
en  Orient,  l'Egypte,  la  Palestine,  la 
Syrio.  1  vol. 

Prévost  (Tabbé).  Manon  Lescaut.  No- 
tice par  J.  Janin.  100  gravures  par  To- 
ny JoilANNOT.  1  v. 

Ricard  (Adolphe^  L'Amour^  les  Fem- 
mes Ht  le  Mariaije.  Pensées  et  réflexions. 
Af  édit.  1  vol. 

Rochel.  Théâtre  espagnol.  2  vol. 

Ronsard.  Œuvres  choisies^  notircs. 
notes  et  glossaires,  par  Voizahd.  1  vol. 

Saint  Augustin.  La  Cité  de  Dieu.  Trad. 
MouKAt'.  3  vol. 

Sainte-Beuve  [Œuvres  de).  20  vol. 

■  Causeries  du  lundi.  IC  vol. 

■  I*ortraits  littéraires  et  Derniers  por- 
traits, suivis  des  Portraits  de  Femme.". 
Niuiv.  édition.  J»  v. 

-  -  Extraits  des  causeries  du  lundi,  par 

Ii'ouKiiT  et  PiCHON.  1  vol. 

-  E.vtraits  des  causeries  du  fundi.  Par- 
traits  littéraires  et  Portraits  de  Fem- 
mes. Avec  une  introduction,  par  J 
Lanson.  1  vol.  in-18. 
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\  Sainte-Bible,    trad.    p'  Lemaistrb  de 
Sact.  s  forts  Tol. 
Blanche  Sari-Flégler.  Vllamaine  Dé- 
tresse. Avec  préface  de  Henry  de  Gou- 

DOURVILLE.    1   vol. 

Sienkiewicz.  Quo  Vadis  ?  1  v.  illust., 
par  ToFFANi. 


Tallement  des  Réauz.    Historiettes, 

5  vol.  avec  portraits. 
Varennes  (Henri).    Un  an  de  Justice 

(1900-1001).    1  vol.  (1901-190Ï).   1   vol. 

(190î-lîK)3).  U Affaire  Humhert,  l  vol. 

(1903-190A).  1  vol. 
Voragine  (J.  do.    La  Légende  dorée. 

a  vol. 


Deuxième  série 

Volumes  in-18  jusus  h 3  fr. 

Reliés  demi-veau,  tranche  peigne  geure  antiquo 4.50     1/2  oliugriu..     6  fr. 


Ariosie.  Roland  fnriea,v.  Traduction 
nouvelle,  par  IIippkait.  s  vol. 

Auriac  (l>*».  Théâtre  de  la  Foire^  avec 
un  essai  historique.  1  vol. 

Bachaumont  Mémoires  secrets,  revus 
et  publiés  avec  des  notes.  1  fort  vol.  de 
500  pages. 

Barthélémy.  Xémésis.  Nouvelle  édi- 
tion, coUationnéu  sur  les  éditions  de 
1833,  1838.  1  vol. 

Basselin  (Olivier).  (Vaux  de  Vire  de) y 
poète  normand  du  xv«  siècle,  et  Jean 
de  HouXj  poète  virois.  Notice  «t  notes 
par  Chaules  Nodirk.  1  vol. 

Bau marchais.  Mémoires.  1  vol.  Théâ- 
tre,   1  vol. 

Beecher-Stoi^e.  La  Case  de  V Oncle 
Tom.  Traduit  par  Michels.  1  vol. 

Béranger  (Œuvres  complètes),  avec 
gravures,  h  vol.  comprenant  :  Chan- 
sons anciennes  avec  grav.  5  vol.  Œu- 
vres posthumes.  Dernières  rhansons 
(183^  à  1851).  Illustrées,  1  v.  Ma  Bio- 
graphie. Œuvres  posthumes  de  Réran- 
Îer,  suivies  d'un  appendice.  Illustrées, 
vol. 

Béraager  des  familles.  Vignettes  sur 
acier.  1  vol. 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  Panl  et 
V'irginiey  suivi  de  la  ('tuinmière  in- 
dienne,  avec  vijj;nette.  1  vol. 

Beroalde  de  Verville.  Le  Muyen  de 
parvenir,  contenant  la  raison  de  ce 
qui  0  été,  est  et  sera.  Notes,  notices, 
table  analytique.  1  vol. 

Berthoud.  Les  Petites  (Jhroniqaes  de  la 
Science,  années  IHIU  à  1872.  10  vol. 
-  Légendes  et  traditions  surnaturelles 
des  Flanttres.  1  vol.  -  Les  Femmes 
des  Pays-lias  et  des  Flatulres.  1  vol. 

Boccace.  (Jontes,  tr.  par  Sakatier  de 
Castres.  1  vol. 

Boileau.  (Œuvres  de)  avec  notice  de 
Sai.ntb-Beuve  et  notes  do  1«»us  les  com- 
mentateurs, annot^M's  par  Gidel.  1  vol. 

Bonaventure  des  Périers.  Le  i^ymha- 
lum  mundi,  précédé  de  Nouvelles  Ré- 
créations et  de  Joyeux  Devis.  Nouvelle 
édition  revue,  1  vol. 

Bossuet.  (Œuvres  de).  13  vol.  compre- 


nant :  Discours  sur  Vhistoire  univer- 
selle. 1  vol.  -  Elévations  à  Dieu  Huv  les  ■ 
mystt'res  de  la  Religion.  Edition  revue. 
1  Vol.  -  Méditations  sur  V Evangile. 
Revue  sur  les  manuscrits  originaux. 
1  vol,  -  Oraisons  funèbres,  panégyri- 
ques. 1  vol.  -  Sermons  (Edition  com- 
plète), revue  avec  beaucoup  de  soin. 
h  vol.  -  Sermons  choisis.  Nouvelle  édi- 
tion. 1  vol.  -  Traité  de  la  Connais^ 
sance  de  Dieu  et  de  soi-même  1  vol.  - 
Traité  de  la  concupiscence.  Maximes 
et  rénoxions  sur  la  Comédie.  La  logiaue. 
Traité  du  libre  arbitre.  1  vol.  -  His- 
toire des  variations  des  Eglises  protes- 
tantes. 2  V. 

Bourdaloue.  Chefs-il'tfnvres  oratoires. 
1  vol. 

Brantôme.  Vie  des  dames  galantes. 
Notes  historiques.  1  vol.  -  Vie  des 
Dames  illustres  françaises  et  étrangè- 
res. Notes  par  L.  M«)L.vnd.  1  vol. 

Brillât-Savarin.  Phijsinlogi»'  du  goût^ 
suivie  de  la  Gastruuomie,  jmr  Bbr- 
ciioux.  l  vol. 

Bussy-Rabutin.  Ifistaire  amoureu.te 
des  Gaules,  suivie  <le  la  France  ga- 
lante. S  vol. 

Byron  (ftJuvres  compilâtes  de  lurd"". 
Traduction  de  A.  I'kiiiot.  15«  édition, 
augmentée  de  notit'es  et  «!»•  pièces  iné- 
dites, h  vol. 

Camoens.  Lfs  Lusiailes.  Trad.  nouv. 
ave<;  notes  et  connnentaires,  précédée 
«l'une  étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
Camoëns,  par  Ed.  IIippi'.\r.  1  vol. 

Gésar-Caniu.  Ahrégé  de  Vllistuire  uni- 
verselle. Traduit  di*  l'italien,  par 
L.  Xavier  de  Hicaud,  avec  un  portrait 
do  l'autour.  2  vol. 

Casanova  (Mémoires  de  ./.).  Suivis  de 
Fragments  drs  mémoires  dn  prince 
de  Ligne,  écrits  j)ar  lui-inôme.  8  vol. 

Cent  nouvelles  nouvelles,  texte  revu 
avec  beaucoup  de  soin.  1  vol. 

Cervantes.  Don  Quichotte.  Trad.  par 
Dei.aunay,  2  vol. 

Charpentier.  La  littératv.r«.  ^r»vw.«:o\»«v 
ou  di.x-ncuvième  siècle.  \  nvA. 


fin^ji/fi^,  l  Yul-  -  Kofaigff,  Plkil^if&phi«>  et 

jKifmt.i%M,  S  vqU  -  i^Wy  w  nap  la»  CijnUi'm- 
pûrairiË.  ]  vol. 
C3^ate.&uhtiand*  Œmrrës.  10  vcîL  corn- 

j^attlii  lhl^if%96  li  <*  Génie  ti  u  l  ^h  Hât  ianUm  f . 

Trhfrtijiïnf  fh  la  Kehgion  €hrétienfi<f^ 
Nduv.  ^'liit,  revue.  1  vol. /Ain^rwirtf  d!e 
'       Pan  m  ù  Jéf*tui&tem.    l  vol..  -  4^ittttm  * 


.  V|f  L«  Ntit^haif  eftc.   I  toL  -<^  Vogagu  an 


J^miof.     £*■    fmmtf0 

oltlB  de  M  Via  dt  Èancé. 

'  (AbiW).    Œmvn»  poétioMt, 

1  val. 
Golllû  d^Han^vllie*  ThééH^  UtmdDo- 

tloû  pqr  L,  Hot^Affi».^  1  val. 
A,  ComUi.  Caiéckitma  pasitivitta.  î  toL 
OCKOfuoiu*  ou  ieif  qantrm  Ui^t^B  do  jpàifo- 

traduits  dDebiaobjpftrU,  Fautiez  1  voL 

QoniaUlft.  Edition  eoUatlfraoèe  imT  U 

dftnalinâp  ptsMiéeda  TÎTuitd*  l'autonr, 

KTflc  Dolcff.    S  voL  -  Théàtr»  -  NonveUâ 

Courier,  (^rjcpés.  Précédas  d^on  Es^aî 
lUf  la  \ifi  ot  len  é^ritu  de  l'auteur,  par 
Cahaei..  I  vqIh: 

Gousin,  ^V.)  de  l'A^déniJe  f^f^içnïjis 
/ïwlrjwftïï?!  pahlîfjae  m  pranc^o  [1630' 

c^i^mff,  1  voL 

(I71?^-I80aj.    i\ûuvt4lfl    éditïoti,     r&vutif 
corrigea    et  zu^mcaièa.    ÎÙ  tometp  os 
5  vol,i  avQË  lo  ||ûi'L[iiit«  Hur  ader^ 
Cyrano  d©  Bergerac.  IIi!*toirB  de  ï<t 

mir/u^AT  j^£i£r£Hl£#  rt£  îiitêraires.  No  ut. 
édit,  oveo  not^ïa  de  P.-L.  Jacob.  1  voh 

Daota  (Ali{iKîen).  L^  Divine  Comédie. 
TraduLrtlon  par  Artaud  pe  Mqntoii. 
I  vol, 

DosHOUcy.  Avantures  barhsqust^  Nou- 
velle édition  Avec  pféTiLce  et  naCêâ  par 
Em[L£  CoL"i>iBfcT.  I  val. 

Lettre»  reoueilHea  dauH  tme  société  et 
publiées  pouj'  l'ÎDAtru^ïitifiii  de  quelques 
«utres.   1  Tel.  li]~I8  jésua. 
Dâtavigixe  |C.)^    Œlivrea   e^mplètw.  3 

Bemouatler.  Lmres  d  EmUe  joj'    Iû 

mgtkoioffi^  motïoo  de  rauieuF.  1  yoL      I 
Désaugiers.    Théâtre  chouLHoUcA  ëv\ 


étude  d'ensp-mble  ittr  son  ïhl 
MtpLAnin,  1  vùL 

^uv  la  métliode.  Méditationd  i 
fliqucs,  1  vol. 
Diderot^  (JEaui*ejt  ehoiHes.  Pi^ 
Bï  vie,  par  11  m*  J«  VjiKiiiîï.iL  - 

fie  iïffljïiî.va,  Le  pL^rû  ds  jfkfrt 
ioAt,  d/prei^ffùriAlane/e    Avez;   j 

m&ilre,Hûtieii  et  notes,  p&r  J, 
I  vol.*  liûs  Sijàaàc  in^tctetâ* 
notes  par  J.  Aa«i£Z4.T.  1  vol. 
ConvUle.  MtUa  et  zm  ca^n» 
àont  no£t.  Histcdri}  du  Ga 
IvaL 

pKHCt.  1  TOI. 

tnLdultft  dtt  suédois»  sur  1«a  |( 
Eiaauix  «uédoti.   Va  voL  <vsi 

Fover  dùJnsstiùué  ou  Chaariot 
de  la  faraîllej  1*^  ^î^-j  t  v^«  -  j 
da  PMftMli»i«.  3*  édhi^o.  I  ^ 
FaniiU*  ff...,  !^  éditâon,    |  i 

JoKniAff   1    VtiJp  ->   ObATTV    «t  J 

Vo^fOge  de  f«  Satn:t-Jc!a?v  i  ^niL 
di»  voua^e*  dà  Miidemoîêt^ 
daiu  laaoian  et  lo  Donvais 
1  voL  '  /^  Fi«  de  fi^mi^ 
nouvifau  mande ^  If^ttrcn  ècrîtes 
UQ  ^éjoiir  diLOS  l'Amérique 
et  i  Cubu^  3  vdU  -  Les  C&a, 
M"*  la  bnrofine  da  KjHHiBiBfO 
du  Buéduis^  S*  èdit,j  ]  i'^ 
fei'finid  tapnciem^t  par  U"" 
Cahle.v,  trvluU  du  siaédoiB^ 
L''Argen.i  et  te  Trai-ail^  ial 
^onre,  par  l'Oi^CE^  Adax,  tit 
Ëuédoia^  1  >oî-  -  La  Vtaue  e. 
fo-ntê^  par"  M»»  Souwaktz*  Ci 
l'uni  ati  d'édoratloa.  1  voL  -  Mi 
G u^tnve^ Adolphe  IJ^  par  Â>  t 
traduit  dii  suédois.  1  rdL 
Fhiîrs  êCfindiHttvUif,  chot'x  de 
1  vcd*  -  L&  Suéde  depuis  ton. 
Jttxtjïi'à  naa  Jours,  par  Aiiahoh.. 
Chroniqti.ex  dn  t^mpji  d'Erîck  d. 
rarue,  par  Gaiil.  BEitxnAmtv^  ttt 
tlnîioî&  i  vuL 

Dupuifi,  Ah>égé  de  ropigiiie  de 
cr*^/*#,  I  voL 

Fairre  ^J  ultis},  âfi  VAcméèmle  & 
ConféperiPBn  et  discourji  iHi 
1  vol. 

Féoelon.  ŒmT^  ckûimieM*  Bt 
tenc^  de  />f#Du  t^ttPSM  f  up  la  £ 
etc.,  1  voL  ^Dialoffiuut  «vr  IVÎr 

l&gaeM  de»  morts,,  l  voL  -^  ^bwi 
Tétémagaâj  notn»  ffkigFapbiqof 
Ta.vTe«^S  Ç^T-  1  vol. 


-  51  — 


by.  Massillon). 
ioours  aor    VhiHoire  eocU- 
\£œur8  des  Israélites.  Traité 
ns.  S  vol. 

'.blés,  suivies  de  son  Théâtre, 

Sainte-Beuve.   Illustr.  de 

ES.  1  vol.  Don  Quichotte  de  la 

vignettes,  dessins  de  Staal, 

Œuvres  de),  10  vol.  com- 
*  Unité  de  composition  et  du 
re  Cuvier  et  Saint-Hilaire. 
%mens  du  livre  de  M.  Darwin 
le  des  espèces.  1  vol.  -  Onto- 
.relle.  1  vol.  -  Psychologie 
Raison,  Génie,  Folie.  1  vol.- 
'énologie,  1  vol.  -  De  la  Ion- 
■aine.  —  1  vol.  -  Histoire  des 

des  idées  de  Buffon.  1  vol. 
iistoriqnesy  9«  et  3^  séries, 
)  la  Raison  et  de  la  Folie, 
is  manuscrits  de  Buffon,  des 
.  1  vol. 

.    Eloges,    introduction    et 
i*.  P.  BouiLUER.  1  vol. 
ictor).  Curiosités  théâtrales, 
e  que  l'on  voit  dans  les  rues 
Ivol. 

Le  Roman  bourgeois.  Ou- 
liaue.  Notices  et  notes,  par 
ou.  1  vol. 

aard.  L'Art  d*aimer.  -  Les 
«r  Bertin.  -  Le  Temple  de 
?    LéoNARD.  -  Les  Baisers, 

-  Zélie  au  bain,  par  Pezay. 
9s  Poètes  erotiques.  Notices 
•ar  F.  DE  Donvilue:.  1  vol. 
'uvres.  Nouvelle  édition.  No- 
ique,  par  Ch.  Nodier.  1  vol. 
jst  et  le  second  Faust,  choix 

de  Gœthe,   Schiller,    etc., 

T  GÉRARD    DE   NeRVAL.    1  VOl. 

,  suivi  de  Hermann  et  Doro- 

Le  Vicaire  de  Wakefield. 
i  avec  texte  et  vie  de  l'auteur. 

luxrres  choisies.  1  vol. 

Mémoires    de    Grammont, 

Sainte-Beuve.  1  vol. 
A.bélard.  Lettres,  Traduites 
:ard.  1  vol. 

n  (L*/.   Contes  de  la  reine 
*e.  Nouvelle  édition,  1  vol. 
Maximilien  et   le  Mexique. 
3  l'Empire  mexicain.  1  vol. 
Contes,  Récits  et  Nouvelles. 
frères  de  Sérapion,  avec  une 
des  notes  éclairant  le  texte, 
ME.  1  vol.  -  Contes  fantasti- 
\  parlemômp,  1  vol. 
L.)j    bibliophile.    Curiosités 
,  Diables,  Bons  Anges;  Elfes, 
Lutins,  Possédés  et  Ensorce- 
ants,  etc.  1  vol.  -  Curiosités 


des  sciences  occultes.  Alchimie,  Talis~ 
mans.  Amulettes,  Astrologie,  Chiro- 
mancie, Phvsiognomonie,  Prédictions» 
Présages,  Ônéirocritie,  Cartomancie, 
Secret  d'Amour,  etc.  1  vol.  -  Curiosité*,- 
théolofiiques  Légendes,  Miracles,  Su- 
perstitions, Prédicateurs  bizarres.  Brah- 
manes. Boudhistes,  Mahométans,  Die- 
bles.  Mormons.  1  vol.  Paris  ridicule 
et  burlesque  au  zvii«  siècle,  par  Claude 
Lepetit,  Berthod,  Scarron,  Colletet,  etc.  * 
1  vol.  -  Recueil  de  Farces j  soties  et 
moralités  du  xv«  siècle.  Maître  Pathe- 
lin,  le  Nouveau  Pathelin,  Moralité  de 
l'Aveugle  et  du  Boiteux,,  la  Farce  du 
Munyer,  la  Condamnation  de  Bancquet. 
1  vol. 

Jasmin.  Las  Papilhoios.  Poème,  odes, 
épîtres  et  satires.  S  vol. 

La  Bruyère.  Les  Caractères  de  Théo- 
phraste  ou  les  mœurs  de  ce  siècle. 
Notice  de  Sainte-Beuve.  1  vol. 

Lafayette  (M»ûe  de).  Romans  et  Nou- 
velles. -  Zaïde.  -  Princesse  de  Clèves. 
-  Princesse  de  Montpensier.  -  Comtesse 
de  Tendre.  1  vol. 

La  Fontaine.  Fables,  avec  des  notes 
philologiques  et  littéraires,  illustrées 
de  8  grav.  1  vol.  -  Contes  et  Nou- 
velles, Nouv.  édit.  revue  avec  soin  et 
accompagnée  de  notes  explicatives.  1 
vol. 

Lamennais,  9  vol.  comprenant  :  Essais 
sur  l'indifférence  en  matière  de  Reli- 
gion, h  vul.  Le  1«'  volume  se  vend  sépa- 
rément. -  Paroles  d'un  Croyant.  Le 
Livre  du  Peuple.  Une  voix  de  prison. 
De  l'esclavage  moderne.  1  vol.  -  Affai- 
res de  Rome,  I  vol.  -  Les  Evangiles, 
traduction  nouvelle,  avec  dos  notes 
et  réflexions.  1  vol.  -  De  l'Art  du  Beau, 
tiré  de  «l'Esquisse  d'une  Philosophie», 
1  vol.  -  La  Société  première,  ses  lois, 
la  religion.  1  vol. 

La  Rochefoucauld.  Réflexions,  Sen^ 
tences  et  maximes  morales,  suivies  des 
Œuvres  choisies  de  Vauvenargues, 
notes  de  Voltaire.  1  vol. 

Le  Sage.  Histoire  de  Gil  Blas  de  San- 
tillane.  1  vol.  -  Le  Diable  boiteux. 
1  vol.  -  Guxman  d'Alfarache,  1  vol. 

Lespinasse.  Lettres,  précédées  d'une 
notice  do  Sainte-Beuve  et  suivies  des 
autres  écrits  (ie  l'auteur  et  des  princi- 

Îaux  documents  qui  le  concernent, 
vol. 

Louvay  de  Couvray.  Les  amours  du 
Chevalier  de  Fauhïas.  Nouvelle  édi- 
tion. 2  vol. 

Machiavel.  Le  Prince.  Traduction  Gui- 
RAUDET,  Maximes  extraites  des  œuvres 
de  Machiavkl.  Introduction,  notes,  par 
L.  DÉROME.  1  vol. 

Mahomet.  Le  Koran,  traduction  fran- 
çaise,  accompagnée  de  notes,  pn>cédée 
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di*  l'i  vil-  de  Mahomet»  par  M.  Satary. 

I    V.li. 

Jfaietre  (Xavier  de),  OHuvre»  complètes. 

''  nouv.  «'"dit.  Voyagé  autour  de  ma  cham- 
bre, K.vpt^'liiion  noctiKme,  Lépreux  de 
ta  cité  d'Aonte,  la  Jcvmb  Sibérienne. 
Préfaci?  par  Saintb-Bbuvb.  1  \ol. 

Bbdstre  (•!.  dn).  Les  eoirèee  de  Saint- 
Pétrrjtbourg.  S  voL.-  Da  Pape^  1  Tol. 

Malebranohe.  De  la  recherche  de  la 
it^tti,    nvUta  et   étodes  de   François 

ÛoUILUKR,  S  'voL 

Malherbe,  t^uume  poétique»,  vie  de 
Malhnrlw,  par  Raoanl  lettres  choisies. 
Pn'fare  pur  Moij^md.  1  vol. 

Bfenava-Dharma-SaBtra.  fjoie  de  Ma- 
non, «-••iii|)r«.'nunt  Ins  iustîtutions  reli- 
SifiiHi^H  ft  fiviloe  dos  Indiens,  traduites 
u  B.'insrrit  ot  ai:rompagnées  do  notes 
explicnti  vcH,  par  A.  Loeskijbur-Dbsl^ng- 
CIIAMP8.  1  vol,  in-ld. 

Manzoni.  Lef  Fiancé».  1  fort  vol.  illus- 
tré. 

Marivaux.  Théâtre  choisi.  Introduc- 
tion par  M.-L.  Moijind.  1  fort.  vol. 

Marinier  (XiivHM-^  lettres »or  la  lîussie^ 
9*  éilît.  fîntiri'omnnt  rofoniiue.  1  vol.- 
Voi/ni/tift  et  tittt^ratnre.  1  vol. 

BSarot  (Cl^nifnt).  (Havre»  complet cf. 
«Toi. 

Martel.  licmnit  de  proverbe»  franco is^ 
orii;iuo,  ^iljnifit^a(i<)n  des  iiroverbes, 
«•oni montai n.'S,  j»artic)nnf>cdotiquc.  1  vol. 

Martin  iM"'"  (Iuvim.ottk  d  :  Jm  TouiO. 
.'  '•  h:ni/,r/n  dfs  (Jt'urs,  jj;ra\ m'es  colo- 
ra   s,   l  vol. 

IVrartinez  Sierr.»  f<».)  J*ti'i/in  ensofeillé, 
ir-jiliiit  <ln  l'ospaijm.l,  par  raulinc 
i\M"<'.}  ;i.  1  vol. 

M:»s:;illr,n  /'<  it-  f. 'm r /*/;»''.  Sf^rmons  «11- 
\.r..  i)li-..r\a(ioi4s  littoraipfH  par  L.v 
l!»ip.  .  I  v,.|. 

Ml  .  iH./n  Fléchier,Mascaron.  Orrt/- 
-      I  ■■■I. 

Morlin  Coccaio.  7/isf.oire  macaroni</ur 
j."..|..t\  [.■•  flf  Uaiiohii.^,  plus  J'llorril/I(; 
h-il.-j'ili-  .■ii\"iiii(î  lîitrij  ii.vfi  riKMicIio.s  «'t 
I"-.  f'.Mr'iii:-.  N<)t-('s  «ur  la  poj'HÎo  nia<;a- 
i-..ii,.ji..-.  I  \..l. 

MOf-lirr.  ^.''  hi.n  n'-ns  tin  curiî  Afculifr, 
■.     \i«l.-  ^   ri  Te'itann'ui,  I  vol. 

Wïll<-  «  t,  un  joui'îi.  Oontc-*  orirMitaux  tra- 
'JJt-  ji.ji-  l'ii:i'.!:.:  i>i:  i.K  ('n<»ix.    I  vol. 

r.tiîle  f:t  un<i  ruiLtrf.  C.oiitcîi   arabes    pir 

'  rAl.l.AM».     Ni'lV.  r.|:t.    rOVIII^    aVPO    »-.Mll. 

Millovoyf.    f 'f.'ui.'i.y.     Pj-6c<''(1('m's    d'un»; 

ii-.t,i-,-    siii"     î'ai:(4.i!i-,    n.n-   W.     Saintk- 

r.::îvi  .  I    s..'. 
MirMbtïnn.   L^  ni-a  il'aiiK.ar.   l'iuilc  'iiir 

Miiab'-.\.i,    |i.ii'    iMaimo    i'uorii.   I   vol. 
Molaiid.    l/r-   dr  J.-n.-l\    .ic  Mnli']rf, 

liistdiri.-  Ào  s.Mi  tlu'.âtro  ci  do  sa  trouiH-. 

l  vol. 
Molière.    'il'Juvres  tu,mplof>'.<i.   Nouvc-Ilo 

édit.,    avo.''.  dos    roirtaTr\nr^n    \\o\\\.^  ^vw 


M.  Félix  LcMAiSTRE,  pi-écéc 
de  Molière,  par  Voltaire.  3 

Montaigne.  Essaie,  avec  1< 
tous  les  oom monta teurs.  2  ' 

Montesquieu.  L'Esprit  des 
notes  rie  Voltaire,  de  Cre 
Harpe.  1  vol.  -  Lettrespersi 
de  Arsnee  et  L^m^nie^  de 
du  Temple  de  Cnidc.  1  v< 
dératiiins  sur  les  causes  de 
des    Romains    et    de    lear 

1  vol. 

Moreau  (Hôgésippe).  CEu 
tenant  le  Myosotis,  etc.  I  v 

Musset  (Œuvres  de\.  9  vol. 

Ninon  de  Ijenclos  (  Lettres 
ree  sur  sa  vie.  Edition  revi 

Nisard  (Charles).  Des  cha 
laires  chez  les  Anciens  < 
Français.  Essai  histoi-ique, 
la   chanson   des    rues   con 

2  vol. 

Ovide.  Le»  An.oiws.  L'Art 
Remède  d'amour,  le.4  C 
Traduction  do  MM.  I<amci 
ofiN  DK  GuEituE,  précédée  ■ 
sur  Ovido  et  la  poésie  ï 
J.  Janin.  1  vol. 

Parny.  Œuvres,  élégies  et 
dernes.  Préface  de  Sainte-I 

Pascal  (Biaise).  Pensées  sui 
et  quelques  autres  suje 
confoniip  au  vi'-ritablc  text 
los  additions  do  Port-Roy; 
Lettres  l'oriief  <}  un  pr'nin 
dées  d'un  Essai  sur  les  P 
1  vol. 

Pellico  (Silvio).  Mes  Priaoi 
I)"V(>irs  de.-<  IfnmmeSj  trac 

H.   DK  Mr.S&KY.    l    Vol. 

Pétrarque.  Œ'Jui'rcs  amour 
r.v{%  triornph«'<,  traduits  i 
ti'xto  on  rogard.  Notice  su 
Pétrarque.  •,  ar  (tinoikm-:.  1 

Picard.  J'h'^mrf.  Notc^.  uotii 
Moi.vNO.  2  vol.  -  I.  L,ï  f'c 
DiihauJt'OurIs.  -  Lca  Mur 
Lr.t  Deux  Philibert.  -  H.  - 
■:li':is.  -  La  Vieille  Tante.  - 
-  Le  Vieu.v  ('oin'klicn.  - 
Ménages.  -  Le.<  Visitan-linr 

Piron.  Œuvres  rh<>i.<ie.'^\  an; 
Théâtre,  par  Tiiomuat.  notici 
IJkuve.  1  vol. 

Pogge  \Le.^  Fa>'fHies  de),  si 
dex'ription  des  Pain.s  d< 
XV^  sièele  et  du  dialogue 
lard  doit-il  .^e  marier  '.* 
nouvelle  et  intégrale,  pré» 
émde  sur  Pogcfe  et  s*»n 
Pierre  dks  Buandes.  1  vol. 

Quinze  Joyes  de  Mariag 
notes.  1  vol. 

Quitard.  L'-4n/AoZo^iû  de  V.h 
vie  ^lîôces  erotiques  des  poèl 
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Proverbes  sur  les  FemmeSj 
V Amitié f  le  Mariage.  1  vol. 
Œuvres  com  lètes.  CoUation- 
les  textes  ori^^inaux,  vie  de 
bibliographie,  glosBaire,  par 

)LAND.  I  fort  vol. 

riiéàire    complet.   Remortnies 

s,  notes  classiques,    par  Le- 

1  fort  vol. 
Théâtre,    Notes    et    notice. 

(Mathurin).  Œain^es  com^ 
lition  augmentée  d'un  grand 
je  pièces.  1  vol. 
Œuvres  choisies.  Notice,  notes 
loutaires,  par  Saintb-Bei;ve. 
evue  par  m.  Mol\nd.  1  vol. 
(J.-J.).  Les  Confessions.  Nouv. 
.  -  Emile.  Nouv.  édit.,  revue. 
'ol.  -  La  Nouvelle  HJloïse. 
[L  1  fort  vol.  -  Contrat  social, 
ièveries  d'un  promeneur  soli- 
jcédées  de  ;  Le  Devin  du  vil- 
tres  écrites  de  la  Montagne  et 
'.  Juge  de  Jean-Jacques.  I ''ol.  - 
a'Alembcrt  sur  les  spectacles^ 
;es  par  M.  Fontaine,  profes- 
Faculté  des  lettres,  l  vol. 
r  (J.-J.).  Le  Roi  Fialar^  pré^ 
T^  Porte-Enseigne  Stole,  La 
Noëlj  Hanuay  etc.  Traduits 
ORE.  1  vol. 

exnond.    Œuvres     choisie  f>. 
s  d'une   Etude  sur  la   vie  et 
^es  de   l'auteur  par    A.-Ch. 
vo  . 
enippée,   pir  Cli.  Marcili.y. 

Le  Roman  Comique.  1  vol.  - 
ile  travesii  en  vers  burlos- 
ic  la  suite  de  Moroau  do  Tirazy. 
revue,  annotée,  introduction 
ictor  FouRNKi..  1  vol. 
{Œuvres  dramatiques  de). 
Dn  de  M.  deBar\ntl:.  Nouvelle 
3vue  et  complétée  par  M.  de 
avec  une  étude  sur  Schiller, 
;ps  sur  chaque  pièce  et  des 
vol. 

Théâtre.    Introd.    par  M.    L. 
1  vol. 

(M"»    de).    Lettres   choUies, 
piées  de  not(*s  explicatives  sur 
et  les  personnages  du  temps 
lées  de  quelques  observations 
s,  par  Sainte-Beuve.  1  vol. 
are.  Œuvres  complètes.  Tra- 
ie M.  GuizoT.   Nouv.    édition 
iment  revue.  8  vol. 
i   vraie    histoire    comique   de 
k  Nouv.  édit.,  avec  note-*.  1  vol. 
Œuvres  complètes.  3  vol. 
■•    de).    Corinne   ou    l'Italie, 
ons  par  M™^  Necker  de  Sauïv- 
Sainte-Beuve,    1    vol.   -  De 


VAllemMgne.  Edition  revue  avec  soin. 
1  vol.  -  Delphine.  Nouv.  édit.  revue. 
1  vol.  -  Dix  ans  d'exiL  observations 
par  M.  Désiré  I^acroix.  1  vol, 

Stendhal.  L'.^jm>ur  précédé  de  notes  et 
commentaires,  par  Saintb-Bkuve.  1  vol. 
-  Le  Rouge  et  le  Noir,  Chronique  dn 
xix«  siècle.  1  vol.  -  La  Chartreuse  de 
Parme.  1  vol. 

Sterne.  Tristhram  Shandy.  Voyage  sen- 
timental. Nouv.  édition.  S  voL 

Tabarin  (Œuvres  de)  avec  les  Adverv- 
tures  du  capitaine  Rodomont,  la  Farce 
des  Bossus  et  autres  pièces  tabarini- 
ques,  préface  et  notes  par  d'Harmon- 
vit-L»-:.  1  vol. 

Tasse  (Le).  Jérusalem  délivrée,  traduc- 
tion en  prose.  1  vol. 

Théâtre  espagnol.  Traduction  nouvelle 

gfir  Louis  Diuois  et  François  Onoz.  - 
uiLiLEN  de  Castro  :  La  Jeunesse  du 
Cid.  Les  Prouesses  du  Cid  ;  L.-F.  de 
MoRATiN  :  La  Comédie  nouvelle.  Le 
J  -R.  DE  ÂLARCON  :  La  Vérité  Suspecte. 
1  vol. 

Théâtre  de  la  Révolution  -  Charles 
IX.  -  Les  Victimes  cloîtrées.  -  L'Ami 
des  lois.  -  Madame  Angot.  -  Madame 
Angotdans  le  sérail  de  Constantinoole. 
Introduction  et  notes  par  M.  L.  Mo- 
i.AND.  1  vol. 

Thierry  {Œuvres  d'Au(fustin\.  Edition 
définitive  revue  par  l'auteur  et  aug- 
mentée d'un  7»  lecit  dus  temps  méro- 
vingiens. 9  vol.  comprenant  :  Histoire 
de  Ta  conquête  de  l'Angleterre^  U  vol.  - 
Lettres  sur  l'Histoire  de  France^  1  vol.  - 
Dix  ans  d'Etudes  historiques.  1  vol.  - 
Récits  des  Temps  mérovingiens.  2  vol.  - 
Essai  sur  l'histoire  du  Tiers-Etat. 
1  vol. 

Topffer.  Premiers  voyages  en  zigzag. 
5  vol.  illustrés.  -  ^ouveau.v  voyages 
en  zigzag.  J  vol.  illusti'és.  -  Nouvelles 
Gen'ivoises.  1  vol.  illustré.  -  Rosa  et 
Gertrude.  1  vol.  -  Le  Presbytère   1  vol. 

Touchard  -  Laffosse.  Chroniques  de 
l'Œil-de-Bœu{\  des  petits  apparte- 
ments de  la  Cour  et  des  salons  do 
Paris,  sous  Louis  XIV.  la  Régence, 
Louis  XV  et  Louis  XVI.  Nouvelle  édit. 
augmentée  du  règne  de  Louis  Xlll. 
5  vol. 

Ugarte  (Manuel).  Contes  de  la  Pampa^ 
traduct.  de  Paulin^  Oarsier.  1  vol. 

Vadé.  Œuvres.  Précédées  d'une  notice 
sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Julien 
Lemer.  1  vol. 

Vallet  (de  Viriville).  Chronique  de  la 
Puoelle  ou  Clironique  do  Ck)U8inot, 
documents  inédits  relai.ifs  aux  règnes 
do  Charles  VI  et  Charles  Vil,  etc. 
1  vol. 

Varennes.  De  Ravachol  à  Caserio. 
IvoL 


Vmiitîuelln  de  la  Fresïiaye  (Œuvrât 
poétiaans  de],  Tc^xte  cdnfiïfïno  à  Vèd'^ 

Villon  (Françûiil.  Pû^^mm  fiomplétss^ 

tiOtea  pax  M.  L..  ^iQLJLno.,  1  vol. 
VùIsfiDon»  Cornes  ef  parties  fagitU^s. 

Précédé»   d^une    notice   àut  Ici  vîe   de 

Vai&SNoi4«   l  vol. 
Volaev^   LiJt  /feien^^.  -  L^  loi  TiatareUe, 

-  L'ifi^tûif'&de  Sanm^L  Edition  i^viic, 

'  "^'-'^^ 
Voltaire,  tl  vùL  c^ompresaiii  :  Théâtre^ 

eûntuûuxLt  tûita   Ioa  Qhef&Hl'aïiivr^s  dm- 

mnt]rîUâc>  l  Tol.  -  Le  Sit^cls  de   Louh 

Xir*Nuuv.  i'diL  r^jvue*  1  voL  -Siècle 

di  Lfiuif  Al'"»  higtoiro  du   Parlement^ 


revue.  1  tîïJ,  La  H^nriade. 

-  Lit^ttt^eà  chùi^ies.  No  ta  ce 
pHcatIves  sar  lefi  ffdts  afc  a' 
iiag05  du  tr&inps^  p&r  M.  L 
«  vul.  -  /'Mcefie  ifOï^Won 
ch&nt^.  1  ToL  -  MûTnaR$ 
vers,  l  vûl.  ^  Le  ^ûft/si 
r&morqu&at  &ur  le  jDi^icâu 
ijfOÎUé  fies  ûonditians  et  si 
^ùeï'al  de  J.^.  Roï.u-â£A,u»  ï 
Wai^e*  Cmrwsifés  Judioi&i 
^Veckerltn»  Muaicùurn.  Ai 
1  toi.  -  ivûuineati  Mit^ie. 
Dernier  Mit^ioî&mt^  l  Vjad* 
Tsàbeau  (Boateur),  i> 
Fovet*.  '  Gaidff  médiGal 
1  vol. 


BIBLIOTHÈQUE  GRECQUE-FRANCAlfl 

f^ 4lf**in  011  loïi  dfls  olMilimo  CHriK» 

TÎndiietioii  par  let  meilleorB  auteon  ^  Volumes,  format  iik-18  j6 
à  8  francs. 


AriitoplMika.  Théâtre.  Trsdnetiolii  da 
BnoTTiBit,  complètement  refondue,  aveo 
une  notice  sur  chaque  pièce,  par 
M>  Louis  Humbbut,  professeur  au 
lyoée  Ciondorcet.  %  yoL 

Ariitote.  La  Politique.  Traduction  de 
Thurot,  revue  par  M,  Bastien,  agrégé 
de  l'Université,  ancien  proviseur,  pré- 
cédée d'une  introduction  par  M.  É.  La- 
BOUL.AYE,  membre  do  l'Institut.  1   vol. 

—  La  Poétique  et  la  Rhétorique.  Traduc- 
tion nouvelle  de  M.  Ruelle.  1  vol. 

Démosthène.  Discours  politiques. 
Trad.  nouvelle  avec  arguments  et  notes. 
Ck>uronnée  par  l'Académie  française. 
Par  C.  PoYARD,  prof.  hon.  de  rhétorique 
au  lycée  Henri  IV.  1  vol. 

—  Discours  Judiciaires^  avec  dos  ex- 
traits d'Eschine,  etc.  Traduit  par  C. 
PoYARD.  1  vol. 

Epictète.  —  Voir  Marc-Aurèle. 

Eschyle.  Théâtre.  Traduction  de  J.  de 
LA  Porte  du  Theil,  avec  une  introduc- 
tion par  Louis  Humdert,  professeur  au 
lycée  Condorcet.  1  vol. 

Euripide.  Théâtre.  Traduction  par 
Louis  Humbert.  professeur  au  lycée 
Condorcet.  S  vol. 

Hérodote.  Histoire.  Traduction  de  Lar- 
cher,  revue  et  augmentée  d'un  nouvel 
index,  par  M.  Louis  Humbert.  S  vol. 

Homère.  Iliade.  Traduction  de  Dacier, 
revue  car  M.  Crouslé,  professeur  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris.  1  vol. 

—  Odyssée.  Traduction  de  Dacier.  1  vol. 
Lucien.    Œuvres    complètes.    Traduc- 


notes  et  im  indeo:,  par  Loi 
S  ToL 

Xtoo^Aarèla  An&oatn.  A 
dées  de  la  vie  de  eetemp 
vies  du  J£smMltn^ieMs  i 
de  Cébèe.  Traduction  par 
1  vol.  *^ 

Findare,  et  les  lyriques  gr 
tion  par  M.  C.  Potard.  Nou 
augfnentée  à^Anacréon^  c 
de  Erinna.  1  vol. 

Platon.  Apologie  de  Socr 
Phédortj  OrorgiaSy  précédée 
par  M.  Pellissier.  Trai 
M.  Bastien.  1  vol. 

—  La  République  et  l'Etat. 
par  LE  MÊME.  1  vol. 

Plutarque.  La  Vie  des  ho 
tresy  traduites  par  Picah 
édition,  revue,  h  vol. 

Poètes     moralistes    de 
Hésiode,  Théognis,  etc. 

Romans  Grecs.  Les  Pastort 
eus,  ou  Daphnie  et  Chloé. 
d'Amyot,  refondue  par 
Courier.  Les  Ethiopienn 
dore,  ou  Tkéagène  et  Ch* 
duction  de  QuenneviUe, 
M.  Louis  Humbert,  précédée 
sur  le  roman  grec,  par  M.  / 
inspecteur. 

Sophocle.  Tragédies,  par  L 

Théocrite.  Traduction  de  C 
l  vol. 

Thucydide.  Traduction  Loi 

Xénophon.  Cyropédie  etl 
Dix  Mille,  'mductton  de 


^ Juc-       D 

tion  de  Belin DE  Bal.l.\}, revue,  corrigée  I     revue  et  abrégée  par  -M* 
et  complétée  avec  une  mtcod.\ic>V.\nin.,a«&\     \  ncX. 
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BIBLIOTHEQUE  LATINE-FRANÇAISE 

Réimpression  des  Classiques  Latins 

mes,  format  in-18  jésus.  —  Textes  latins  et  traductions  revues  avec  le  plas 
ndsoin. 

6  volumes  à  4.50  (par  exception). 

mrd  et  Hélolse  {Lettres  d').  Tra- 
ition  nouvelle  de  M.  Gréard.  1  T.  v. 
lAion.  Œuvres  complètes,  traduites 
français  par  M.  IJéguin  de  Guerle, 
ien  inspecteur  de  l'Université.  1  vol. 
le.  Les  Métamorphoses.  Traduc- 
i  française  de  Gros,  refondue  par 
Cabaret-Dupaty,  précédée  d'une 
Uee  sur  Ovide  par  M.  Ciiarpk.ntieh. 
blume. 


Saint-Jérôme.  Lettres  choisies.  Tra- 
duction nouvelle  par  M.  J.  Charpen- 
tier. 1  vol. 

Térence.  Comédies.  Traduction  nou- 
velle par  Victor  Bétolaud,  docteur  es 
lettres.  1  fort  vol. 

Spinoza. L'Ethit^ue,  Traduction  nouvelle 
avec  texte  latin  et  notes  par  Appcun, 
1  vol. 


BIBLIOTHÈQUE  LATINE-FRANÇAISE  (Suite) 

Volumes  in-18  jésus  à  3  fr.  —  Chaque  volume  se  vend  séparément 


lée.  Œuvres  complètes,  traduites 
^•Victor  Bétolaud.  S  vol. 
■pOelle.  Œuvres  complètes.  Nou- 
Ib  édition  revue  par  MAI.  Ciiarpen- 
iretBi^NCHET.  S  vol. 
^l0,  Tibulle  et  Properce.  Œu- 
■^  traduites  par  Héguin  de  Guerl£, 
lATOUR  et  GB.NOUILLE.  Edition  revue 
!  VaJatour.  1  vol. 

jT.  Commentaires  sur  la  Guerre  des 
ml^a  et  sur  la  Guerre  civile,  trad. 
f  M.  Artaud.  Nouvelle  édition,  revue 
'.  BC.  FÉLIX  Lemaistre,  notice  par 
Charpentier.  S  vol. 
pon.  Œuvres  complètes,  avec  la 
iootîon  française  améliorée  et  refaite 
grande  partie  par  MM.  Charpentier, 
pjoc  Lbmaistre,  Gérard,  Delcasso, 
lARBT-DupATY,  Crépin,  etc.  20  vol. 
Mlius  Nepos.  Traduction  nouvelle 
r  M.  Amédee  Pommier.  —  Eutrope. 
lésé  de  l'Histoire  romaine,  traduit 

^  I>OBOIS.  1  vol. 

■oe.  Œuvres  complètes^  traduction 
heaise  revue  par  M.  Félix  Lemaistre, 
ïeédée  d*une  Etude  sur  Horace,  par 
-H-  Rjoault.  1  vol. 
\lKnàéBJ)e  la  Succession  du  Royaume 
jàm  Temps.  Traduction  de  Savagner. 

in.  Œuvres  complètes.  Abrégé  de 
pstoire  universelle  de  Trogue-Pom- 
i,  traduction  française  par  Pierrot 
•BorrABD.  Edition  revue  par  M.  Pes- 

^MBAUZ.  1   vol. 

Énal  et  Perse.  Œuvres  complètes, 
m^  de  fragments  de  Turnus  et  de 
p^HEeifl,  traduction  de  Dussaulx,  édi- 


tion revue  par  Pierrot  et  Fémx  Le 
MAiSTRE.  1  vol. 

Lucain.  La  Pharsale.  Tradurtion  de 
Marmontel,  revue  et  complétée  par 
M.  H.  Durand.  Etude  sur  la  Pharsale, 
par  M.  Charpentier.  1  vol. 

Lucrèce.  Œuvres  complètes^  avec  la 
traduction  fran<;aise  de  Lagrange,  re- 
vue par  M.  Blanciiet.  1  vol. 

Martial.  Œuvres  complètes.  Traduc- 
tion de  MM.  Verger,  Dubois  et  J. 
Manoeart.  Edition  revue  par  Lemais- 
tre. 2  vol. 

Ovide.  Œuvres.  —  Les  Amour.s.  —  L'Art 
d*aimer,  etc.  Edition  revue  par  M.  Félix 
Lemaistre,  Etwle  sur  Ovide  et  la  Poé- 
sie amoureuse,  par  M.  Jui.ks  Janin. 
1  vol. 

—  Les  Fastes,  Les  Tristes.  Nouvelle  édi- 
tion, revue  par  M.  Pessonneai^x.  1  vol. 

—  Les  HéroXaes.  —  Le  Remède  d* Amour. 
—  Les  Pontiques.  —  Petits  Poèmes. 
Edit.  soigneusement  revue  par  M.  Char 
pentier.  1  vol. 

Pétrone.  Œuvres  complètes,  traduites 
par  Héguin  de  Gukkle.  1  vol. 

Phèdre.  Fahlcs^  suivies  des  Œuvres 
d*AviANUs,  do  Denis  Caton,  de  Puumus 
Syrus,  trîuluitcs  par  Levasskur  et  J. 
Chenu.  Edition  revue.  Etude  sur  Phè- 
dre, par  M.  Charpentier.  1vol. 

Plaute.  Théâtre.  Traduction  nouvelle 
de  M.  Naudet,  membre  de  l'Inst.  U  vol. 

Pline  le  Naturaliste.  Morceaux  ex- 
traits. Traduction  do  Guéroult.  1  vol. 

Pline  le  jeune.  Lettres,  trad.  par 
M.  Cabaret-Dupaty,  L  vol. 
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Poetœ  minores.  Anmuuis,  CALPrHNUB, 

El'cmkiuv,  («IIMIL'S  Faijs('.i-s,  LuPfSR- 
CL'.s,  Seiiv  \^tus,  Nomesia.nx's,  Pbntadius, 
Sauim-s,  Vai.kiik-s  Cato,  Vkstimtu's, 
Sii-iiiNNv  et  11»  Per^'iUuium  VencfrtJt, 
traJiii'iii'Ji  lie  «'miauki-IJl'I'aty.  1  vol. 
Quinte-Curce.  tiHui-rfs  cftmptètru.  Tra- 
•iuctii'U  jiar  MM.  Auluste  vt  Ammionse 
TiuH.NuN.  K'iiiiiiii  n.'Viu-  jiar  M.  E.  Pks- 

!»I.INNK\rX.    1    Viil. 

Quintilicn.  fiCm-re*  ronipIètM.  TraJuc- 
lioii  «!•.•  M.  r.-V.  (Jl-isikl;.  EJitiuu  revuo 
j»ar  M.  l'iiAKi'KNTiKu.  H  vol. 

Saint-Augustin,  (.'on fessions.  'Traduc- 
tion fraii<-ai.M*  d'.-XiiNAUU  d'Anuiui.y.  Iu- 
ii-.flncii.iii  par  M.  ("HARPtsTiEii.   1  vol. 

Salluste.  liùivres  complètea  avec  la 
traJui.-iiiiii  frauifai-u  lU-  Ufrio^oiii,  rovuu 

par     «'llMtl'KNTItK    et    i-'ÉUX    LKMAIbTlli: 
1    \u\. 

Sénèque  le  Philosophe.  Œuvres  corn- 
ulittr.".  N'iuvt-lle  ••tlition,  revue  \nv 
MM.  <"n  \i:i'i-.NTii.ii  ftt  Lkmaistiu:.   h  vol. 

Sénèque.  Tmff  -tlie.^.  Traduction  fran- 
<;ai^^■  par  K.  '(iiiEbi.oi.'.  Edition  revue 
y.ir  M.  <'\riAHKT-f)i-i'ATY.  1  vol. 

Senèquc  le  rhéteur,  f.'iinîrui'er.ies  et 
Sii'i.<(nr-<.  Trailuotioa  nouvelle,  texte 
p-Mi  p  ir  M.  IIi.NMi  iioitNECgUE,  ancien 
éli"-vi»  Uf  riCroli».  normale  bupérieure, 
liociour  eslettr«îs,  maîtrt;  de  conféren- 
c»'N  à  ri.'uivi-rsitr  de  Lille.  1t  vol. 


Suétone.  Œuvres.  Traduction  i 
de  La  Harpe,  refondue  par  M.  ( 
DuPATT.  1.  vol. 

Tacite.  Œuvres  complètes,  Tr 
de  DuREAU  DE  Lanai^le  et  Char 
S  vol. 

—  Œm-res  complètes.  Traduc 
NOUF.  2  vol. 

Tacite.  Les  Annales.  Traduct 
vollo,  par  L.  Loiseau.  1  vol.  . 
torres.  1  vol. 

Tite-Iâive.  Œuvres  complètes^ 
tes  par  MM.  Liez,  Ditdois,  V: 
ConjKT.  Nouvelle  édition,  revu 
Pe.ssonneaux,  BliAnchet  et  ( 
TiER,et  prptrédée  d'une  Etude  i 
Live,  par  M.  Charpentier,  6  v 

Valère  Maxime.  Œuvres  ce 
Traduction  française  do  C.-A.- 
MioD.  Edition  revue  par  M.  ( 
TiER.  2  vol. 

Virgile.   Œavres    complètes, 
en  français.  Nouvelle  édition, 
par    M.    FÉLIX     Lemaistrb, 
d'une  Etudf  sur  Virgile  par  M 
Beuve.  2  vol. 

Velleius  Pater culus.  Tradu 
Dkspués,  refondue  avec  le  pi 
soin  par  M.  Grbard.  —  Fier 
vres^  traduites  par  M.  Rafos 
sur  Florus,  par  M.  Villemaim. 
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BIBLIOTHEQUE 
PATRIOTIQUE,  INSTRUCTIVE  ET  AMUSANI 

ri>rii!.!t   iii-S'^  (■••îriv,  l'ichomcnt  illustre 
.    !  .)•;•    ;    ■•'■'■:   .  3  iV    50.     -  IN'lié  toil»',  tranchos  dorées.     5  fr 
L'homme  et  les  bêtes,  études 

J>ar    C)>CAU    C«)METTANT,     1      VOl. 

Derniers  récits,  par  M=»=  Bkli 
Nuit  tt'n-ihlo,  Orli'ariï.  ou  ISi 
mort,  l.a  (jir».'vo,  .Josi-tte  et  Joso; 

Les  leçons  d'une  jeune  mère 
et  récits,  j)ar  Mn^c  Jim.i.iXî,  1  vc 

La  Case  de  F  Oncle  Tom,  par 

lÎKKrHKll-.'^TO%\L:,    1    vol. 

Galerie   des   Enfants    célèbr 

I'uAN(;.oi>    l'ui.ou,  1  vol. 
Nouvelle  galerie  des  Enfant 

bres,  par  F.   TtLOf-,  1  vol. 
Les  Marins  français,  depuis  1 

lois    jusqu'à    nos    jours,    par  ] 

I.(>Ni.Av,  I   vol. 
Les  Soirées  de   Saint-Péters 

par  .losKPiî  de  Maistrk,  2  vol. 
Nos  petits  Rois    par  Hkniu  .ïo 

fables  ot  poésie*  enfantim-à,  I 
La  Russie  inconnue,  par  M"»«  i 

l  vol. 
En  Asie  centrale  à  la  vapei 
,    x.>;y.x.IvoI. 
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ÉDITIONS  MORIZOT  ET  SANCHEZ 

lection  de  beaux  volumes  in-18,  ornés  de  graTures  coloriées, 

et  supérieurement  imprimée 
fr.  —  Rel.  veau  4.50  —  Dcmi-chag.,  tr.  dor.,  5  fr.  —  Roi.  amat.,  6  fr. 


Û8  (Œuvres  de).  Nouvelle 
ée  de  h  portraits  coloriés. 

vres.  Introduction,  notes  par 
i.  1  vol.,  A  dessins  coloriés. 
Théâtre  choisi,  notice  par 
RNEL.   1   vol.,  h  dessins  en 

vre  draznatic[ues  du 
3Cle.  2  vol.,  8  portraits  en 

pleville.  Théâtre  complet, 
Hhiekry.  1  vol.,  U  portraits 

*neille.      Théâtre     choisi. 

sins  en  couleur. 

»neille.  Théâtre  choisi.  In- 

par  M.  Ed.  Tiiierhy.  1  vol., 

m  couleur. 

Ion.  Théâtre  choisi,  notice 

vol.,  h  portraits  en  couleur 

RD. 

Théâtre  choisi,  notice  par 
que  Sarcky.  1  vol.,  A  {>ort. 

ILLOUARD. 

Théâtre  choisi,  notice  par 
vol.,  U  portraits  en  couleur, 

KD. 

astier.  Molière,  auteur  et 
a  vie,  ses  œuvres.  1  vol. 
n   Enrique,    Ferez).    Le 
7«iyof/ia,  traduit  de  l'e.spa- 
ibbe  H.  KivALLAND.  1   vol., 

urnier.  Etude  sur  la  vie  et 
es  ouvrages  de  Molière, 
lotos  rpcu'oillies  par  M.  Paul. 
bliophile  Jacob}.  Introduc- 
A.  Vrru.  1  vol. 


Edouard  Foumier.  ^Le  Théâtre  Frann 
çais  aa  XVI^  et  a»  XVIl^  siècle  ou 
choix  des  comédies  les  plus  remarqua- 
bles antérieures  à  Molière  avec  une  in- 
troduction et  nne  notice  sur  chaque 
auteur,  avec  8  portraits  en  couleur, 
ouvrage  couronnépar  l'Académie  fran- 
çaise. S  vol. 

Edouard  Foumier.  Souvenirs  poé- 
tiques de  l'Ecole  romantique,  recueil- 
lis, rais  en  ordre,  notice  biographique. 
1  vol.,  U  gravures  sur  acier. 

La  Bruyère.  Le»  Caraotùres.  Notice  de 
Sainte-Beuve.  1  vol.  illustré  de  Jl»  gra- 
vures coloriées. 

La  Fontaine.  Œuvres,  Comédies  et 
Fables.  Nouvelle  édition.  1  vol.,  h  gra- 
vures en  couleur. 

Sfarivaux.  Théàtrem  Nouvelle  édition. 
1  vol.,  It  portraits  en  couleur  dessinés 
par  Bertau.. 

Picard.  Tliéâire  akoisi,  notice  par 
Edouard  Fournier,  It  portraits  couleur, 
par  A1..IJOUARD.  1  vol. 

P.  Quinault.  Théâtre  choisi,  notice  par 
Victor  FouRNBK..  1  vol.,  U  dessins  en 
couleur. 

Regnard.  Œuvres.  Nouvelle  édition.  In- 
troduction par  Ed.  FouimiER.  2  vol., 
h  portraits  en  couleur. 

Rotrou.  Théâtre  choisi,  notice  par  M.  Fé- 
lix IliÎMON.  1  vol.,  h  dessins  en  cou- 
leur. 

Scarron.  Théâtre  complet,  l  vol.,  h  por- 
traits coul.,  par  Mlf.  Sand,  E.  Bayard 
et  Louis  FouRNiER. 

Voltaire.  Théâtre.  Nouvelle  éjjition, 
1  vol.,  A  portraits  coloriés. 


nON  DE  6  BEAUX  VOLUMES  IN-18  JESUS 

lifiquement  illustrés  de  gravures  sur  acier  coloriées. 


uvres  complètes.  Nouvelle 
seule  complète  en  S  vol. 
8  de  800  pages  chacun,  oi*néo 
lits  en  pied  coloriés.  7  fr. 
eau,  ou  demi-chagrin,  tran- 

11  fr. 

rs 13  fr. 

itre  complet.  Précédé  d'une 
:eur.  Edition  onuVe  de  U  por- 
uleur,  1  vol.  in-lrt...     3.50 


Relié  demi-veau  ou  demi-chagrin,  tran- 
ches doi>ée8 5.50 

Relié  amateur 6.50 

Pierre  Corneille.  Théâtre  complet.  Pré- 
cédé (l'une  Vie  de  Pautour.  Nouvelle 
édition  ornée  de  SI  portraits  en  couleur, 
3  vol.  in-18.  Chaque  volume. ...    3.50 

Reliure  demî-veau  ou  demi-ohagrin,  tran- 
ches dorées.  Chaque  volume. . . .    5.50 

Reliure  amateur. ^ .^EA 
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BIBLIOTHÈQUE  D'UTILITÉ  PRATIQUE 


AGRICULTURE 

HORTICULTURE 

ARBORICULTURE 

JARDINAGE 

Cours  complet  d'agriculture,  par 
MM.  le  I>ari>ii  do  Muhogues,  Mirbel, 
Payen,  M.vtiuku  dis  Domdaslks,  etc. 
20  vol.  l»r.  en  19  gr.  ii»-*<  à  î  c,  env. 
7.0{XI  lis 75  fr. 

Traité  pratique  de  chimie  agricole, 
ïiur  A.  Lahuai.ëtriek.  1  vol.  in-18 
broclié 2  fr. 

Machines  agricoles,  Semailles  et  La- 
bours^  pai'  A.  Poussart,  1  vol.  in-18 
br.,  iiwiiilireuses  gravures 3.50 

Traité  pratique  des  engrais,  Origine^ 
JUilitt'\  l'Sinjploi,  par  A.  Bedel.  1  vol. 
in-18  broche 3.50 

Le  nouveau  jardinier  de  tout  le 
monde.  Nombreuses  figures  dans  le 
text».',  par  Louis  Batillat.  1  vol.  in-18 

broché 4.50 

Relié  loib- 5  fr. 

Nouveau  traité  pratique  du  Jardi- 
nage, par  A.  \  SAHEAU.  1  vol.  in-18 
broché 2  fr. 

Conduite  des  arbres  fruitiers,  par 
Du  Hkkt  II..  1  vol.  iu-lS  Jésus,  illustré 
(!»•  en?  iiii.,  hn.'-hé 2.50 

l.t:  jardin  des  appartements  ou  la 
culture  des  plantes  et  des  fleurs, 
tiai.-  1'-,  .'•.-Jiii;,  >iu-  le-  fonét^l'^,  hnl- 
,•■  n-  ri.  tcrra-'^fs,  par  M''"  CiirDKr, 
1   \.\.  iii-N  hr.i.'lM- 1.50 

LA:  i.juvoau  jardinier  fleuriste,  par 
llii  i-'-r.Yi  I.  Lan(.i."1-^,  cnviion  ^HH  îi!^. 
fiai.-  !•■  l'-Mt:.  1  l".>rt  \(il.  in-ls  jésu's 
i       '  ' '3.60 

Nviiivclliî  tlorc  française,  par  M.  Gii.- 
M  ,  .1  j.,!-  M.  ,J.-I1.  MxdNi:.  1  l^cau 
', .  1.  :.  1-.  iii-]S  Jésus,  '.'7  plaïK'hns  coui- 
I!'i.  .i!  plu"'  <lo  l.;îi">  iii:.,  7»  éilir  , 
l'i-.JM- ; 8  fr. 

ARCHITECTURE 
ET    CONSTRUCTION 

Fi  ait'.:  ili-nicntaire  prartique  d'archi- 
loclui»'  '(Il  «'tiido  «les  riu<(  «^nircs,  d'a- 

I  ■<  •      1  \'  v'I.-  il\H07./,r(»  I>j:  \'lf.NOI.K.    Ou- 

V  vn-j'-  <i\  i-.-  in  ~3.  filaiich»'^,  coiupronant 
)(•:■,  r-.uij  ..r  h-' s,  avr'-  riuiiicatioii  do.s 
«.;iil)r<-.  ii<'."i"-->i.iir«'s  au  lavij:,  par  J.-.A. 
Lrvi.iL,      aichitt'ctc,      et     L'ravé      ]>ar 

llin..N ":..     10  fr. 

Guide  du  sondeur  ou  traité  fhéoiimic 
<-t  pra<;. {■:..■  do.s  st>u<Jai^o>-,  par  MM.  Di:- 
'.oissKK  (.a  Ch.  f^Auiu'.NT,  int^énicurs 
■ivils.  2  r.u'fs  voliunes  in-8,  avec  grav. 
<t  aoMMupaijnés  A'wn  oiWaL'à  àç>  Ç^^  \\. 
grav.  sur  acier,  \n'o»^\\*'^ ^^  It 


La  construction  moderne 

Sar  Henry  Guedy.  1  vol.  i 
e  590  p.  orné  de  190  grav.  br 
Relié  toile  souple  élégante 
rouges 

ICanuel  des  constructions 
par  T.  BoNA.  1  vol.  in-18,  ac« 
de  900  fie.  Reliure  élégante. 

Manuel  des  poids  et  mél 
ployés  dans  la  construi 
Arnould.  1  vol.  relié  toile.. 

Guide  pratique  du  charpe 
François,   entrepreneur.    1 
illustré,  broché 

Traité  de  couverture,  Ardt 
les^  Zinc,  Chéneaux^  Tuyaa 
GNÉ.  1  vol.  in-18  Jésus,  broc 

Traité  pratique  du  maçoi 
rassier,  du  paveur,  et  dt 
teur  de  travaux,  par  Mai 
QUET.  1  vol.  in-18  illustré  brw 

Relié  toile  élégante 

Traité  de  menuiserie,  par  I 

SART  et  CAIL.L.ARD. 

lr«  partie.  —  Notions  de  gè< 
d  architecture.  1  vol.  in-lo  j< 
tré  de  760  fîg.,  broché 

J*  partie.  —  Menuiserie  de 
1  vol.  in-18  Jésus,  illustré  d« 
broché 

La  peinture  en  bâtiment, 
Drcorutioriy  par  Paui-  Fleur 
de  souscriptions  du  Mifustèrt 
truction  publique  et  du  M 
Commrrce.  1  vol.  iu-18,  il 
9  grav.  on  couleurs  et  de 
noir,  broché 

ART  CULINAIRE  —  PAT] 

Le  cuisinier   moderne,  oh 

de  l'art,  culinairej  par  Gus 
LIN,  do  Tonnerre,  ouvrage  C( 
lustré  do  60  planches  et  31 
comprenant  5.000  titres  et 
vations,  2  vol.  in-A,  brochés. 
Reliés  demi   chagrin 

Le  petit  cuisinier  mcderi 
secrets  de  l'art  culinaire.,  pa 
Garlin,  do  Tonnerre.  1  vol 
940  paçes,  orné  de  nonibrou 
res,  relié  toile 

Le  pâtissier  moderne,  >var»< 
de  confiserie  d'of^ce^  par 
Gakhn,  autour  du  Cuisinier 
ouvrage  illustré  de  262  dessi 
gr.   in-8,  relié  toile 

La  bonne  cuisine,  compreni 

très  avec  observations  et  70  , 

Taçpui,  par  Gustave  Garlin, 

\     Caisimer  moderne.   1   vol.  il 

\     x^\^  WA-Vi 
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Cuisine  ancienne,  par  Garu*,  de  Ton- 
nerre, auteur  du  Cuisinier  moderne. 
1  Tol.  in-8,  illustré,  broché 4  fr. 

;<SBrte  illustrée,  par  Gari^in,  contenant 
SSÛde88.grav.yP|ar  Bcitz.  1  v.in-JI».  4  fr. 

'Zae  nouveau  cuisinier  européen,  par 
Juu58  BreteuiLi,  ancien  chef  de  cuisine. 
Nouvelle  édition  entièrement  refondue 

r\r  NiLRAo,  ancien  c'.et  de  cuisine. 
fort  Tol.  gr  in-18,  illustré  d'environ 
SiOO  grav.  et  de  h  planches  en  couleurs, 
permettant  de    recoimaitro   la    i3onne 

.-  qualité  des  différentes  viandes.  TSJ^  p., 
x«llure  élégante. 5  l'r. 

Xa  cuisinier  Durand,  cuisin  i  du  Nurtl 
et  du  Midi,  *J«  édit,revuo  et  augmen- 
tée, par  Ch.  Durand,  petit-lils  de  l'au- 
teur. 1  vol.  in-18,  illustré  de  160  fis., 

Ikfoché. 3.50 

Reliure  élégante 4  fr. 

X*e  conservateur,  ou  livre  de  tons  les 
ménagetij  par  L.  Kkebs.  150  gravures. 
1  vol.  in-18  broché 3.50 

Le'  trésor  de  la  cuisinière  et  de  la 
maîtresse  de  maison,  par  Prric.ord, 
7«édit.,  revue,  coir.  1  vol.  in-18.  1.50 

Xrfft  conserve  alimentaire,  Traité  pra- 
tique de  fabrication,  par  Auc.  Corthayr, 
1  vol.  gr.  in-8  jésus,  avec  nombreuses 
figures  dans  le  texte,  broché..     10  fr. 

Traité  pratique  de  la  pâtisserie, 
9«  édit.,  10  planches  hors  texte  coloriées, 

gar H.  GuKHRE.  1  vol. iu-8,  broché.  4  fr. 
elié  toile 5  f r. 

I«e  pâtissier  confiseur  et  le  liquo- 
riste,  par  E  Petit.  1  vol.  in-18,  illus- 
tré,  broché 2  fr. 

Xa  p&tissière  en  chambre,  par  M<i« 
Berthe  Giul.  1  vol.  in-lS,  bi-oohé.  1.50 

Xa'art  de  la  cuisine  française  au 
XIX*  siècle,  par  Carême  et  pL.iJMKur. 
5  vol.  in-8.  Los  trois  prcniiors  volumes 
sont  rares  et  épuisés. 

X«e8  tomes  IV  et  V,  composés  par 
M.  pM.-MEin,  chef  dos  cuisiHPS  do  l'am- 
bassado  do  Russie,  à  Paris,  se  vendent 
séparément  et  contiennent  les  entrées 
cshaudes,  les  rôts  en  gras  et  en  maigre, 
les  entremets  de  légumes.  5  vol.  ii!-8, 
brochés 16  fr. 

laO  maître  d'hôtel  français,  par  Ca- 
rême, nouvelle  édition.  2  vol.  in-8,  oi'- 
nés  do  10  gr.  planches,  brochés.     8  fr. 

IêO  cuisinier  parisien,  par  Carême, 
3«  é^lit.  1  vol.  in-8,  oniô  de  So  planches, 
broché 3  fr. 

lie  pâtissier  national  parisien,  jtar 
Carême,  ou  Traité  élémentaire  et  pra- 
tiqtin  de  la  pâtisserie!  awi-mun  et  mo- 
derne. 4  forts  \ol.  brochés.  in-lS.     8  fr. 

IjO  pâtissier  pittoresque,  par  (^aii.-:mr. 
i  vol.  gr.  in-ii,  ISt»  plane,  broché.    6  fr. 

Traité  de  l'Office,  par  L.  Berthe.  Revu 
et  augmenté  par  5»ii-r.\o,  auteur  culi- 
naire. 1  vol.  in-18,  broché. 3.50 


ARTS   D*AGRËMENT 


La  broderie.  —  Historique  de  la  bro 
derie  à  ti>aver8  les  âges  et  les  pays,  par 
M^*  DK  Brieuvrks.  1  vol.  in-io.  orné 
de  modèles  et  dessins  do  M"^*  boNor, 
broché a  f  r. 

La  dentelle.  —Traité  théorique  et pra- 
ti(|ue  à  l'usage  des  dames  et  des  de- 
moiselles, suivi  de  l'historique  de  la 
dentJîUe  à  travers  les  âges  et  les  pays, 
par  M°»e  DE  Brieuvkes.  1  vol.  in-18,  onie 
do  modèles  et  dessins  de  M"^*  Sunoy, 
bi-oché 2  fr. 

La  tapisserie.  —  Historique  de  la  ta- 
pisserie à  travers  les  âges  et  les  pays. 
parM"»*  DE  Brieuvres.  i  vol.  in-18,  orne 
de  modèles  et  dessins  de  M™»  Sonot, 
broché 2  fr. 

Le  crochet,  le  tricot  historique  à  tra- 
vers les  âges  et  les  pays,  par  M»»  dk 
BiuEUVRES.  1  vol.  in-l8,  orné  de  modè- 
les et  dessins  de  Mo^eSoNGr,bi'oché.  2  fr. 

Traité  usuel  de  peinture,  à  l'uaage 
de  tout  le  monde,  par  Camii.1^  Bblt- 
i^NGER.  Nouvelle  édition  revue  et  aug- 
mentée, contenant  S20  dessins  et  aS 
planches  en  couleur,  i  vol.  in-18,  sous 
couverture  artistique,  broché...     5  fr. 

Ouvrage  iKjnoré  de  ifouscriplions  du  Mi- 
nistère de  V Instruction  publique. 

L'art  du  peintre,  par  lo  même.  Traité 
pratique  de  dessin  et  «!«■.  pointure,  1** 
partie,  le  Dessin.  1  vul.  in-18,  illus- 
tré       2.50 

Le  guide  du  pianiste,  par  W^»  Pons- 
8ART  ;  ouvrauo  orné  de  hhO  gravures. 
1  vol.  in-18,  broché 3.60 

Les  grands  maîtres  de  l'art,  par 
Emii.k-Bayard.  (En  préparation,) 

Traité  de  la  peinture  à  l'eau,  aqua- 
relle, gouache,  miniature,  par  M^^^  de 
Skri(;.n.v.\'.  1  vol.  in- 18,  illustré  de  nom- 
breuses gravures,  broché 3.60 

Traité  élémentaire  de  photograpMe 
pratique,  par  G.-H.  Niewenglowsxi. 
1  vol.  in-18  Jésus,  de  21i0  pages,  189  fi- 
gures, broché 3  fir. 

Rolié  toilo 4  fir. 

Traité  complémentaire  de  photo- 
graphie pratique,  par  le  mêmb.  1  yol. 

in-18,  bro<'hé 3  fr. 

Relié  toile 4  fr. 

Les  applications  de  la  photographie, 
par  I,  ;  miimk.  1  vol.  in-18,  broché.  3  fr. 
llelié  toile 4  f  r. 

BANQUE    —    BOURSE 

Guide  manuel  du  capitaliste,  ou 
coinptt>s  faits  d'intérôts  a  tous  les  taux, 
pour  toutes  les  sommes,  delà  366  jours, 
par  Bonnet.  1  vol.  in-18,  broché.  3  fir. 
Relié  toile  souple,  élégante,  tranches 
rouges , ^5s^ 


.  es* 


intérâï»  au  Uiu%  do  J  Jl  &0/<^,  pour 
iould»  lod  fofintiit'^  de  1  à  3fi6  jour»,  par 
I  CjkBimn  BoMWBT.  Notjvelle  édliticm  pré- 
L'''  rèiîée  d'un»  nottce  iur  l*mtérât<»  IVs' 
^contpt'^,  etc.,  p&r  H.  JoiKm  Ga.ei2iiielk^ 
■^  feviifli  mlae  À  jour,  oom^étèe  ot  aiif- 
-  ineny^  de  notivMiti  tamaiix,  ^Êœ  M. 
et  A.  MaLiOT.  1  vol*  in-S,  IvoGbé.  6  fr. 

fûugfj». *«..,, 4^,.,,., «..,*««...  7  fr. 
B«iié  I/lcba^rlu... 8.50 

TMft#  ^teMsttftirft   d««  opérations 

s,  0t  des  prinefpeâ  du  droit 

lîft]^  Hof t{  d^vik  dlçuonuâirQ  {l«e 

«*p.»»jili  usuelle»  de  banque,  de  c>oni- 

^  iMWo  et  de  droit,  nar  Vicrïm  Kichard. 

l^.  iarl8.,.....,\7 *..,>    7.50 

Relié  &ila  «ou  file,  él^inte,  tenncbea 
iQugeft *..,..,..,.......,..    8  ■  &0 

IVaité  des  opér^tloDa  d«  Inhitm  «t 
da  change^  ^jiir  ALfwnrai  Gànmott, 
J3^  éditjon  entiètnmeni  ramifl  ed  miao  à 

JClifj,  pftlf  ËMMAHUKt.  VrDAt^  1  Yol.  gT. 
o-tÉ,  bnMhè.. ...«.....«, ..    5  fr. 

Balié  tQU«  M>tt||e^  Êléguite^  trancheâ 

pa9  Hrt   voUf  ptF  Ehilb  Akdbé.  {£H 


BOiSSOirS 

FabriDatioa    des    eaux-de^vie,    par 

CHAiti^rî  STtiiNKH^  TiCl  n^.  dnn»  Je  texte. 
1  Vûl.  fcr^  in-I8  brcuîhé. 3-50 

L'art  de  reoonnalire  les  fruits  de 
pressoir^  Prtmftn'if  fi  Puirtf,  par  A. 
riiUL^Lu;,  1  vuL  in- 18  broché.,.^     4  fr. 

Boissons  économtcfueB  et  liqueurs 
de  table,  par  Lkon  Khru».  1  vol,  in-lS 
brùché. . ,  ^  » . ,  »  <  ^  * *.,.,,     3 .50 

Fabrication  du  cidre,  du  poi^é  et  de 
ses  dérivés,  pftr  M.  TmTJJCHLK.n,  l  voî* 
in-*  1 8,  u  V  1.1Î  gf rav  \î  rc?s,  b  rtjch  é . . .     3 .  50 

Fabrioaticn  des  liqueura  et  des  vins 
dits  d'imitation,  par  A.  iiËtiKL.  î  vol, 
in-lS  lîrachs. ...  « .  ^  *.....  ^ 3.fi0 

Les  nouTeUea  méibodes  de  la  cul* 
lure  de  l&  vignia  et  de  la  vinifioa- 
tiou,  par  A,  Ben^..  1  vul.  in-lS^  orné 
de  nom breuiesgrEà vu reji^  broché.     3.50 

Traité  théorique  et  pratique  de  la 
brasser  le,  pur  A*  Uenj>L.  1  vol.  in- 18, 
nvee  nombrCiugeftgrjiviirËSj  brochB*3,50 

Traité  ccïmplet  de  maulpulatioii 
des  vinst  par  A.  Bedei,.  Nouvelle  édi- 
tlan,  l  beau  vaL  la-lÉ',  avec  gravures, 
broché,  ..*..,......*„....,  . . ,    é  »60 

Le  sucrage  des  vendangea,  dans  la 
viumcatîea  et  la  pi^cKÎuciticiQ  des  vias 


CHA58E    ET    PÊC 

La^  cbasseur  au  obieo  d'ain 
Ei^ïéAitiBi^AiE,  1  vul.  ïo-ly  bfocïj 

Lbi  chsflBeux  au  chiem  ooura 
E.  BuAE,  l  vol.  îù'là  broché,,  ^ 

Le  chasseur  couteuLr,  par"  j 
Bi.AZE,  1  vol,  in-lK  bnscbç....,! 

Le  CbaBSeur  atut  fîlets^  pair  Ë.$ 
1  voj,  Ijj-lS,  omiî  de  uotnbr&ui 
vure*,  broché-  *-**.»,,..,*...*. 

Otiide  du  cbaaaeurau  cbien  d 
par  FcFmiitiAHi]  C  ab *  ^  hritit  ■eji.4 
ia-18,  graTureSï  brcMiliê, ,».....  .f 

La  pécbe  à  tontes  lignes  disi 
Bons  d^eau  douoe,  par  JouîTI 
1  vtsL  ja-l8jésii>8,  illustré  de  nf 
«ea  gravM  rcs,  broché» , ,  * .  * 

Eie  pécheur  à  la  moucbe  artif 
«t  le  pèùbeur  à  toutes  ligu' 
GHAfi^s  DE  Mabëa^.  A«  édition 
et  csortigèe,  parAujMftT  L4Fia4r.j 
80  vigneltes.  1  voL  in-lÊ  brochi 

ChasasB  et  pècbes  anglaisest^ 
év  n^h&$  et  de  chasses.  1  «| 
brûcbé-,  »  ^  t  --*»-'*-*'*-.*■>"  .5 

La  péelie  en  m^r  et  la  cultm 
plage*,  pai'  Aï^bi^rt  -LAimAg 
1  V*  ia-lB,  UO  gravures,  bfucbliil 


COHBESFOHBANCB     FRAlfC 

L'orateur  populaire.  —  Emui 
dit^ouT3  à  Tu  sage  de  (eus  eeun  qt 
appelés  à  prendre  la  parole  en  | 
Mr  L^  FïLippi.  1  V.  111-18  bnïebé. 
Relié  toile  souple,  êl^ante^  tn 
rougeâ, ..  *  ^ .  ^  *..... *»,*,* 

Le  secrétaire  mÛTersel,  —  M 
de  k>ttrfa  sur  toutes  Eortea  d^  i 
mcidêlea  d'actes  sous  freing  prii 
AtiW4Niï  OuNois.  1  beau  v.  broc. 

Le  seorôtaire  dea  familles  el 
peosicms^  par  Dunots,  1  vel. 
biTijchfV ,  ^ ,*.».,.».♦.. 

Le  secrétaire  des  oomplLoûent 
DLTKom.  1  vol .  iu-l8. , ,  * ,  »  *  »  ^  t  » . 

Le  petit  secrétaire  français,  pa 
MOiâ.  I  vol.  ia-lS,  eoiiv»  od 
broché* w * . , 

ËCOKOlO£:    DOMC8TIÛU 
HYGIËNB  —  SAVOm-VIVl 

Les  mille  trucs  pottr  oaput-rty'ffi'  4 

poi^p    fi*4    mtf£0   ob/^iâ  d'an   ifi> 

par  PoufisAtiT* 
1  vol.  in-m  de  2M)  pages,    iUu»Lr£, 

rbé, *....,..., , , . .  ^ , 

Rçiià    ttïîle   ^uple   èlâganteir    tn 

rouges. 


do  seconde  cuvée,  la   fftbrt&ition   des    Crulde  prati(|iie  des  niénages,  J 
VjD6    de   raiHinB   Becs,   ptu  A.*  Uf.\i&i^.  \     Aaf.hbuf  W.iae.t. 
î  toJ.  m-lSbroeliè...**. O*' 


.  Ndl^  \XkA%\ev»^!±^^ 


-ai- 


le médecin,  par  le  doc- 
£A.  1  vol.  iii-18  Jésus,  illus- 

2  fr. 

lu  foyer.  Hygiène  do  la 

dents,  par  le  u*  Richer. 

broché 2  fr. 

relié  toile 2.60 

ue  des  savons  et  des 
ir  Albert  Larbalétri-ir, 

2.50 

lauffage  et  d'éclairage 
,  propreté,  économie,  par 
trier.  1  vol.  in-18.  2  fr. 
L'usage    des    gens    du 

lo  docteur  Carvauio,  ex- 
lôpitaux.  1  vol.  in-18  bro- 

3  fr. 

.aitres  et  les  domesti- 
it  savoir,  par  M"«  Du- 
>NCiiii:RE.  1  V.  in-18  3  50 
rre  dans   la  vie  ordi- 

cérémonies  civiles  et 
par    Ermance  Dukaux. 

3fr. 

ouple  élégante,  tranches 
3.50 

—  Manuel  des  bienséan- 
oir-vivre,  par  E.  Muller. 

2  fr. 

de  la  politesse  frau- 
des des  bienséances  et  du 

par   E.  Mui.lj::r.    1   vol. 

1.60 

ène  et  soins  médicaux  pour 
ge;  par  Ermanck  Dufai'x 
HE.  Nombreuses  gravures. 
3.50 

goût,  étude  théorique  et 
a  beauté  mise  ix  la  portée 
Emil.e  Bavard,  1  vol.  in-18 
'.ouverture  artistique.  3.50 
de    la  fenune,  par   M™» 

de  Tramar.  100*  édit. 
îroché,    couverture  illus- 

3.50 

Qondaine,  par  i.a  mëmk. 
ol.    in-18  broché,  illustn» 

es  gravures 3  50 

ame  chez   elle,    par  i^ 

in-18  broché 3.50 

.'élégance,   par  i.\  mkmi:. 

brix'ljr,  ronvortiiro  illus- 
3.50 

[E    INDUSTRIELLE 
::OMM£RCIALE 

.é.  —  Correspondance, 
etc. 

s  livres,  apprise  sans 
louis  Deim.anqub,  2/»«  édit., 

mise  à  jour  par  MM.  Ciia- 
LLis,  experts  comptables  « 

vol.  in-8,  broché. .    7.50 


Relié  toile  souple  élégante,  tranches 
rouges 8.50 

Relié  1 /S  chagrin,  tr.  jaspées..    lO  fr. 

La  tenue  des  livres  rendue  facile, 
par  Edmond  Dbgrange.  Edition  revue 
avec  soin  par  Lefebvre. 

1  vol.  in-8  broché. 5  fr. 

Relié  1/2  chagrin 7.50 

Tenue  des  livres  rendue  facile,  par 
un  ANCIEN  NÉGOCIANT.  1  vol.  in-18  bro- 
ché 3  fr. 

Relié  toile  souple  élégante,  tranches 
rouges 3  50 

Nouveau  guide  de  la  correspon- 
dance commerciale,  par  II.  Page. 
1  vol.  in-8 6  fr. 

Relié  toile  souple  élégante,  tranches  rou- 
ges     7fr. 

Relié  1/5  chagrin,  tr.  jaspée:* 8.50 

Le  secrétaire  commercial,  par  Hbnri 
Paok.  Extrait  do  la  Correspondance 
Commrirciale.  1  vol.  in-18  broc.    3  fr. 

Relié  toile  souple  élégante,  tranches  rou- 
ge»      3.50 

Nouveau  correspondant  commer- 
cial en  français  et  en  anglais,  par 
M.  J.  Mo  Lal'uiilin,  1  fort  vol.  in-18 
broché 3.50 

Elégamment  relié  percaline  anglaise.  4  fr. 

Dictionnaire  des  termes  commei^ 
ciaux  français-anglais,  par  J.-Mc 
Lauuiilin,  1  vol.  gr.  in-18  jesus,  r  lié 
toile 3.60 

Le  secrétaire  français  -  allemand 
commercial,  par  L.  Mkn^ch,  1  vol. 
br.Kîhé 3.50 

Relié  porcalne 4  fr. 

Clef  de  la  correspondance  commei^ 
ciale  anglaise,  française  et  espa- 
gnole, par  J.-B,  L'Her-mitte,  1  vol. 
in-18  broché 3  fr. 

Relié 3.50 

Traité  pratique  de  sténographie, 
par  Ch.  Lejeune,  1  vol.  in-18,  relié 
toile  souple 2.60 

Barème  universel,  par  P.  E.  de  1)onc- 
KKR,  comptable,  et  Henry,  géomètre. 
1  vol.  in-8   l)roch<'î 8  fr. 

Le  livre  de  barème  ou  comptes 
faits.  —  Comptes  faits  depuis  0  fr.  0:? 
jusqu'à  100  fr.,  par  M.  E.-P.  Pons,  l 
vol.  in-18  broché       3  fr. 

Relié  toile  souple  élégante,  tranches  vm\x- 
gf's 3.50 

Barème  ou  comptes  faits..  1  vol. 
in-32 1.50 

Tarif  du  cubage  des   bois,  pir  J.-A. 
Francon,  1  fort  vol.  in-18  broc.     3.50 
Relié  toile  souple  élégunto,  tronches  rou- 
ges      4  fr. 

Tarif  pour  cuber  les  bois  en  grume 
et  équarris,  par  Ktiknne  Pruonkai'x, 
1  vol.  in-lb  broché 2  fr. 
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Dictionnaire  complet  des   oommn-    Manuel  pratique  de  l'aoha 

nés  di«  1(1  Frjinff,  de  l'Algérie,  des  vente  du  bétail,  par  Hrj>-Ri 
Culonii'b  et  poysi  de  protectorat,  par  et  Ai^dert  LAnBAi.eTRiEft.  N 
M.  UisnitK  DR  Mancy;  nouvelle  edi>  gni\ure8.  1  vul.  in- 18  broché 
tioa(l*Xi6i,  1  \.  in-32  jésup,  relié.  5  fr.     L'abeille  dom^sticnie,  son 

se»  pro'fuil»,  par  M.  Icii£:n,  I 

ÊLECTRICTTË  ,  *''®  ^^:  '^'*  »lS""îs,  broché.. 
Les  animaux  de  basse-cou 

Traité     pratique    d'électricité,    par  f  ■."'^  LAmiALÊTRiEn,  1  vol.   i 

Ai.Ki.Ki.    Suiui.u,     lui:.    1    ^ol.    in-V  r  ^La'  ,'"''''' '^' '^^l'' V''- 

a*.v  a.-  i,..i..l.rci...  >  li;;un.s.  biv.  2  fr.  ^  art  d  élever  et  d'instrur 

Ilcli.'  ('il.'.   .         .           .                  2  50  •«»"*    ?••»»'   •'•-r-    Ghampap 

Manuel  de  i'éïectricien,"  par 'i^MKMK.  jn-»^,,avoft   de   nombreuses 

Trait'-  pntti-me  ilt.<  inach  in^s  ihnui-        *>'""''"«-' •    J"',y" 

mo-,:/.rrr,Ve...'l  vol.  in-18iIlusirS  d..  Manuel  pratique  de   lam 

.•.(H»j..r..v,in...,    biwK/- 2  fr.  Ç*'^®"?  =   P^   A».bert    Lak 

lUIi..  ril...... 2.50    ^  '  vol.  m-HÎ  broche 

Les  fliandcs   applications  de  l'elec-  ^«  chien  d  appartement  et 

tricito.    iMi-    xW.    yu'yiK.    1    vol.    iii-IH  P"»'  i';-^-^    Roukut,  1    vol.    i 

j.'-u.  illu.tir,  |.ro.h.- 2  fr.     ^  »»'-'»<'h«\.    .....       

I.'i-lii'  f.iîlf                                          2  50  ^®^*®"e8  chevalines,  por 

Uuvrn.i.-  hnùôryinw^'Hunicrîpion   du  ,  *  '^*-  «*":  i"-»î?  J'roché  . . . . . 

Minhtrr  ./,.  f/nsTrurtinn  fmhliqtw.  ^  «'^fT^J'  ""«"«^  r'i/r./>J:f  .i  ^ 

Traite    de    galvalnoplastic,    luir   i.-  P''  ^.  '^J^JT,',^»- .  N'>"'»«J?V« 

MfMK.  1  V..1.  i„-is  illu:«tr.',  bi-oc.    2  fr.  ,  *  ^°^*  ï"-1H  ill'isfie  broche.. 

I.'i'lii-  t-'ll"                                            2  50  ^  cheval,   par  un    lioMMf:  i 

Instalhitions'oicctrVquês',  "pai-  '  i.k  *  ^'^^-  in-i»jésus  illustré... 
m-'mi  .   1  \.I.    in- 1-!  illu^iri-.  ^Jt'/i  prépor- 

Transïormateurs   et     appareils    de  .«.«P^H^^Z^ÎÎ? 

mesure,    par    i.i:    mimk.    1   vol.    in-l8  ARTS    INDUSTRIR 

lln-tii''.     /•.'/»  fii-rinfrutin'i).  _ ,      .  ..         .»,.., 

L'ort  appliqué  à  1  industri 
hnoyîTi.Ki-.   1  \ol.  in-is  i"S": 

ELK\  AGL  l.r...  h  '■ '."... 

Manuel  pratique   d'aulcrai 

••"     ■       i    -l-    r.î.  \.-..î-  i*.-  br-tail   '•/./.  j'.M'M.  /M-..I....  I   \..|.  iii-l-ij. 

■    ■    V    ■  ■/   .■■.  j.-i!-  !..         ii-'«il.-  \it{)  li;;Mn'S,  rdio    J<>:l 

.'       I.  ■'■  I-- .!■    I    .  I '•  •'.     3.50    C-mmcnl  c  n  construit  une 

■    ■'•■■'■■  ■•■t.-    -'a!'--*!' ^  n)ii  bile.-      Cui,!..    jM-.-.tiiji:.'   du 

4  Ir.         tciir  <r.-nn-. riiol'ili  .s,    j>:.r  M. 

•I     ■■  ■■     .•    -iiiM»-     i\o    l'fl- vn-'O     (lu         \<'l.  a«!  .'.U)  i«.  «'nvimii  ri:  Kjui 

.■  •       ■.  I  ..■     \,,..  \  N  t..il,.. 

I.v. '-Nt  I  .  I  i):i{.     Mwl'jc^'clottcs     et     tricars 
'  •.    ■■:.:'•      Il'    j.ii\'i   . -,  m."mj  .   ■  IJn  /•)-r/nii-iit'i,,ii,, 

î^.fïO  .  Le  guide  du  chauffeur.  ]-î 

■>•■'' 1  "  '■   •'  ■  m.  .ifcine  vi'li-    j      i>   »»r.   I  \ol.  in-l8  in»,  lu- 

•     •  '!•  ■■•    \:.  il      ..   'mi.i  r.i:^  .1     \.     I.'.li-    t.-il.- 

i.    .1  !•-.•■!..•  .1.- j  r- aité    de     galvanopIasLii 
•    ■     ■  "     3  lOj       Suii  riiî,     iii!;«'iiii'tir  rJ(  rii-ii-i 

4   IV.  !       !:.liri..il.. 

■'il.-r-    .  'il  IV.   I,»K    !  Traité    c.  niplt'inentairo    d 

■ '.   ■  ■'■    !i.  ..     I  r.- I      fTrnphie    piatique     l    \    1. 

2  II-.  I      .'.12  (.Jij;-.  17:î  litiiir.s,  1.  o.! 

•î  •  i«-.  '1.'    îii    l)»-lail,    .,  ■/ /•  I  I.'.li.'- t.,  Il- 

".    :  ■:•  \.    lJ..i«  I,  !  Lt  s    applications    de    la    f 

•  "' 3  JSO  I      i: lires,    broi-lj.'- 

'    ■    •!;  "^   •.'■-.n    I'.-    iiMih  (urc,   [  ;ir  I  IJ    ji.'  toil" 

.  •■    ''•  •'  ..    \      :.Ti\-  :•-.  I  PlioLograpliie    des   couleu 

»"''?■     ■'"  v'  •'•:i--'.i  ■  I    li-Mi-  nni"î  i'.ri    ,       v.'m   .(/v//  fn-i'iittiuition.) 

'-'"■"•  '  '     ■     :.    ■     *^  i.  -■-.  l'i  .  .   S    r.  '  Traite   pratique    de    l'art 
'.    îi-viMii  (ic  i..i.iii--.  (•  !  l'\.-i   |)K\Aj\.|      pliique,    p.'ii-   Mvimm*    i-t   F 
■    ■    '■     •   ■•^•'..■.  •'.    ,  v.\  •  \^'• .  .. .     \.*ôù\      VNv^Lu\-l^i^•sus  illustré,  relit 
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de  l'imprimeur    llthogra' 

fepar  Bkoqi;el£t  et  Bréukaut. 
in-18  illustré,  relié  toile.  5  fr. 
té  de  typographie,  par  H.  Foch- 
[^  rerue  et  augmentée  par  A.  M. 
1  Toi.  in-18  Jésus  hro<:hé.  3.50 
I  du  ouir  :  Maroquinerie,  cuir 
ri,  par  A.   BnoouELJiT.  1  vol.    in-18 

'ttré,  broché 3  50 

lé  luratique  et  complet  des  ate- 
m  de  sellerie,  bourrellerie  ri- 
I-  et  militaires,  par  M.  Gustavi: 
IT.  1   vol.    in-i8   do  630  pages,    IH» 

nt,  broché 4.50 

toile 5  fr. 

méthodique    de    l'art    du 
nturier-dégraisseur,  etc.,  par  A.- 
UILL.ON.   1  vul.  in-l8  Jésus  do  OûbS 
et  190  gravures,  broché..    4.50 

toile 5    fr. 

16  méthodique  de  la  fabrication 
encres  et  cirages,  par  le  mCmk. 

1.  in- 18  illustré  L>n»rhé 4 .  50 

h  "l'ébénisterie  et  de  marque- 
Ktot  par  I'aul  Foi/unier,  1  vol.  in- 
I  Jésus  illustré    do  318  ligaros,  bro- 

fc. f...     3.60 

dfté  classique  du  peintre  décora- 
Vtor,  ^rP.  bLEUuY,  1  vol.  in-18  Jésus 

Nistre  broché 4  fr. 

lÉté  encyclopédique  de  la  pein- 
Ubre  industrielle,  par  V.  Fleuiiy,  I 

Qm  inri8  Jésus  biMcIie 4  fr. 

ttfeé  pratique  et  scientifique  de  la 

ijpe  des  chemises  et  suécialitéit  </u 

Jeun-chemisier,   par    AIarcel,    Dk?»- 

1vol.  iu-18  jcMis  br*...     4  fr. 

toile 5  fr. 

pratique  de  coupe  et  confec- 

des  vètemenls,  \>ni'    i.i:    mi^mk. 

tnmea   et  enfants.  1    vol.  iu-lrt,  270 

res,  broché 4  fr. 

toile 5  fr. 

i#  et  enfanrsj    1  vol.    iii-18    broché, 

figures,  broché, 5  fr. 

toile 6  fr. 

pratique    de   coupe    et   es- 
^    ige,  ]viv  LE  Mi2.MK,  1  vol.  iu-18  jé- 

1^  broché 3.50 

'  toile 4  fr. 

pratique  de  retouches,   par 
m£ue,  l  vol.  iii-18,  bi'oclié..     3  50 

toile 4  fr. 

du  tourneur,  i>nr  PuLsisMir.  2  vol. 
âl-18  illubt.  cha<{ue  v.)l.  bnu-hé.  3.50 
gidté  pratique  de  la  dorure  sur 
par  Paul  Flkl'uy.  I  vol.  in-lS 
éeu9,  illustrations  r-n  chnimolilli>ig,<.i- 

ihie,  bi-oclié 2  fc. 

llde  du  sculpteur  sur  bDis,  {lar 
fVHJSSAitr  ot  NVauskil  1  vol.  in-lH  jAmis 

Uustrc  brorhé 3.50 

Irtde  bien  chausser.  mvtUttlc  tin 
fçupe  et  tU  patronarjef  par  M.  Sauzat, 
W  edit.  1  V.  iu-18  j'^sM'ï,  avc"*  gr.    4  fr. 


Traité  pratique  de  meunerie  et  de 
boulangerie,  par  M.  Lko.n  II  :ndouz. 
1  vol.  illustre 5  fr. 

Traité  pratique  do  la  laiterie  :  lait, 
beurre^  fromage»^  T>ar  Alukrt  I^arba- 
LKTiuKR,  1  vol.  in-18,  orné  de*  73  grav. 
broché 2  fr, 

JBtXZ 

Jeux  de  sociôLé,  par  L.  de  Vai.ain- 
couiiT.  1  vol.  illusti^  de  nombreuses 
vijineltes,  broché 3.60 

Le  jeu  de  trictrac.  Gonipi*onant  les 
régies  et  dos  tables  servant  à  calculer 
facilement  les  chances.  3  vu^I.  in-18 
brochés 15  fr. 

Le  gai  boute-en-train,  par  DuciuiT, 
1  vol.  in-18  broclié 1.60 

Pour  rire  en  soGict<é,  par  DruTiiKT,  cou- 
verture coloriée.  1  vol.  in-18  br.     2  fr. 

Les  mots  pour  rire,  par  DrcitKT,  1 
vol.  in-18  bri»ché 2  fr. 

Règles  simplifiées  des  leux  de  sa- 
lon, par  Louis  Hiatis.  i  vol.  iu-18  jésu» 
broche 1.50 

Les  gais  et  curieux  tours  d'esca- 
motago,  i>arG.  lionKiir.  1  vol.  iu-18, 
1\  fig.  cxpliciitives,  couv.  en  roui.,  bro- 
ché      1.50 

Les  passe-temiMi  intellectuels.  —  Ré- 
créât  ions  mathémal  iqn-m^  fjéonnUriqaes^ 
pht/siqneSt  etc.,  pur  Duckkt,  1  vol. 
in-lS  illustn't,  broctié 2  fr. 

Académie  des  )eax.  conlouaut  l'iiisto- 
rique,  la  marche,  1rs  règles,  conven- 
tions ot  maximes  des  jeux.  1  vol.  in-3S 
illustré,  bmohé 2  fr. 

Nouvelle  Académie  des  jeux,  par 
.1k\n     uiNJiJi.  1  v>>l.  in-18  br..     3  fr. 

Analyse  du  jeu  des  échecs,  par  A.-D. 
pHiLn>i}it.  i  fort  vol.  iii-l4,  nnmhreases 
ftlanclu's,    br«>ché 5  fr. 

L'art  do  gagner  au  bridge,  préceptes 
et  conseilsy  par  IIkKiu  dk  (jizagukt,  I 
élégant  vol.  de  pocho  in-IS  br.     2.60 

Cent  patiences  et  réussites,  la  plu- 
part inéi(it'.'ii,  par  PorssvuT.  1  vol. 
in-18  illusU-é,  broché 2  fr. 

LÉGISLATION-  JURISPRUDENCE 
ADMINISTRA  i  ION 

Codes  et  lois  usuelles  rlasstis  par  or- 
dre alpabétique  et  conteiumt  ht,  l'jfjis- 
lationjusqudcejour,  par  MM.  Anc.us- 
'I  IN  KiKiRii  et  Alkxandkk  SoiiKi..  h\' 
édition  iuipriméo  on  cariu:U'!i'Os  nnufa, 
fntioremoiit  p.  fondue  et  coiisidi-mblo- 
iin-nL  aujimrnlée.  l  vol.  L'r.  in-ï^  d'en- 
viron I  .TiIH)  paîjt*»,  biixîlié. 20  fr, 

Krlié  1/i  chagrin 25  fr, 

(  )n  vi^nd  sé[iaréiM.  iit  : 

Les  codes,  l  voL  i^r.  in- 8  Jésus, 
broché lO  fr. 

Kelié  1/2  chagrin 13  fr. 
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IjOis  usuelles,  1  vol.  gr.  iii-8  jésus, 
broché iz  fr. 

Relié  1/S  chagrin 15  fr. 

Cotte  édition  est  tenue  au  courant  de  la 
léçislatiou  par  un  Supplément  qui  pa- 
rait cliaque  année  au  mois  d'octobre. 

Le  même  ouvrage,  édition  portative, 
format  gr.  iVv-32  Jésus^  en  deux  parties, 

1'"  Partie.  Les  codes,  1  vol.  bro- 
ché      4  fr. 

Keliô  1/8  chagrin 6.25 

S«  Partie.  Los  Lois  usuelles,  S  vol.  bro- 

rkrs 8  fr. 

Reliés  1/2  chagrin 10  50 

Codes  séparés  :  édition  in-3S.  Code  ci- 
vil^ 1  vol.  Code  de  procédure  civile* 
J  vol.  Code  de  Commerce  et  Socitités^ 
1  vol.  Code  d'Instruction  criminelle^ 
pénal  et  forestier,  1  vol. 

Ohaquo  volume  broché 1.50 

Italie  toile 2  fr. 

Répétitions  écrites  sur  le  Gode  ci- 
vil, par  Mouui-ON,  12«  édition,  revue  et 
mise  au  courant,  par  M.  Cii.  Deman- 
OK.VT,  3  vol.  in-8 37.50 

Chaque  examen,  formant  un  vol.  se  vend 
.s(;parément 12.50 

Précis  de  droit  usuel,  nouvelle  édi- 
tion mise  au  courant  des  lois  les  plus 
récentes,  par  A.  Grenier,  1  vol.  in-lH 
relié  toile 2  fr. 

Guide  pratique  des  maires,  des  ad- 
joints, des  secrétaires  de  mairie  et  des 
«:on'*<'iIlers  muninpaux,  par  DcRwn  dk 
Nancy.  Nouvelle  (''ditioii  iiii-^o  au  cou- 
rant (le  la  juribjirudenr.o  oi  des  lois  les 
plus  récentes,    par  Ruhkn  d;;  CuinKii. 

I   l'ori  vol.  in- 1>^  broché 8  iV. 

\l<lui  toile  souple,  élégante,  tran«"lies 
roii£?i*5 9  fr. 

L'orateur  populaire.  —  lîeeneil  dc:  dis- 
eours  à  l'usage  do  tous  reiix  (jui  bout 
;i[ij)<|<'s  ù  y»n.riilre  la  parole  en  imi/lir. 
r-.ii-  !..  Immpi'I.  1  vol.  in-lK  broehé.  3.50 
lù'lii-.  toilo  souple,  éiécante,  tranriies 
r*.uij;es V 4  IV. 

Dictionnaire  de  droit  commorcial, 

industriel  et  maritime,  p.ir  M.  J.  \lv- 
HKN  HK  CoiJDKU.  (î  l'oi'ts  vol.  iu-S.  60  IV. 
IiN.'lii''^  1/2  chaLjrin,  Irmelies  j.is- 
p.'e^ ; 72  tV. 

Supplément  au  Dictionnaire  de 
droit  commercial,  industriel  et 
maritime,  d'aprfî^  MM.  Ooi;oKr  et 
JiKKOKu,  par  M.  Rl'ukn  eu  Coi;d':u,  2 
vol.  in-S.Lo  volume  broelié. ..  10  iV. 
R(lic  J/^  eliuîirin,  iraiiclies  jispé  s.  Lo 

\oi "....; 12  IV. 

Nouveau    guide   en   affaires.    —    A-- 

di'nll  iisnrl  ou  l'uirocat  di'  .^(A-m'-nif^ 
\:\i'  l)i  HANi»  d::  Nancy,  l  fort  vol.  liv. 
ir;-lKdo6»M»p.(.'clit.  lUU'.)),  broché.  4.50 
ï\cli<'.  loilr-  souple,  éjéi^antc,  tranehf.s 
JVUL'f 5  11'. 


Loi  municipale  du  5  avri 
1  vol.  in-18  l>r.  Nouvelle  édit.. 
Relié  toile  souple,  élégante,  * 
rouges 

Guide  des  commis  et  emplt 
de  leurs  patrons,  par  P.  Gi 
1  vol.  in-lo  Jésus 

Nouvelle  loi  militaire  de 
1  vol.  in-18  broché 

Guide  pratique  des  gardes  cl 
très  et  des  gardes  particuli 
M.  Marcel  GnEGomB.  I  vol.  in- 

broché 

Relié   toile   souple,  élégante, 

rouges 

Honoré  d'une  souscription  du  . 
de  Vlntérieur, 

Guide  du  gendarme,  par  le  c 
Ir.ERT.  1  vol.  in-18  jésus,  broch 

Guide  pratique  des  propri 
locataires  ou  fermiers,  par 
GI.OS.  Nouvelle  édition  ent 
revue  et  corrigée^  par  Ruben 

DER.  1  vol.  in-18,  broché 

Relié  toile 

MÊGANiaUE    ET    MACH] 

Machines  à  vapeur,   ce  qui 

dans  le  cylindre^  distributi 
A.  PousSART.  1  vol.  in-18  Jésus 

pages,  2J*y  iiguresj  broché 

Traité   élémentaire  de   méc! 

par  A.  Poi'ssART,  ancien  élève 
rolo  polytechnique,  ancien  ol* 
niar  ne.  ' 

Ire  pvRTiK.  —  Mécanique  théori'H 
uoinnthiiiL',  mécanismes.  1  vol. 
sus  (h^  IM)  |)ages,  illustré  de  n 
.se-;  ligure?,  brocht'* 

5'-  pAKiiK.  —  Moteurs.  —  Opt 
1  vol.  in  is  Jésus  de  500  pages, 
«le  nonijireuses  ligures,  broché 

Les  mécanismes,"  par  II.  Lebl 
genicjir-niéeanic'en.  1  vol.  in- 
(l(ï  ;■>•)()  paij;t;s  environ,  illustré 
hrt'uses  ligures.  Nouvelle  éditic 
et  Tui^e  a  jour.  Prix,  relié  toile 
Oiivi'iKjij  hdHfinc  d'une  souscrif 
Minis.'r"  (U'  l'Instruction  puhl 

Aéroplanes  et  ballons  dirig 
|).'r  (i.  Bksançon,  directeur  de 
p/iilr.  I  \ol.  in-18  illustré,  bn. 
pré i, aval  ion). 

SaiSNGE    HÉRALDiaU 
BLASON 

Abroge  méthodique    de   la  î 

des  armoiries,  par  M.  M.^iONi:.  N 

édition,  r<iuaniée  et  augmentée 

tré«'.  l  vol.  in-^ T 

Imprimé  à  15/*  exemplaires  nui 
sur  papier  de  Hollande 


—  33- 


Noliillaire  de  Normandie,  publié  par 
une  société  de  généalouistt  s,  avec  le 
eoncours  des  principales  familles  nobles 
de  la  province,  sous  la  direction  de 
B.  xibMaony.  a.vol.  gr.  in-8...    40  fr. 

SCIENCES    MATHÉMATiaUES 

XfouTelles  orientations  soientifl- 
ques,  par  Fernando  Alsinv;  ouvrage 
traduit  du  catalan  par  J.  Piny-Solbk. 
1  vol.  ÎD-H  illusti'é,  relié  toile. . .  3. 50 
traité  pratique  d'arpentage,  par 
PousHAnT. 

.  1»  Partib.  —  N'wpïlement,  —  Levé  de 
plans,  1  vol.  in-lB  jôsus  illustra  de 
nombreuses  gravures  broché. . .  3  fr. 
5^  l'AiiTiB.  —  Opérât  inns  à  grande 
portée. —  Tachéomêtrie.  1  vol.  in-IHjA- 
■ui  illustré  do  nombrinis-os  gravures, 
broché 3  fp 

Tables  de  logarithmes  à  ciuq  dtVi ma- 
ies. Av«*c  un  Su|>pli'r:ifnt  rt  un  Fiu-inn- 
lairo  rédiués  par  M.  Chom.î.t.  1  vol. 
in-18,  relié  toile  buui>ie,  cartonné 
toile 3  ir. 

ESlèments  de  géométrie,  c'ampri-nant 
quelqu«-»  notions  g.tnérah's  sur  les 
couriM»,  pnv  J.  RiCAiir.  t  vol.  in-S  avec 
nombreuses  iiîjure.s  dans  le  icxle.  Cha- 
que vol  urne  l>*roohé 3  fr 

Cours  d'algèbre  a  l'usage  des  cami:- 
dats  uu  bacruiauréat  es  sciimcrjîs  i-t  aux 
écoles  du  ijouverucnru'ut,  par  M.  A.  lii:- 
ZODis,  prol.  au  Ivcée  Henri  IV.  1  vol. 
in-8  bro.-hé '. 6  IV. 

Cours  de  gcoinétria  deocriplivo  a 
i*UMage  de»  c.-inlidal-)  au  lianalanrf-at 
da  acieni'.ps  ut  aux  éoob-.s  du  iiouvont"- 
ment,  par  M.  A.  Bt-7.:ioi.s.  1  \i>L  in -s, 
broché 5  fr. 

Cours  de  géométrie  élémontaira  a 
l'usage  di's  n^i>  rant.><  au  baciMl-iuréat 
es  srienci'S  ni  aux  écoli'S  du  i;«)uvi* 'nc- 
mont,  par  M.  Cot.\s,  pruiWsi'nr  ilr  nia- 
ibématii|ues  au  ivo«';u  ll>>ari  IV. 

!"■•  pa  tie.  —  Géouiétrii!  plane.  1  vol. 
in-rt  bi"ocl)é 6  fr. 

2«  partir).  —  'GéuiTn-trie  «lan>  r«'>p:i«'i*, 
ciMiriK's  usiullts,  1  vul.  in-S,  liro- 
ché 3  l'r 

Traité  d'astronomio,  par  I'mm  Ijm^. 
1  fort  vul.  pr.  iii-S  «avalicr  l 'ro- 
che  ." 7.50 

Potit  traité  de  gô.-»inctrij  pour  la  r.- 
holut  on  ile>  |'robl«>nii-  iji-'  i-..ii-trii''t:.'n. 
par  PuKVtisr,  1  vul  in-l'»  ji-^ii-  rw- 
tonué 1 .  50 

Traité  élémentaire  de  top^nraphie, 
par  M.  Tun»o.N,  l  v«il.  in-/.,  n-li»'.  7.50 

SCIENCES    OCCULTES 

XjBS  mystères  de  la  main.  ]>ar  A.  Dks- 
DAn0L.i.i::s,    2He    édition,    aveo    fiçnrfi. 


1  fort  vol.  gr.  iD-18  de  2StU  poses,  bro- 
ché  r. fTr.    6  fr. 

Graphologie  ou  les  IlysLères  de  ré- 
criture, par  DtJSiiA (COLLES  et  Jean 
Hippoi.yt:;  nombreuses  autographies. 
1  vol.  in-ia  broché 4  fr. 

La  sybille  moderne  ou  le  trésor  du 
beau  sexe,  comprenant:  le  Lavater 
de*  dam^s^^  le  Langage  des  dameSy  et 
VEjTuliaation  des  faiigcx.  1  vol.  iii-18 
broché 2  fr. 

Le  charlatanisme  dévoilé,  ruses, 
truc-,  supercheries  des  saltimbanques, 
par  DuciiKT.  1  vol.,  couverture  en  cou- 
leur, in-IH  briH'hé 2  fr. 

Le  manuel  du  magicien,  routenant. 
la  poule  nuire,  le  {j;raud  t^ri moire  et  la 
clavicule  de  Salomon,  ""par  Di.hsrkt. 
1  vol.   iu-18  broché 1.50 

La  bréviaire  du  devin  et  du  sor- 
cier, contenant  :  la  bague  divinatoire, 
le  «Irajfon  rouge,  les  secrets  du  petit 
Albert,  l'^nchiri  1  ion  du  pape  Léon  Xlll, 
par  DL-i;H»:r.  1  vol.  in-IH  broché.  1.50 

Les  secrets  admirables  du  grand 
Albert,  comprenant  les  influences  des 
a^ti-es,  l.Ji  vertus  d«^  véi^étaux,  miné- 
raux et  animaux,  par  IÎuihkt.  1  vol, 
ia-lH  bi-ochô 1.50 

Le  grand  interprète  des  songes,  par 
le  dernier  de»  di-scj-ndants  do  Ga(ii.ios- 
THO.  I  vol.  irj-lS  broc'ié 1.50 

Manuel  de  cartomancie  nu  Part  de 
tirer  les  rarte.s,  ini.s  a  I.»  portt'îo  de  tous, 

r>ar  î'hmai:!,.  I..:J  fiiinns.  I  vol.  in-18 
iro  h- 1 .50 

L'art  do  tirer  Ids  cartîîs,  lîA»  gravu.'-s, 

par  M\  :i-s.  I  vol.  in-iH  brOî'hé.  2  fr. 
La  grand  livre  des  oracles,  par  Mkh- 

MN.  l  \.»1.  in-l*< 2  fr. 

Les  psti.^  m7*ttèrcs  de  la  destinée, 

illusiri*,  par  Iî\i,s\mo.  l  >■■!.  in-lS  bro 

«■'i- 1.60 

L'  raclo  cjmp.et  et  infaillible    du 

beau    Svjxo   i/o,linipM'   ni;;iii»iiio),    par 

Aï.MO!>i':.:.  i  \ol.  ii.-|S  bro.-.li.'. ..  2  fr. 
Le  langage  dos  lleurs,  pir  M"*'    \ivk 

Mauii>.  1  vol.  inl"*.  iTO'-fi.''....  1.50 
Le   livra  ilos    oracles,   par    Ai.nf.irrus 

Mi;nMN.  1  Y.'l.  in   1"^,  l..:o<-h... . . .     1.50 

SCIENCES    PHYSIOtUES 
ET   NATUr.SLLES 

Dictionnaire  général    des  sciences 

tlifo.-iqurs  et  ;ippli'£uée3,  pur 
MM.  .h  M.  C.v^.it  Lo!  c- M\.N..iN.  (Toir 

Leçons  de  chimie,  à  rus.i.i;e  dts  rlas- 
sc.-*  prépar.jfoins  aux  coh^  du  L;»uver- 
neuKtnt,  par  .M.  ('a»))T.  f)  vol.  iii-lH. 
1«'«'  vcM.i.MK.  —  lMie''ni)ni('n(s  pli\siijucs 
et  chiminui-s,  r.iiinl»inaisonR,  tlionuo- 
ch:niio.  lun<-tit>n<«  cliimiqu-'S.  l  vr" 
in-lH    ï»rnrln'* « 
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%•  voM-ME.  —  Hydrogène,  fluor,  clilore, 
bromo  et  ioae.  T  vol.  in-18  bro- 
ché     4  fr. 

3»  voLL'MK.  —  Oxygène,  soufre.  1  vol. 
in-18  broche 4  fr . 

Jti*  VOLUME.  —  Azote,  phosphore,  arsenic. 

1  vol.  in-ld  broché 4  fr. 

5«  voiAJMB.  —  Carbone,  silicium  et  bore, 

classification  et  généralités.  1vol.  in-18 
broché .* 4  .r. 

Cours  élémentaire  d'histoire  natu- 
relle. 3  forts  vol.  in-IH,  urnes  de  plus 
deS.OUO  ligures,  coinpr<înd  : 

Zoologiej  par  M.  Milne-Kuwaiids,  1  vol. 
broché 6  fr. 

Botanique,  par  A.  ni:  JrssiKi;,  l  vol.  bro- 
ché       6  fr. 

Minéralogie  et  fféolor/ief  par  F.-S.  Bbï;- 
DANT.  1  vol.  broché 6  fr. 

L<i  f/éotuf/ie  .leule.  1  vol.  brociié. . .     4  fr. 

Eléments    de  géologie,    par  sir  Cii 
Lyeli.,  traduit  de  l'anglais  par  M.  Oi- 
NESTOU,  9,  beaux  vol.  in -8  broch.  20  fr. 

Abrégé  des  éléments  de  géologie 
par  sir  Chaules  L-kul,  traduit  par 
M.  JuuKS  GiNESTou.  Ouvrago  illustré  de 
6Ji/i  gravures.  1  fort  vol.  gr.  in-lS  jésus 
broclié * 10  fr. 

Guide  pratique  pour  les  herborisa- 
tions et  les  herbiers,  ])ar  Clotauif. 
DuvAL.  1  vo!.  in-18  jésus  broch  ••  1.50 

Introduction  à  la  géologie  ou  pre- 
mière partie  des  éléments  d'histoire 
naturelle  inorgani<juo,  p;ir  J.-.T.  !)'•)- 
MAi.n.s  i>*Hai,i.oy.  P.iii<,  f.cvraiilt. 
|HH:^.  1  fi.rt  V(.l.  iii-H,  IMM)  \nvM'<,  l.n.- 
<h(- r    12  IV. 

Introduction  A  la  minéralogie,  i>u- 
M.  \i..  Bk..n,.mu!T.  1  v..l.iii-s  l.r.     2  fr. 

Principes  do  géologie,  par  Ciiaui.ks 
LvKi.i,.    ti-a-luit     jiar     .Ii;rj-.rf    (liNKSior. 

2  yvl.  in-^  l.r..clic 25  l'r. 


SPORTS 

Mnnucl  pratique  d'équitation  a  Tu- 
sage  des  deux  sexes,  ['.u'  On.  r-  ; 
lîunN-IlfN  M  i).  kiiviml:'*  in'in''  lif.  Jih  Vi:l\\- 
rcs.   1  tnr.u  \   .1.  in-h'. 2   ÏV. 

Ii.liét..:i.- 3  IV. 

Manuel  <lc  boxe,  lutte  piatique  et 
decasine.  p'.r  M.^  1!.  Xndki:.  I  \.i|.  in- 
i*^  j (••••■  1-    illti-'ré   <lr  TA   L'i'.! vu rc-;.  l'vn- 


La  soience  des  armes.  i>ar  Gonon 
Robert.  1  vol.  grand  in-8  jésus,  avec 
7  grands  tableaux,  broché 8  f r. 

Uanuel  pratique  d'escrime,  par 
M.  Emile  Andké.  1  vol.  in-i8  jésus, 
broché 3.50 

Sports  athlétiques,  par  Ern.  VVeber. 
1  vol.  in-18  jésus  illustré  de  nombreu- 
ses figures,  broché.  ; 3.50 

Relié  toile  souple,  élégante,  tranches 
rouges 4  fr. 

Massage  sportif,  par  Coste,  masseur. 
1  vol.  in-18  illustré  broché 2  fr. 

La  natation  ou  l'art  de  nageï*,  appns 
seul  en  moins  d'une  heure,  avechgu  - 
res,  par  Brisset.  i  vol.  in-3S  cart.  O.60 

Traité  pratique  de  natation  et  de 
sauvetage,  par  L.  Blache.  1  vol.  in-18 

I'ésus  illustre  de  nombreuses  figures, 
)i'Oché 2  fr. 

Jeux  et  sports  du  jeune  âge,  par 
E.  VVeueii,  1  vol.  in-18  illustré,  broché. 
(En  préparation,) 

La  danse,  par  Raoul  Charbonnel,  illus- 
tré de  8  aquarelles,  38  planches  en  noir, 
et  de  150  gravures,  1  magnifique  vol. 
in-8  jésus,  broché 12  fr. 

Belle  reliure,  fers  spéciaux,  tranches  do- 
rées      16  fr. 

Traité  théorique  et  pratique  de  la 
danse,  par  Edmond  Bourgeois.  1  vol. 
in-18  jesus  illustré ,  brociié 3.60 


DIVERS 

Pour  se  marier,  par  A.  Ci.Am.  1  vol. 
in-lS  jérius,  broche 3  50 

Guides  pour  le  choix  d'une  profes- 
sion, par  V.  i»K  DoNVu.Mi. 

.1  l'iisar/'!  des  Jeunes  t/ens,  —  Nouvelle 
é.liiion  «.•iitierciii'ut'  revue  et  mise  a 
jour  avcr  une  prjM'are  par  Robkht  Dou- 
OKT.  1  Vv«l.  in-l*<  j'.'sus,  broché.     3  k\ 

A  Vusuffr.  d"}!  Jeunes  filles  et  des  darnes. 
—  \iiu\clle  édition  eiiiièrenient  revue, 
mise  ;«  jour  et  aujimcntée,  avec  un«* 
])iéi'.ic.'  |>tr  <  M.on<.i:s  BnoyirKLKT.  1  vol. 
in-lS  j.->!:.s  br..cl,.' 3  fr. 

Manuel  du  garçon  limonadier,  de 
rcfjluura-xl  et  de  marchand  de 
vins,  [<.".:■  ('\r.>si;.  1  volume  in-is 
l.-.-o-l,.. 3.50 


Ai'!.:i'!.-^.   ..    MM.  F.  Bac.  A.  Guillaume,  Gcrbault.  Léandre,  etc. 
;•■  ,.^   .|.-  MM.    Auqustc    Ger:arii'i,    Miciicl    Corday,    Willy,    Zamacoïs, 
Guy  dr3  T..n'jniond,   Ack(;r,   Vt  ber.  LandaJ^  Camille  Pert,  Séverine, 
Crozicrc,   Marouorite   RoLuid,  d'Almèras,   etc.  [Fnnds  Simonis  Empi?}. 
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LITTÉRATURE  FRANCE 

é  dn  Marais.  —  Imprimés  avec  luxe, 

meilleurs  artistes.  —  60  volumes  s 

e  chaque  Tolume  de  la  collection,  i50  exe 

avec  fig.  sur  Chine  avant  la  lettre  ;  le  vol 

iUÉRE  -        ŒUVRES  DE  PASCAL 


.  ;vub    sur 

un  nouveau 

.    d'érudition, 

.aire,  examen  de 

.taire,  vocabulaire 

parL.  MoLAND.  I2to1. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  J.  RACINE 

Avec  une  Vie  de  l'auteur  et  un  examen 
de  chacun  de  ses  ouvrages,  par 
M.  Saint-Narc-Girardin,  de  l'Aca- 
démie française.  8  vol. 

ŒUVRES    COMPLÈTES    DE 
LA  FONTAINE 

Nouvelle  édition  avec  un  nouveau  travail 
de  critique  et  d'érudition,  par  RI.  Louis 
MoLAND.  7  vol.  avec  gravures. 

ESSAIS  DE  MICHEL  DE  MONTAIGNE 

Nouvelle  édition,  avec  les  notes  de  tous 
les  commentateurs,  comp'étée  par 
M.  J.-V.-L.  Clerc,  étude  sur  Montaigne, 
par  PRiivosT-pARADOL.  4  vol.  avec 
portrait. 

ŒUVRES    COMPLÈTES    DE 
LA  BRUYÈRE 

Publiées  d'après  les  éditions  données  par 
l'auteur,  notice  sur  La  Uruykub,  va- 
riautes,  notes  et  un  lexique,  par 
A.  CHAssANa,  lauréat  de  l'Académie 
française,  inspecteur  général  de  l'Ins- 
truction publique.  2  vol. 

ŒUVRES    COMPLÈTES    DE 
LA  ROCHEFOUCAULD 

Nouvelle  édition,  avec  des  notices  sur  la 
vie  de  La  Ilocheioucauld  et  sur  ses 
divers  ouvrages,  variantes,  notes,  table 
analytique,  un  lexique,  par  A.  Ciias- 
8ANG.  2  vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  BOILEAU 

Avec  des  couimcutiires  et  un  travail  de 
M.  GioEL.  Gravures  de  St..  '  l.  4  vol. 

ANDRÉ  CHÉNIER 
Œuvres  poétiques.  Nouvelle  édition, 
vignettes  de  Staai..  2  vol. 

ŒUVRES  COMPLÈTES    DE 
MONTESQUIEU 

Textes  revus,  coUationnés  et  annott^s,  par 
Edouard  Laboulayb,  membre  de 
l'Institut.  7  vol. 


LETTRES  ECRITES  A   UN    PROV, 

Nouvelle  édition,  iiitrodiictioii. 
variantes  des  éditions  original 
mentaire,  bibliogr.iphie.  par  L. 
Portraits  des  personnages  in 
de  Port-Hoyal,  gravés  sur  aciei 

ŒUVRES  CHOISIES 
DE    PIERRE    DE    RONS 

Avec  notice,  notes  et  comment 
Saimtb-Bbuvk  ;  nonvel-e  éditi< 
et  augmentée  par  Moland.  1 
portrait. 

ŒUVRES  DE  CLÉMENT  M 

Annotées,  revues  sur  b-s  éditic 
uales  ;  Vie  de  Clément  M: 
Charles  d'IIericault.  1  vol 
portrait. 

ŒUVRES 
DE  JEAN-BAPTISTE  ROUS! 
Avec   un  nouveau    travail    de 
Latour.    1    vol.    orné  «lu  po 
l'auteur. 

HISTOIRE 

DE  GIL  BLAS  DE  SANTILI 

I*ar  Le   Saqk,  avec   les   remar 

divers  annotateurs  ;  notice  par 

Hkuve,  les  jugements  et  téu 

sur  Le  Sa(»e  et  sur  (iil  lilas.  i 

CHEFS-D'ŒUVRE  LITTÉRAIR 

BUFFON 

Introduction  par  M.  Flourbns, 

demie  fianniise.  t  vui.  avec  po 

L'IMITATION  DE  JÉSUS-CI 

Traduction  nouvelle  avec  des  i 
par  M.  DE  Lamennais,  i  vol. 

ŒUVRES  CHOISIES  DE  MAS: 

Aa^ompagnées  de  notes,  no 
M.  GoDKFROT.  2  vol.  avec  port 

Nous  avions  piomis,  dans  le  p 
de  Molière,  de  chercher  à  ren 
honneur  les  iielles  éditions  de  no 
classiques.  Les  volumes  qui  ont 
mcttentdejuger  si  nous  avons  ten 

Notre  collection  cuu tien«lra  la 
Il  littérature  Iranraise.  Elle  se  c 
de  quatrf-vingts*  volumes  euv; 
primés  avec  le  plus  giand  luxe,  < 
de  tenir  une  place  d'honneur 
meilleures  bibhottièques. 


MOLIÈÎL^ 

SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES,  p&T  îk\.  \aO\i\s>\ci\.K^^.  \  ^^\.  ^x«^V> 
^rirures  dans  le  texte  et  hors  texte,  dessins  de  "W..  ^  .-K.^vix^"*»^^ •  ^ 
w-8%  15  fr.;  relié  doré. «     >     '     '^ 
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